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PRÉFACE 


Les  écrivains  à  qui  Ton  a  donné  le  nom  de  mora- 
listes et  qui  ont  peint  des  caractères  n'ont  guère 
fait  porter  leurs  observations,  si  fines  et  parfois  si 
profondes,  que  sur  l'homme  en  société.  On  a 
remarqué  avec  raison  le  fond  «  social  »  de  la  litté- 
rature, principalement  en  France  :  elle  roule 
presque  tout  entière  sur  les  rapports  des  hommes 
au  sein  du  groupe  dont  ils  font  partie.  La  plupart 
des  charmants  tableaux  de  La  Bruyère,  par  exemple, 
sont-ils  autre  chose  que  des  portraits  sociaux, 
tracés  de  main  de  maître,  et  peut-on  dire  qu'ils 
expriment  de  véritables  «  caractères  »?  —  «  Giton 
a  le  teint  frais,  l'œil  fixe  et  assuré,  il  parle  avec 
confiance...  il  est  riche.  »  —  «  Phédon  a  les  yeux 
creux...   il   s'emblc  craindre  de   fouler  la  terre,  il 
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marche  les  yeux  baissés,  etc.;  il  est  pauvre.  »  C'est 
donc  la  hardiesse  et  la  timidité  résultant  de  la  con- 
dition sociale  que  le  grand  peintre  nous  représente. 
«  J'entends  Théodecte  de  l'antichambre  ;  il  grossit 
sa  voix.' Arrias  a  tout  lu,  a  ton^  vu,  il  veut  le  per- 
suader ainsi...  Troïle  est  utile  à  ceux  qui  ont  trop 
de  bien,  il  leur  ôte  l'embarras  du  superflu,  il  sauve 
la  peine  d'amasser  de  l'argent,  etc.  »  Nous  sommes 
à  la  ville,  à  la  cour,  parmi  les  importants,  les  impu- 
dents, les  flatteurs,  les  parasites,  les  bavards,  les 
hypocrites,  les  beaux  esprits  ou  les  sots;  ce  sont 
moins  de  vrais  caractères  que  des  masques  :  c  esi 
le  paraître  plus  que  l'être.  Surtout,  où  est  l'êire 
organique?  Descartes  presque  seul,  avec  son  dis- 
ciple Malebranche,  y  diercha  l'origine  profonde  des 
passions  et  des  mœurs. 

Plus  récemment,  Kant,  Schopenhauer,  Lotze, 
Wundt  et  Bahnscn  ont  fourni  de  précieux  éléments 
à  la  science  nouvelle  du  caractère.  En  Angleterre^ 
le  dernier  ouvrage  ({ue  Stuart  Mill  voulait  écrire 
était  un  traité  sur  ce  sujet  ;  ce  fut  son  ami  Bain 
((ui  l'écrivit,  avec  un  succès  médiocre.  Chez  nous, 
M.  Ribot,  M.  Paullian,  le  docteur  Azam,  le  docteur 
C.  Le  Bon,  M,  Bernard  Ferez,  M.  Payot  ont  publié 
d'importantes  éludes.  On  s^est  occupé  aussi  de  la 
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psychologie  des  sexes  et  de  celle  des  races.  Enfin, 
la  biologie  a  fait  de  tels  progrès  qu'elle  peut  au- 
jourd'hui, croyons-nous,  nous  éclairer  sur  la  vraie 
nature  du  tempérament,  si  intimement  lié  au  carac- 
tère. De  tous  ces  travaux  il  nous  semble  que  déjà 
on  peut  dégager  des  conclusions  générales  de  haut 
intérêt  ;  ce  sont  ces  conclusions  que  nous  voulons 
tirer,  après  avoir  apporté  nous-même,  s'il  est  pos- 
sible, des  éléments  nouveaux  à  la  question.  Sans 
prétendre  écrire  un  traité  des  tempéraments  et  des 
caractères,  nous  essaierons  de  présenter  dans  ce 
livre  une  théorie  générale,  fondée  à  la  fois  sur 
la  biologie  et  la  psychologie. 


I 


Une  des  raisons  qui  ont  tait  longtemps  négliger 
la  théorie  des  caractères,  c'est  que  depuis  Locke 
ou  même  Hobbes,  en  Angleterre,  depuis  Condillac 
et  Helvétius,  en  France,  la  psychologie  empirique 
s'était  fondée  sur  la  prétendue  similarité  initiale 
de  tous  les  esprits  individuels.  On  faisait  venir  du 
dehors,  par  la  voie  de  l'expérience  et  de  l'éduca- 
tion, toutes  les  causes  qui  établissent  une  différence 
finale  entre  un  individu  et  un  autre.  Stuart  Mill  pen- 
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sait  encore  qu'on  pourrait  expliquer  les  traits  de 
chaque  type  particulier  par  les  particularités  des 
circonstances;  «  le  résidu  seul,  si  on  prouve  qu'il  y 
en  a  un^  serait  mis  au  compte  des  prédispositions 
congénitales  ».  On  reconnaît  là  un  reste  de  ces 
théories  du  xviii^  siècle  selon  lesquelles  les  hommes, 
presque  semblables  à  l'état  de  nature,  ne  sont  diffé- 
renciés que  par  le  milieu  physique  ou  social.  Stuart"^ 
Mill  et  ses  devanciers  se  faisaient  une  idée  inexacte 
de  la  psychologie.  Cette  science  nous  explique  bien 
comment  l'esprit  fonctionne,  une  fois  que  ses  facul- 
tés sont  données  ;  elle  peut  de  môme  montrer  com- 
ment le  caractère,  une  fois  donné,  se  modifie;  mais 
Torigine  de  nos  facultés  et,  par  là  mr-ine,  «le  notre 
caractère,  est  à  des  profondeurs  que  la  lumière 
de  la  réflexion  n'atteint  pas.  Il  y  a  dans  l'indivi- 
dualité un  fonds  organique  dont  les  lois  psycho- 
logiques n'expliquent  pas  plus  la  genèse  que  les 
lois  générales  de  la  physiologie  n'expliquent,  à 
elles  seules,  les  traits  particuliers  à  Pierre  ou  à 
Paul.  Il  faudrait  pénétrer  dans  les  mystères  dé  la 
combinaison  des  germes  et  dans  les  secrets  du 
développement  de  l'embryon ,  pour  se  rendre 
compte  des  originalités  de  constitution  physique  et 
morale.    Réduire   à   ses   éléments   un   tableau   de 
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Raphaël,  ce  n'est  pas  expliquer  le  tableau  même. 
Pareillement,  la  psychologie  abstraite  et  générale, 
qui  résout  les  personnes  humaines  en  leurs  élé- 
ments communs,  n'explique  pas  ce  que  chaque 
personne  a  d'individuel.  Il  y  a  toujours  dans  les 
composés  autre  chose  que  la  simple  somme  des 
composants.  La  psychologie  générale,  comme  l'a 
remarqué  M.  Ribot,  n'étudie  que  les  lois  abstraites  ; 
la  psychologie  des  caractères  étudie  les  types  pro- 
duits par  la  combinaison  particulière  des  lois  géné- 
rales, et  servant  à  classer  les  individus.  Elle  est  à 
moitié  chemin  entre  ces  termes  extrêmes  :  Tuni- 
versel  et  l'individuel. 

Le  caractère,  m.arque  propre  de  l'individu,  est  sa 
manière  relativement  une  et  constante  de  sentir,  de 
penser,  de  vouloir.  Un  même  motif  ou  mobile, 
par  exemple  la  vue  d'un  danger,  lïdée  de  l'hon- 
neur ou  du  déshonneur,  provoquera  une  réaction 
différente  de  la  part  des  différents  individus,  comme 
un  rayon  de  lumière  tombant  sur  un  corps  opaque 
sera  par  lui  renvoyé  et,  sur  un  corps  transparent, 
sera  reçu  à  l'intérieur.  La  pensée  du  pouvoir,  qui 
fait  courir  le  monde  à  un  Ronaparte,  laisse  inerte 
un  Laplnce.  Pour  bien  connaître  le  caractère  d'un 
individu,   il   faudrait  savoir   comment   sa  volonté 
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intelligente,  en  vertu  de  son  orientation  naturelle 
et  acquise,  répondra  à  toutes  les  impulsions  pos- 
sibles. Le  caractère  est  donc  la  direction  générale 
prise  par  la  volonté,  qui  la  fait  réagir  d'une  manière 
propre  à  Tégard  de  chaque  classe  d'impressions, 
de  motifs  et  de  mobiles. 

Il  existe  chez  tous  les  hommes  un  caractère  inné, 
où  l'on  peut  distinguer  deux  parties.  Il  y  a  d'abord 
un  fonds  de  tendances  qui  exprime  la  manière 
d'être  générale  de  l'organisme,  son  mode  de  fonc- 
tionnement, le  ton,  la  valeur  et  la  direction  de  sa 
vitalité  :  c'est  là  ce  que  nous  avons  appelé  le  tempé- 
rament. En  second  lieu,  il  y  a  dans  le  caractère  inné 
des  traits  qui  expriment  la  valeur  relative  de  cer- 
tains organes  particuliers  :  ce  sont  les  besoins  spé- 
ciaux et  les  aptitudes  spéciales.  Notre  caractère 
inné,  c'est  notre  organisme  vu  par  le  dedans;  notre 
organisme,  c'est  notre  caractère  inné  vu  par  le  de- 
hors. La  constitution  fixe  de  notre  cerveau  et  de 
nos  organes  fait  qu'ils  sont  tout  prêts  à  tels  modes 
de  mouvement;  ainsi  la  flèche  tend  à  partir  de  l'arc 
bandé,  en  vertu  de  la  structure  de  l'arc  et  de  sa 
relation  à  la  corde  qui  le  bande.  Nous  sommes 
d'avance  adaptés  à  telles  réactions,  non  à  telles 
autres;  sous  notre  attitude  psychique  il  y  a  une 
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attitude  physique.  Les  fondements  de  notre  indivi- 
dualité morale  se  dérobent  ainsi  dans  les  profon- 
deurs de  notre  organisme. 

Qu'est-ce  à  son  tour  que  l'organisme,  sinon  un 
ensemble  d'organismes  plus  petits,  qui  sont  eux- 
mêmes  des  «  vivants  »  et,  par  conséquent  une 
société  ?  Ce  qui  fait  notre  «  individualité  »  c'est 
précisément  la  collectivité  des  éléments  dont  l'as- 
sociation nous  constitue.  Ce  que  nous  appelons 
notre  nature  personnelle  est  déjà,  avant  toute  rela- 
tion humaine,  une  nature  sociale,  résultant  des 
rapports  de  nos  composants  organiques.  Chez  un 
peuple,  on  ne  saurait  réduire  la  volonté  nationale 
à  la  pensée  et  à  la  volonté  de  la  classe  dirigeante, 
quelle  que  soit  d'ailleurs  son  importance  dans  le 
gouvernement  de  la  nation  :  il  faut  mettre  en  ligne 
de  compte  la  force  d'impulsion  ou  de  résistance, 
obscure  mais  puissante,  qui  réside  dans  la  masse. 
Cette  force  ressemble  à  celle  qu'exercent  la  consti- 
tution et  le  tempérament,  qui  conditionnent  les  opé- 
rations les  plus  hautes  de  notre  intelligence  et  de 
notre  volonté.  Comme  le  timbre  en  apparence 
simple  d'un  instrument,  le  caractère  inné  est  un 
concert  de  sensations  et  de  réactions  :  il  est 
l'expression  d'une  sensibilité  et  d'une  volonté  col- 
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iectives,  c'est-à-dire  de  l'ensemble  des  percepiioiis 
et  impulsions  qui  préexistent  dans  la  totalité  de 
nos  cellules.  Celles-ci,  de  leur  côté,  doivent  à  l'hé- 
rédité leur  constitution  propre.  Pourquoi  tel  homme 
est-il  naturellement  actif,  l'autre  indolent?  l'un  irri- 
table, l'autre  inerte?  Pourquoi  la  pensée  du  pou- 
voir, qui  enivre  un  Cromwell,  laissc-t-elle  froid  un 
Newton?  La  dernière  raison  de  nos  sentiments 
naturels  est,  nous  l'avons  vu,  la  conformation  héré- 
ditaire de  notre  corps,  jointe  à  la  structure  particu-  " 
Hère  de  ses  divers  organes,  surtout  du  cerveau.  J/<?;i5 
agifai  molem,  a  dit  le  poète;  on  lui  a  répondu  qu'il 
est  encore  plus  vrai  de  dire  :  Mens  aghatur  mole. 

Le  fonds  natif  de  notre  caractère,  se  trouvant 
ainsi  au  delà  de  notre  conscience,  ne  peut  être  connu 
de  nous  directement.  La  conscience  éclaire  surtout 
d'une  manière  distincte  et  tranchée  tout  ce  qui 
n'est  pas  encore  en  nous  assez  organisé^  comme  dit 
Spencer,  assez  systématisé  pour  fonctionner  seul  ; 
or,  ce  qui  est  le  plus  organisé  est  à  la  fois  le  plus 
puissant  sur  nous  et  le  moins  conscient  pour  nous  : 
c^est  le  résultat  de  notre  tempérament  héréditaire, 
puis  des  habitudes  acquises  par  nous  et  transmises 
à  tout  cet  ensemble  de  petits  vivants  qui  constitue 
notre  organisme.  De  là  les  illusions  que  tous  les 
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hommes  se  font  à  eux-mêmes  sur  leur  liberté, 
quand  elle  n'est  pas  mise  à  l'épreuve  ;  sur  leur  cou- 
rage, quand  ce  courage  n'est  pas  en  face  du  danger; 
sur  leur  générosité,  quand  ils  n'ont  pas  eu  l'occa- 
sion de  faire  un  sacrifice  ;  sur  leur  chasteté,  quand 
ils  n'ont  point  été  exposés  à  la  «  tentation  ».  Les 
idées,  les  sentiments,  les  actes  mêmes,  surtout  dans 
leur  isolement,  ne  sont  pas  toujours  des  signes 
certains  du  caractère  fondamental,  du  moi  organisé  ; 
car  le  milieu  extérieur  et  les  circonstances  peuvent 
maintenir  à  l'état  latent  des  impulsions  qui,  dans  un 
milieu  tout  autre,  éclateraient  au  regard.  11  faut 
des  jours,  des  mois,  des  années  pour  développer, 
comme  en  une  projection  fidèle,  ce  que  cachent 
les  profondeurs  de  notre  caractère  ;  non  qu'il  soit, 
selon  le  mot  de  Kant.  un  moi  intemporel,  mais 
plutôt  parce  qui!  est  un  ensemble  de  forces  de  ten- 
sion accumulées  par  le  temps  dans  un  organisme. 
L'arbre  pourrait  peut-être  apercevoir  son  écorce,  ses 
feuilles,  ses  fleurs  et  ses  fruits  même,  qui  \q  jugent; 
mais  pourrait-il  compter  les  couches  concentriques 
de  son  tronc,  les  ramifications  de  ses  innom- 
brables racines,  la  suite  non  moins  innombrable 
de  ses  devanciers  d'où  est  sorti  le  germe  qui  en  lui 
s'épanouit,  évolue  et  prépare  des  germes  nouveaux? 


XIV  PBÉFACE 

C'est  pour  cette  raison,  non  pour  les  raisons 
mystiques  invoquées  par  Schopenhauer  et  M.  de 
Hartmann,  que  notre  naturel  est  inconscient,  qu'il 
est  presque  impossible  de  le  déterminer,  sinon  par 
l'expérience,  en  se  voyant  a^ir  comme  on  verrait 
agir  une  autre  personne.  Il  y  a  des  moments  où, 
muets  et  immobiles,  nous  le  regardons  faire,  cet 
autre,  cet  inconnu,  qui  est  nous  cependant,  notre 
moi  organique  et  primitif  :  c'est  d'abord  dans  la 
surprise  des  émotions  vives,  où  le  temps  de  la  ré- 
flexion ne  nous  est  pas  laissé,  où  la  réaction  est 
produite  avant  même  que  nous  n'en  soyons  infor- 
més ;  c'est  encore  dans  certains  moments  de  crise 
où  la  stupeur  morale  succède  à  des  émotions  trop 
fortes,  où  la  volonté  est  comme  anéantie,  l'intelli- 
gence indifférente,  où  enfin,  n'ayant  plus  aucun 
désir,  nous  sommes  tout  étonnés  de  nous  voir  agir 
encore  ;  cette  fois,  on  se  regarde  comme  un  étran- 
ger et,  qui  plus  est,  un  étranger  insoupçonné.  Nous 
finissons  cependant,  à  force  de  vivre,  par  nous  faire 
une  idée  de  nous-mêmes  ;  mais  le  moi  ainsi  connu 
n'est  encore,  le  plus  souvent,  qu'un  moi  imaginé  et 
construit  au  moyen  de  nos  souvenirs  :  c'est  un  fan- 
tôme de  notre  vie  passée.  Notre  réflexion  sur  nous- 
mêmes  est  alors,  en  réalité,  une  imagination  à  la 
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recherche  de  nous-mêmes.  Et  cette  imagination,  à 
son  tour,  n'est  qu'une  renaissance  de  sensations 
confuses  et  d'impressions  confuses  où  vient  se  résu- 
mer notre  vie  passée,  comme  en  un  rêve  de  nous- 
mêmes.  Le  précepte  socratique:  —  Connais-toi,  — 
c'est  pour  chacun  de  nous  ce  qu'il  y  a  de  plus  diffi- 
cile à  réaliser.  La  source  ne  peut  jamais  se  voir 
elle-même  tout  entière  aux  rayons  du  soleil,  qui 
seuls  cependant  la  rendent  visible  ;  elle  ne  peut 
apercevoir  que  le  flot  du  moment  qui  s'écoule  et 
ne  l'épuisé  pas. 


Il 


Jusqu'à  présent,  les  travaux  consacrés  aux  carac- 
tères ont  été  surtout  descriptifs  :  définitions,  divi- 
sions et  classifications  empiriques  y  ont  eu  !a 
première  place.  1!  serait  temps,  croyons-nous,  de 
systématiser  et  de  démontrer,  s'il  est  possible,  de 
manière  à  établir  les  premiers  linéaments  d'une 
théorie  scientifique.  La  méthode  qu'emploie  la 
science  des  caractères  devra  être  non  seulement 
inductive,  mais  encore  déductive.  Il  faudra  sans 
doute  utiliser  l'expérience  acquise,  les  observations 
de  tous  ceux  qui  ont  étudié  les  hommes,  depuis  les 
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psychologues  et  moralistes  jusqu'aux  historiens, 
statisticiens,  criminologistes,  en  même  temps  que 
les  observations  des  physiologistes  et  médecins 
Mais  on  ne  sortira  jamais  du  chaos  des  fhits  pour 
en  découvrir  le  lien  et  le  sens  si  on  n'emploie  pas 
la  méthode  déductive,  en  s'appuyant  sur  les  lois 
s;énérales  de  la  physiologie  et  de  la  psychologie, 
deux  sciences  faites  sinon  pour  se  confondre,  au 
moins  pour  «  s'entendre  ». 

L'idée  que  nous  voudrions  voir  s'introduire  dans 
la  science  des  caractères  individuels  et  ethniques, 
c'est  celle  de  l'évolution.  Notre  caractère  est  formé 
de  couches  successives.  La  première  est  due  à  la 
race,  la  seconde  à  la  aivision  fondamentale  des 
sexes,  dont  l'importance,  on  le  verra,  n'est  pas  seu- 
lement biologique,  mais  psychologique.  La  der- 
nière couche  est  le  produit  de  la  constitution  indivi- 
duelle et  du  tempérament  propre.  Ainsi  s'est  établi, 
grâce  H  tous  ces  dépôts  du  temps,  le  caractère  inné, 
résultat  présent  d'une  longue  évolution  à  travers 
les  cVges.  Mais  le  caractère  inné  lui-même  n'est 
que  le  point  de  départ  d'une  évolution  nouvelle 
accomplie  par  l'individu  même,  et  qui  s'exprime 
dans  le  cuiactèrc  acquis.  Ce  dernier,  enfin,  est 
acquis  vn  partie  d'une  manière   passive,   sous  les 


PRÉFACE  xvi: 

influences  extérieures  de  la  nature  ou  de  la  société, 
mais  il  peut  aussi  être  acquis  d'une  manière  active, 
par  la  réaction  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  sur 
le  naturel.  C'est  même,  selon  nous,  cette  réaction 
personnelle  qui,  par  excellence,  constitue  le  carac- 
tère proprement  dit,  par  opposition  au  tempéra- 
ment et  à  la  constitution  innée.  Notre  naturel 
s'exprime  surtout  dans  notre  manière  d'être  heu- 
reux ;  notre  caractère  s'exprime  surtout  dans  notre 
manière  de  nous  conduire. 

Nous  pensons  donc  que  la  science  du  caractère 
devrait  comprendre  une  partie  analogue  à  ce  qu'on 
nomme  la  statique,  ou  étude  des  conditions  d'équi- 
libre, et  une  partie  analogue  à  la  dynamique,  qui 
étudie  le  mouvement  et  le  développement.  Le  tem- 
pérament général,  d'une  part,  et,  de  l'autre,  la 
structure  des  organes  spéciaux  forment  pour  ainsi 
dire  la  statique  du  caractère,  parce  qu'ils  produisent 
un  certain  état  d'équilibre  qui,  dans  les  conditions 
ordinaires,  est  plus  ou  moins  stable.  Mais,  autour 
de  nous,  le  milieu  physique  et  social,  en  nous,  la 
réaction  de  l'intelligence  et  de  la  volonté  repré- 
sentent nos  moyens  de  développement,  la  «  dy- 
namique »  du  caractère.  Ce  dernier  est  toujours 
en   train   de   se ,  changer  partiellement;    la   cons- 
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cience  même  que  nous  prenons  de  notre  naturel 
peut  y  introduire  du  changement  en  mieux  ou  en 
pire,  âelon  que  nous  nous  apparaissons  plus  ou 
moins  laids  à  nos  propres  yeux.  Le  visage  moral 
n'est  pas  fixé  comme  le  visage  physique,  que  modifie 
seule  la  longue  accumulation  des  années  ;  l'idée  du 
mieux  est  pour  nous  le  moyen  de  réaliser  le  mieux. 
En  tant  que  modifiables,  nous  sommes  libres,  au 
sens  rationnel  du  mot,  qui  n'implique  aucun  indé- 
terminisme, mais  un  déterminisme  indéfiniment 
souple  et  progressif.  Notre  caractère  présent  ne 
nous  épuise  pas  tout  entiers,  pas  plus  que  notre 
volition  présente  et  notre  action  présente  :  nous 
sommes,  en  quelque  sorte,  un  «  devenir  »  qui  se 
change  lui-même  sans  cesse  par  l'idée  qu'il  a  do 
soi,  et  de  son  point  de  départ,  et  de  son  but. 
En  un  mot,  l'homme  n'est  pas  fait  d'avance,  il  se 
fait  :  c'est  le  propre  de  sa  nature  que  de  pouvoir 
toujours  ajouter  à  sa  nature. 


Tîï 


<i'estce  qui  explique,  quoi  qu'en  disent  les  fana- 
ti(iues  de  Thérédité,  la  puissance  de  l'éducation  et 
la  force  des  idées.  Non  que  l'éducation  puisse  chan- 
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ger  le  tempérament  physique  ou  même  psychique, 
mais  elle  peut  en  tirer,  s'il  est  d'ailleurs  normal, 
tout  le  bien  qu'il  est  capable  de  fournir  selon  sa 
nature.  La  goutte  d'eau  a  beau  agir  faiblement  et 
superficiellement,  elle  use  l'obstacle.  L'action  du 
l'intelligence,  nous  espérons  le  montrer,  est  primor- 
diale, comme  celle  de  la  volonté  et  du  sentiment  ; 
de  plus,  elle  est  toujours  répétée  ;  quand  elle  n'a 
pas  du  premier  coup  l'intensité,  elle  y  supplée  par 
la  durée.  Les  particularités  du  tempérament  et  cie 
la  constitution  ne  servent  que  de  matière  à  la  réac- 
tion f(  informatrice  »  de  Tintelligence,  qui  finit  par 
tout  oHenter  en  vue  de  certaines  idées  prises  pour 
fins.  Et  comme  la  plupart  de  ces  fins,  au  lieu  d'être 
indifférentes,  ont  une  valeur  morale,  le  caractère 
apparaît,  à  ce  point  de  vue  supérieur,  comme  un 
ordre  de  finalité,  ou,  selon  le  mot  d'Emerson,  «  un 
ordre  moral  »,  introduit  dans  la  nature  d'un  indi- 
vidu par  la  réaction  de  sa  volonté  intelligente.  C'est 
cette  réaction  que,  dans  notre  livre,  nous  nous 
attacherons  à  mettre  en  lumière. 

La  morale  n'exige  pas  que  chaque  personne  soit 
semblable  à  toute  autre  et  agisse  précisément  de 
la  même  manière  ;  elle  demande  que  chacun  cul- 
tive son   caractère   propre   et   l'améliore    dans    la 
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mesure  de  ses  capacités.  Il  y  a  en  nous  un  thème 
tlonné,  notre  constitution  physique  et  mentale  ; 
mais  que  de  variations  sur  ce  thème,  les  unes 
harmonieuses,  les  autres  discordantes  !  Et  nous 
pouvons  modifier  le  thème  lui-même,  bien  plus, 
rinstrument.  Le  violon  d'un  grand  maître  acquiert 
du  prix  entre  ses  mains  et  se  façonne  à  son  image  : 
à  nous  de  l'aire  vibrer  notre  nature  selon  les  plus 
hautes  harmonies  et  de  la  rendre  elle-même  har- 
monieuse. 

La  théorie  de  Schopenhauer  et  de  ses  partisans 
sur  l'immutabilité  des  caractères  n'irait  à  rien  moins 
qu'à  déclarer  l'inutilité  de  la  morale,  excepté  pour 
les  gens  médiocres  ;  ceux  qui  sont  fortement  trem- 
pés n'en  auraient  pas  besoin  :  elle  ne  serait  bonne 
que  pour  les  «  amorphes  »  et  les  «  instables  ». 
Nous  verrons,  au  contraire,  qu'elle  est  nécessaire 
pour  tous,  et  qu'une  intelligence  des  choses  morales 
ou  sociales  très  développée,  en  permettant  l'évolu- 
tion continue  du  caractère,  soit  chez  les  individus, 
soit  chez  les  races,  permet  un  progrès  croissant  de 
la  moralité  même. 


Ti 


TEMPÉRAMENT  ET  CARACTÈRE 


SELON 


LES  INDIVIDUS,  LES  SEXES  ET  LES  RACES 


LIVRE   PREMIER 

Lt:   TEMPÉRAMENT   PHYSIQUE   ET   MOKAl 

La  connaissance  du  caractère  doit  avoir  pour  pre- 
mière base  la  détermination  de  ce  que  Bacon  et 
Leibniz  ont  appelé  le  «  tempérament  moral  »,  lui- 
même  inséparable  du  tempérament  physique.  Entre 
l'action  des  choses  ou  des  hommes  sur  nous  et  la 
réaction  par  laquelle  nous  v  reocndons,  il  y  a  tou- 
jours un  intermédiaire  :  notre  tempérament,  qui 
produit  ce  qu'on  a  si  bien  nommé  notre  «  indice 
de  réfraction  mentale  ».  Le  même  rayon  de  lumière, 
traversant  un  milieu  différent,  changera  de  direc- 
tion et  se  colorera  de  nuances  variées. 

Les  D"  Laycock,  Cullen,  Maudsley,  se  plaignent 
avec  raison  du  peu  qu'on  a  fait  pour  rendre 
scientifique  la  doctrine  des  tempéraments.  Ce  mot 
même  de  tempérament,  dit  Maudsley,  n'est  guère 
jusqu'à  présent  qu'un  «  symbole  représenlant  des 
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quantités  inconnues,  plutôt  qu'un  terme  dési- 
gnant des  conditions  définies  ».  Nous  croyons, 
malgré  l'extrême  difficulté  du  sujet,  qu'on  peut 
aujourd'hui  définir  au  moins  les  conditions  fonda- 
mentales, les  éléments  dont  les  «  quantités  »  com- 
binées impriment  à  l'individu  sa  marque  propre. 
Demandons  d'abord  à  la  biologie  les  derniers  résul- 
tats de  ses  recherches  et  de  ses  découvertes  ;  sans 
doute  y  trouverons-nous  une  base  solide.  Nous 
essaierons  ensuite  de  fonder  sur  cette  hasi^.  une 
classification  naturelle  des  tempéraments. 


CHAPITRE  PREMIER 

LE  TEMPÉRAMENT.  —  TEMPÉRAMENT  SENSITIP 
ET  TEMPÉRAMENT  ACTIF 


r. —  Un  progrès  se  produit  de  nos  jours  en  biologie 
qui  est  digne  de  toute  l'attention*.  On  sait  comment 
naquit  la  grande  et  belle  «  théorie  cellulaire  »,  qui 
considère  le  corps  comme  une  colonie  de  cellules*. 
La  découverte  de  la  cellule  semblait  le  "dernier  mot 
de  la  biologie,  mais,  aujourd'hui,  il  est  impossible 
de  s'arrêter  \k  :  l'analyse  de  l'être  vivant  doit  fran- 
chir un  nouveau  pas,  et  les  efforts  les  plus  persis- 
tants, dans  ces  dernières  années,  ont  été  dirigés  en 
ce  sens.  L'attention  a  passé  de  la  «  forme  »  des 

(1)  Voir  l'article  Physiologie,  du  D""  Michel  Forster,  dans  YEncyclo- 
pœdia  Britannica;  voir  aussi  :  D""  Burdon  Sanderson,  Presidentiaf 
address  to  the  British  Association,  1889;  Geddes  et  ThomsoD,  l'Évo- 
lution du  sexe. 

(2)  Schleider,  en  1838,  rapporta  tous  les  tissus  au  type  cellulaire  et 
fit  remonter  l'embryon  de  la  plante  jusqu'à  une  cellule  unique.  En 
1839,  Schwann  étendit  hardiment  au  monde  animal  la  même  concep- 
tion et  reconnut  dans  l'œuf  une  -cellule  primordiale,  dans  le  sperma- 
tozoïde une  autre  cellule  destinée  à  former  avec  la  première  une  unité 
double,  point  de  départ  de  tout  l'organisme.  Kôlliker^montra  comment 
la  cellule  embryonnaire,  en  se  divisant,  finit  par  constituer  le  corps 
entier. 
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cellules  à  la  «  structure  »  intime  de  leur  matière 
vivante,  qu'on  appelle  leur  protoplasme.  De  là  une 
théorie  nouvelle,  plus  radicale  que  la  théorie  cel- 
lulaire, et  qu'on  pourrait  nommer  la  «  théorie  pro- 
toplasmique  ».  A  ce  niveau,  qui,  jusqu'à  nouvel 
ordre,  est  le  plus  voisin  du  fond  même  de  la  vie, 
l'anatomie  ou  étude  des  structures^  ia  physiologie 
ou  étude  des  fonctions,  deviennent  inséparables. 
Toutes  les  structures  anatomiques,  d'un  côté,  toutes 
les  fonctions  physiologiques,  de  l'autre,  veulent 
être  interprétées  en  «  changements  constpuctifs  et 
destructifs  de  la  matière  vivante  elle-même  »  ;  car 
la  vie  n'est  qu'une  construction  et  destruction  per- 
pétuelle ou,  en  d'autres  termes,  une  intégration  et 
désintégration.  Figurez-vous  un  jet  d'eau  qui  ne 
s'arrête  jamais;  quoique  à  peu  près  constant  dans 
ses  apparences,  il  est  formé  par  la  montée  et  la  des- 
cente de  gouttes  toujours  renouvelées;  sa  pointe, 
qui  semble  immobile,  est  dans  une  incessante  agi- 
tation. D'une  part,  nous  voyons  arriver  la  matière, 
air,  eau,  carbone,  etc.,  nourriture  qui  doit  être 
assimilée  et  organisée;  pour  cela,  cette  matière 
remonte  une  série  de  changements  chimiques  à 
travers  chacun  desquels  elle  devient  plus  complexe 
et  plus  instable  :  albumine,  fibrine,  etc.  Le  tissu 
vivant,  lui-même  inoxydé  et  inaltéré,  s'empare  de 
l'oxygène  libre,  dont  les  recherches  de  Pfliiger  ont 
montré  qu'il  est  très  avide,  et^  l'emmagasine  pour 
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ses  usages  propres.  Cet  einmagasinement  cfoxygène 
est  le  signe  de  la  réparation.  D'autre  part,  le  pro- 
toplasme qui  résulte  de  cette  réparation  se  désa- 
grège continuellement  en  composés  de  plus  en  plus 
simples  et,  finalement,  en  produits  de  désassimila- 
tion  :  le  bioxyde  de  carbone  et  Teau  sont  le  si^ne 
de  cette  dépense.  Telle  est  la  matière  vivante,  en 
montée  et  en  descente  continuelles.  La  série  ascen- 
dante des  changements,  étant  synthétique  et  cons- 
tructive,  a  reçu  le  nom  de  processus  constructif 
(ou  anabolique),  la  série  descendante  et  analytique 
a  reçu  le  nom  de  processus  destructif  (ou  catabo- 
lique).  Les  deux  séries  de  changements  peuvent  se 
combiner  à  divers  degrés;  ainsi  se  produisent  les 
structures  spécialisées  et  les  fonctions  spécialisées 
chez  les  êtres  vivants,  végétaux  ou  animaux.  Toute 
l'anatomie  et  toute  la  physiologie  auront  désormais 
pour  tâche  de  découvrir,  dans  l'ensemble  et  dans  le 
détail,  les  diverses  relations  des  changements  assi- 
milateurs  et  des  changements  désassimilateurs,  à 
d'établir  ainsi  le  taux  de  la  recette  et  de  la  dépense 
organiques,  le  bilan  de  la  vie. 

C'est,  selon  nous,  le  mode  et  la  proportion  des 
changements  destructifs  dans  le  fonctionnement  de 
l'organisme  qui  produit  le  tempérament.  Il  faut  dis- 
tinguer la  constitution  proprement  dite  d'avec  le 
tempérament.  La  constitution,  ce  sont  les  varia- 
tions individuelles  dans  l'architecture  et  la  char- 
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pente  du  corps,  dans  le  volume  et  le  poids,  dans  la 
proportion  et  l'adaptation  des  organes.  La  constitu- 
tion a  donc  trait  à  la  structure  de  l'organisme  et 
à  l'équilibre  de  ses  parties;  elle  est  la  caractéris- 
tique «  statique  »  d'un  individu.  Le  tempérament, 
ce  sont  les  variations  individuelles  dans  l'activité 
de  l'organisme;  c'est  la  caractéristique  «  dyna- 
mique »  d'un  individu. 

Le  tempérament  est  comme  une  destinée  interne 
qui  impose  une  orientation  déterminée  aux  fonc- 
tions d'un  être  vivant,  et  il  doit  se  formuler  en 
termes  de  la  constitution  chimique  prédominante, 
selon  qu'elle  donne  la  prépondérance  à  l'épargne  ou 
à  la  dépense.  La  physiologie  entreprendra,  croyons- 
nous,  la  recherche  du  tempérament  fondamental 
de  chaque  organisme  ou  partie  d'organisme,  lequel 
entraîne  son  mode  spécial  d'agir  et  de  réagir. 
Le  naturaliste  poursuivra  partout  le  rythme  vital 
de  l'intégration  et  de  la  désintégration,  il  devra 
tout  interpréter  en  termes  de  changements  cons- 
tructifs  et  destructifs.  Du  même  coup,  la  science  de 
la  vie  se  trouvera  rattachée  aux  sciences  plus  géné- 
rales :  mécanique,  physique,  chimie.  L'intégration, 
en  effet,  a  une  direction  centripète;  la  désintégra- 
tion est  centrifuge;  l'une  est  un  phénomène  de  con- 
centration, l'autre  d'expansion;  on  retrouve  donc 
dans  le  rythme  de  la  vie  l'antithèse  plus  générale 
des  forces  centripètes  et  des  forces  centrifuges,  qui 
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domine  la  théorie  de  l'attraction  universelle  et  aussi 
la  théorie  de  Taffinité.  Le  même  contraste  se  mani- 
feste dans  toutes  les  phases  et  formes  de  la  vie. 
Chaque  cellule,  par  exemple,  a  des  phases  d'activité 
et  de  repos;  l'alternative  de  la  veille  et  du  sommeil 
en  est  la  conséquence  :  le  sommeil  est  une  série 
de  changements  centripètes  où  la  réparation  domine. 
Mais  la  principale  application  de  la  théorie  est  la 
grande  antithèse  entre  la  croissance  et  la  repro- 
duction, Tune  qui  est  surtout  une  recette  et  une 
concentration  de  forces,  l'autre  qui  est  surtout  une 
dépense  et  une  expansion.  La  croissance,  à  son 
tour,  quoique  avant  tout  constructive,  se  subdivise 
en  opérations  plus  particulièrement  constructives 
et  centripètes  (assimilation  de  la  nourriture)  et  opé- 
rations plus  particulièrement  destructives  ou  centri- 
fuges (désassimilation).  Enfin,  la  reproduction, 
quoique  surtout  dépensière  pour  Tindividu  (qui 
donne  une  partie  de  sa  vie  pour  qu'elle  se  déve- 
loppe hors  de  lui  dans  un  autre  être) ,  implique 
cependant  le  concours  d'opérations  dont  les  unes 
sont  plus  particulièrement  une  épargne  et  les  autres 
plus  particulièrement  une  dépense.  Les  premières, 
comme  nous  le  verrons  dans  un  chapitre  ultérieur, 
sont  l'origine  de  l'élément  féminin;  les  secondes,  de 
l'élément  masculin;  les  caractères  sexuels,  soit  pri- 
mitifs, soit  secondaires,  ne  font  qu'exprimer  la  ten- 
dance physiologique  fondamentale,  le  tempérament 
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propre  qui  différencie  ctiaque  sexe,  commande  sa 
structure  et  ses  fonctions. 

Pour  rendre  sensible  aux  yeux  l'importante 
théorie  du  protoplasme,  les  biologistes  ont  ima- 
giné des  tableaux  qu'on  peut  résumer  en  quelques 
lignes.  Divisez  par  la  pensée  le  domaine  de  la  vie 
en  deux  groupes  de  changements  fondamenlaux  : 
croissance  et  reproduction;  les  changements  inté- 
grateurs dominent  dans  la  croissance;  les  change- 
ments désintégrateursdominentdanslareproduction. 
Subdivisez  à  son  tour  la  croissance  en  assimilation 
et  désassimilation  :  les  changements  intégrateurs 
dominent  dans  l'assimilation ,  les  changements  désin- 
tégrateurs  dans  la  désassimilation.  Enfin,  subdivi- 
sez la  reproduction  en  élément  féminin  et  élément 
masculin  :  les  changements  intégrateurs  dominent 
dans  le  premier,  les  changements  désintégrateurs 
dans  le  second.  Vous  avez  ainsi,  en  résumé,  l'his- 
toire de  la  vie  et  par  cela  même,  selon  nous,  la 
classification  naturelle  des  tempéraments,  qui  seule 
fournit  la  première  assise  d'une  classification  natu- 
relle des  caractères. 

II. —  D'après  ce  qui  précède,  pour  diviser  les  tem- 
péraments, nous  devons  considérer  le  rapport  mu- 
tuel de  l'inlégration  et  de  la  désintégration  dans  l'or- 
ganisme en  i;én6ral  et  dans  le  système  nerveux  en 
particulier.  Nous  aurons  ainsi  des  tempéraments 
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d'épargne  et  des  tempéraments  de  dépense,  les  uns 
en  prédominance  d'intégration,  les  autres  en  pré- 
dominance de  désintégration.  Telle  est,  selon  nous, 
la  division  fondamentale  que  commande  la  nature 
intime  des  changements  du  protoplasme. 

Du  même  coup,  nous  rattachons  à  son  vrai  prin- 
cipe biologique  la  division  ancienne  des  tempéra- 
ments sensitif  et  actif.  Il  est  probable  que  chacune 
des  deux  fonctions  sensitive  et  motrice  enveloppe 
à  la  fois  intégration  et  désintégration  ;  mais  il  n'en 
est  pas  moins  vrai  que  la  fonction  sensorielle,  dans 
ses  résultats  généraux,  favorise  l'intégration,  tandis 
que  la  motrice  favorise  la  désintégration.  Sentir,  en 
effet,  c'est  recevoir  et  organiser  une  impression, 
par  exemple,  celle  d'un  coup,  celle  d'un  éclair,  celle 
d'un  son  subit.  Dans  les  centres  nerveux,  où  l'im- 
pression est  recueillie  et  élaborée,  il  y  a  au  pre- 
mier mome  l  une  perturbation  de  l'équilibre  des 
molécules,  une  usure  et  une  dépense,  mais  cette 
perturbation  est  aussitôt  suivie  dun  réarrangement, 
par  lequel  tend  à  s'établir  une  harmonie  entre  l'in- 
térieur et  l'extérieur  :  grâce  à  cette  élaboration,  le 
dehors  s'exprime  dans  le  dedans  et  s'y  imprime. 
Cest  dire  que,  tout  compte  fait,  les  opérations  cons- 
tructives  dominent  dans  la  sensation  et  surtout 
dans  la  perception.  Elles  dominent  aussi  dans  cette 
réaction  générale  qu'on  appelle  le  plaisir  ou  la  dou- 
leur, par  laquelle  l'organisme  entier  s'arrange  pour 
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s'adapter  au  nouveau  milieu.  Enfin,  le  résultat 
presque  spontané  des  sensations  et  perceptions 
répétées,  c'est  une  facilité  acquise  par  le  système 
nerveux  à  vibrer  de  nouveau  de  la  même  manière  ; 
là  est  le  fondement  de  l'habitude,  qui  elle-même 
est  le  fondement  de  la  mémoire.  L'habitude  et  la 
mémoire  sont  encore  des  phénomènes  de  crois- 
sance et  d'organisation,  qui,  en  conséquence,  se  rat- 
tachent au  pouvoir  de  sentir.  Au  contraire,  la  voli- 
tion  et  l'action  musculaire  sont  manifestement  une 
dépense  d'énergie  :  dans  les  nerfs  comme  dans  les 
muscles  dominent  alors  les  opérations  destructives. 
Nous  retrouvons  donc,  au-dessous  des  deux  grandes 
fonctions  psychiques,  l'antithèse  fondamentale  entre 
l'acquisition  et  la  dépense,  entre  1'  «anabolisme  »  et 
le  «  catabolisme  ».  La  direction  générale  du  tem- 
pérament sensitif  est,  comme  la  sensation  même, 
centripète;  en  d'autres  termes,  il  y  a  plus  de  mou- 
vements et  de  changements  qui  pénètrent  au  dedans 
qu'il  n'y  en  a  se  dirigeant  du  dedans  au  dehors. 

Y  a-t-il  entière  incompatibilité  de  nature  entre 
sentir  fortement  et  agir?  Non,  sans  doute.  Chaque 
impression  ressentie  par  la  sensibilité,  en  effet, 
est  un  mouvement  communiqué  qui  ne  peut  se 
perdre  :  il  doit  être  restitué  ou  distribué  d'une 
manière  ou  d'une  autre.  Or,  la  voie  ordinaire  que 
suit  le  mouvement  de  réaction,  c'est  celle  de  la 
détermination  volontaire,   se  réalisant  au  dehors 
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par  le  moyen  des  muscles.  Nous  sentons  donc  pour 
agir.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que,  chez  la  plu- 
part des  individus,  une  des  deux  grandes  fonc- 
tions l'emporte  sur  les  autres.  Par  cela  même,  en 
vertu  de  la  loi  du  balancement  des  organes,  l'excès 
sur  un  point  entraîne  un  manque  sur  d'autres 
points.  Cela  tient  à  ce  que  l'énergie  totale  de  l'or- 
ganisme est  une  quantité  limitée.  Cette  quantité 
est-elle  assez  élevée  et,  de  plus,  partagée  à  peu 
près  également  entre  l'intégration  et  la  désintégra- 
tion, entre  les  fonctions  sensitives  et  les  fonctions 
motrices,  il  y  aura  alors  équilibre  approximatif  de 
la  sensibilité  et  de  l'activité.  Mais  si,  à  l'un  des 
pôles,  afflue  un  excédent  considérable  d'énergie,  — 
par  exemple  au  pôle  sensitif,  —  il  y  aura  chance 
pour  qu'il  y  ait  insuffisance  d'énergie  à  l'autre  pôle. 
L'organisme  a  son  budget  :  obligé  à  des  crédits 
excessifs,  le  voilà  dépourvu  pour  d'autres  dépenses. 
D'où  vient,  par  exemple,  que  les  tempéraments 
trop  sensitifs  sont  ordinairement  peu  portés  à  l'ac- 
tion? C'est  que,  outre  la  voie  normale  de  l'action, 
il  y  en  a  deux  autres  par  où  peut  se  répandre  et  se 
distribuer  l'énergie.  La  première  est  celle  de  la 
pensée  :  au  lieu  de  se  traduire  en  actions  dans  les 
membres,  le  sentiment  peut  s'employer  à  susciter 
des  idées  dans  le  cerveau.  La  seconde  voie  que 
peut  prendre  le  sentiment,  au  lieu  d'aboutir  à  l'ac- 
tion, c'est  la  voie  de  l'expression  intérieure  et  exté- 
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rieure.  L'ébranlement  intense  est  alors  commu- 
niqué par  le  système  nerveux  à  la  majeure  partie 
des  organes,  aux  poumons,  au  cœur,  au  visage,  à 
la  physionomie,  etc.  On  peut  donc  dire,  en  résumé, 
que  la  sensibilité  se  dépense  soit  dans  le  cerveau 
en  idées  et  en  sentiments  associés,  soit  dans  le  sys- 
tème nerveux  et  les  organes  internes  en  expres- 
sions de  toutes  sortes,  soit  enfin  dans  les  muscles 
en  actions  proprement  dites.  Quand  Talma  éprou- 
vait quelque  peine,  il  se  mettait  d'instinct,  en  vue 
de  son  art,  à  réfléchir  sur  les  gestes  par  lesquels 
ses  sentiments  se  manifestaient  au  dehors;  excellent 
moyen  pour  les  métamorphoser  en  pensées  froides. 
Mais,  d'ordinaire,  les  pensées  suscitées  par  nos 
joies  ou  nos  peines  sont  elles-mêmes  agréables  ou 
pénibles,  ce  qui  engendre  de  nouveaux  sentiments; 
de  sorte  qu'à  la  fin  la  sensibilité  se  dépense  à  se 
nourrir  elle-même.  C'est  une  sorte  de  tourbillon, 
de  cyclone  intérieur.  Chez  Rousseau,  tous  les 
sentiments  s'amplifiaient  de  la  sorte.  «  L'épée  use 
le  fourreau,  voilà  mon  histoire.  Mes  passions  m'ont 
lait  vivre  et  mes  passions  m'ont  tué.  Quelles  pas- 
sions? dira-t-on.  Des  riens,  les  choses  du  monde  les 
plus  simples,  mais  qui  m'affectaient  comme  s'il  se 
tût  agi  de  la  possession  d'Hélène  et  du  trône  de 
l'univers.  »  —  «  Tout  s'enrichit,  disait  aussi  Diderot, 
tout  s'exagère  dans  mes  sentiments,  dans  mon  ima- 
gination et  dans  mes  discours.  »  Supposez  un  tem- 
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pérament  de  ce  genre,  chez  qui  le  système  nerveux 
et  le  système  musculaire  ne  soient  pas  en  parfait 
équilibre,  ou  chez  qui  les  fibres  sensitives  des  nerfs 
aient  plus  de  vitalité  que  les  fibres  motrices,  vous 
aurez  un  homme  plus  porté  à  sentir  qu'à  agir  et  à 
faire  effort.  Son  tempérament  prendra  une  direc- 
tion centripète  plutôt  que  centrifuge;  il  sera  inté- 
grateur plutôt  que  désintégrateur.  Chez  d'autres, 
ce  sera  le  contraire.  De  là  les  deux  grandes  classes 
d'hommes  qu'on  appelle  les  sensitifs  et  les  actifs  '. 


(1)  Le  bon  clat  de  la  nutrition,  sur  lequel  Bain  et  M.  Ribot  insistent 
presque  exclusivement,  n'est  pas  la  seule  cause  du  tempérament  actif. 
Il  y  a  des  apathiques  bien  nourris  et  des  paresseux  qui  ne  le  sont 
aussi  que  trop.  Il  faut  évidemment  que  la  direction  générale  de  l'or- 
ganisme une  l'ois  nourri  soit  vers  la  dépense;  il  faut  que  les  systèmes 
nerveux  et  musculaire  aient  certaines  qualités  natives  de  conforma- 
tion; il  faut  aussi  que  les  centres  moteurs  du  cerveau  soient  bien 
constitués  et  robustes.  Il  faut  même  que  la  mémoire  motrice,  néces- 
saire pour  se  rappeler  et  coordonner  les  impressions,  soit  bien  orga- 
nisée et  capable  d'un  fonctionnement  sûr.  C'est  ce  quont  monlié 
Bastian,  Romanes,  William  James  et  Miinsterberg.  Ces  derniers  rédui- 
sent même  le  sens  de  l'effort  à  un  souvenir  d'impressions  motrices  qui 
précède  et  dirige  l'acLion.  Le  résultat  final  de  ces  conditions  diverses 
est  la  tendance  désintégrative  et  catabolique. 


CHAPITRE  U 

SUBDIVISIONS    DU    TYPE   SENSITIf 
ET  DU  TYPE  ACTIF 


I.  — Le  type  sensitif  et  le  type  actif,  à  leur  tour, 
doivent  se  diviser  chacun  en  deux  variétés.  Cette 
subdivision  n'est  pas  artificielle  :  elle  découle  né- 
cessairement du  principe  même  de  notre  classifica- 
tion. En  eff'et,  quoique  le  rapport  mutuel  de  l'en- 
tretien et  de  la  dépense  dans  l'organisme  en  général 
suffise  à  fournir  les  deux  grands  types  fondamen- 
taux, il  est  essentiel  de  considérer  plus  particuliè- 
rement ce  même  rapport  dans  le  système  nerveux. 
Ce  système  est  le  régulateur  destiné  à  maintenir 
dans  tout  le  reste  de  l'organisme  l'équilibre  de  la 
recette  et  de  la  dépense,  comme  aussi  du  sentir  et 
de  l'agir;  il  est  le  balancier  réglant  les  mouvements 
de  l'horloge.  Mais  ce  balancier  est  lui-même  plus 
ou  moins  bien  réglé  et  proportionné  :  chez  les 
uns  il  est  plus  fort,  chez  les  autres  plus  faible  ; 
chez  les  uns  il  va  plus  vite,  chez  les  autres  plus 
lentement;  ici,  il  prolonge  son  battement  dans  telle 
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direction^  là,  dans  la  direction  opposée.  Et  ces  qua- 
lités ou  défauts  tiennent  encore  à  la  proportion 
plus  ou  moins  heureuse  qu'il  réalise  en  lui-même 
entre  les  deux  travaux  inverses  de  l'intégration  et 
de  la  désintégration.  C'est  cette  proportion,  selon 
nous,  qui  donne  d'abord  aux  nerfs  ce  qu'on  appelle 
leur  ton^  c'est-à-dire  un  état  de  tension  moyenne 
(variable  avec  les  individus)  où  les  nerfs  se  trouvent 
constamment,  même  quand  aucune  impression  exté- 
rieure ne  les  sollicite.  Il  y  a  un  «  ton  moteur  »  et 
un  «  ton  sensitif  ».  D'une  part,  les  fibres  motrices 
du  système  nerveux  étant  dans  un  état  permanent 
de  stimulation,  leur  tension  demande  à  se  déchar- 
ger en  mouvements  et  produit  le  besoin  d'activité. 
Mais  cette  tension  vient  elle-même  de  toutes  les 
petites  excitations  accumulées  qu'apportent  aux 
fibres  motrices  les  fibres  sensitives.  Celle-ci  doi- 
vent donc  être,  elles  aussi,  dans  un  état  de  stimu- 
lation permanente.  D'où  vient  donc  à  leur  tour  leur 
tension  continuelle?  Est-ce  seulement  d'excitations 
extérieures?  Non  ;  c'est  aussi  et  avant  tout  d'exci- 
tations intérieures,  ayant  leur  origine  dans  la  nu- 
trition, dans  la  circulation  du  sang,  enfin  dans 
toutes  les  impressions  qui  arrivent  continuellement 
des  organes  internes.  Ils  sont  en  eff'et  toujours 
excités  intérieurement.  Dans  la  lyre  animée,  les 
cordes  reçoivent  sans  cesse  de  petits  chocs  non 
seulement  sous  l'influence  du  dehors,  mais  encore 
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SOUS  des  actions  venues  du  dedans  :  un  courant 
perpétuel  les  traverse  et  les  fait  tressaillir. 

11  y  avait  longtemps  que,  pour  toutes  les  fonc- 
tions qui  impliquent  une  désintégration  et  une  li- 
bération d'énergie,  on  avait  démontré  l'influence 
plus  ou  moins  indirecte  du  système  nerveux  ;  les 
recherches  récentes  des  physiologistes  ont  prouvé 
que  les  changements  nutritifs  qui  président  à  la 
reconstitution  moléculaire  sont ,  eux  aussi ,  sous 
l'empire  du  système  nerveux,  qui  dirige  ainsi  tous 
les  actes  de  l'organisme,  destructifs  ou  réparateurs. 

Selon  Henle,  les  tempéraments  dépendraient  uni- 
quement du  ton  plus  ou  moins  élevé  qui  appartient 
au  système  nerveux.  Mais  Henle  n'a  pas  vu  que  la 
doctrine  du  «  ton  nerveux  »  doit  se  rattacher  à  la 
théorie  plus  générale  de  l'intégratioii  et  de  la  désin- 
tégration. En  outre,  le  ton  des  nerfs  ne  fournit  qu'une 
indication  vague  tant  qu'on  ne  le  rainme  pas  à  deux 
qualités  essentielles  :  la  vitesse  et  l'intensité  de  la 
vibration.  C'est  ce  que  Wundt  a  reconnu;  mais,  lui 
non  plus,  il  n'a  pas  rattaché  ces  qualités  à  la  théorie 
générale  des  changements  du  prot<!!)lasme.  A  notre 
avis,  c'est  précisément  le  rapport  l'Mihiel  de  l'inté- 
gration et  de  la  désintégration,  soit  dans  la  partie 
sensitive  du  système  nerveux,  soit  dans  la  partie 
motrice,  qui  cause  l'intensité  et  la  vitesse  plus  ou 
moins  grandes  des  vibrations  nervt'i]>es,  avec  les 
avantages  et  les   inconvénients  qui   en  résultent. 
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11.  —  M.  Ferez,  récemment,  a  encore  rétréci  la 
doctrinexIe.Wimdt,  semble-t-il,  en  ne  considérant  la 
vivacité,  la  lenteur  ot  l'énergie  que  dans  les  mouve- 
ments extérieurs.  H  a  cru  trouver  dans  «  les  mani- 
festations motrices  »  le  fond  môme  du  caractère, 
et  il  a  divisé  l'humanité  en  trois  grandes  classes  : 
les  vifs,  qui  ont  les  mouvements  rapides,  les  lents, 
enfin  les  ardents,  qui  ont  les  mouvements  éner- 
giques. D'abord,  remarquerons-nous,  ce  ne  sont 
point  là  de  vrais  «  caractères  »,  mais  des  traits  de 
tempérament  physique,  et  encore  des  traits  exté- 
i-jeur.s.  En  outre,  la  classification  proposée  par 
M,  Perez  nous  paraît  avoir  un  défaut  capital  :  elle 
repose  tout  entière  sur  de  pures  considérations  de 
quantité,  abstraction  faite  de  la  qualité.  A  quoi 
jugez-vous  une  mélodie?  Ce  n'est  pas  seulement  à 
rintensité  des  sons  et  à  leur  rapidité;  il  faut  con- 
sidérer leur  rapport  mutuel.  Môme  dans  un  son 
isolé,  c'est  le  timbre  qui  est  distinctil',  parce  qu'il 
enveloppe,  comme  on  sait,  une  combinaison  d'har- 
moniques, dont  les  unes  sont  des  consonances,  les 
autres  des  dissonances.  De  même,  ce  oui  est  carac- 
léristique  dans  une  individualité,  c'est  son  timbre 
moral.  Les  observations  de  M.  Perez  et  celles  mêmes 
de  Wundt  sur  les  vifs  et  les  lents  nous  paraissent 
donc  stériles,  tant  qu'on  ne  sait  ni  sur  quelles  qua- 
lités portent  la  vivacité  ou  la  lenteur,  l'énergie  ou 
la  faiblesse,  ni  quelles  en  sont  les  causes,  ni  quels 

2 


18  LE  TEMPERAMENT   PHYSIQUE  ET   MORAL 

effets  s'en  déduisent  nécessairement.  Voyez  les  por- 
traits, d'ailleurs  si  intéressants,  que  M.  Ferez  a 
introduits  dans  son  livre,  tels  que  ceux  de  Mar- 
montel  ou  de  Jules  Vallès;  vous  vous  demanderez 
si  les  divers  traits  rassemblés  là  sont  de  vraies 
conséquences  du  caractère  typique,  ou  de  simples 
rencontres  accidentelles.  Par  exemple,  M.  Ferez 
décrit  les  ardents  —  Bonaparte  entre  autres  — 
comme  ayant  une  forte  sensibilité  et  une  intelli- 
gence puissante,  mais  toujours  avec  une  certaine 
tendance  à  «  confiner  leurs  intérêts  scientifiques 
dans  la  sphère  des  inclinations  personnelles  ».  Ils 
sont  nés  pour  Faction  et  la  domination.  Ils  ont 
leur  moi  pour  centre  de  toutes  leurs  actions.  Ils 
sont  impérieux  jusque  dans  leurs  tendresses  : 
«  Voyez  les  billets  de  Bonaparte  à  Joséphine.  »  Bien- 
faisance, honnêteté,  modestie  ne  sont  chez  eux  que 
le  voile  d'une  «  personnalité  irritable  et  vindica- 
tive »  ;  le  foyer  est  incandescent  et,  «  sous  l'appa- 
rence tranquille  et  sérieuse,  couvent  de  véritables 
orages  ».  —  Mais  comment,  de  l'ardeur,  déduire 
tous  ces  traits,  qui  sont  ceux  de  l'égoïste?  Ne  peut- 
on  être  ardent  et  énergique  dans  les  passions  géné- 
reuses, tout  autant  que  dans  celles  qui  ont  pour 
centre  le  moi  haïssable?  De  même,  on  peut  être  un 
héros  ou  un  gredin  avec  de  la  vivacité  ou  de  la  len- 
teur. Vos  mouvements  ou  vos  actes  sont-ils  rapides, 
vous  voilà  classé  parmi  les  vifs,  qui,  selon  M.  Ferez, 
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sont  «  légers  » . —  Mais  votre  rapidité  de  mouvements 
peut  tenir  à  deux  causes  opposées  :  ou  vous  n'avez 
pas  réfléchi,  et  alors  vous  méritez  Taccusation  de 
légèreté;  ou  votre  pouvoir  de  réflexion  est  rapide, 
vous  avez  du  coup  d'oeil  intellectuel,  et  vous  n'êtes 
pas  pour  cela  un  homme  léger.  Le  même  résultat 
extérieur  peut  être  produit  par  une  qualité  ou  par 
un  défaut  de  l'intelligence.  On  connaît  ce  compte 
rendu  laconique  d'une  séance  du  parlement  anglais, 
que  flt  un  homme  d'esprit  interrogé  par  la  reine 
Elisabeth  :  «  Que  s'est-il  passé? —  Deux  heures.  » 
En  y  ajoutant  même  le  nombre  et  la  rapidité  des 
mots  prononcés  par  les  orateurs  pendant  ces  deux 
heures,  vous  seriez  encore  assez  peu  renseigné  sur 
le  fond  des  choses.  Le  vif,  dit  encore  M.  Ferez,  est 
en  outre  imitateur  —  sans  doute  parce  qu'il  est  plus 
expéditif  d'imiter  autrui  que  de  découvrir  par  soi- 
même  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire  !  Mais  la  consé- 
quence est  tirée  de  bien  loin  et  n'est  pas  contenue 
nécessairement  dans  le  principe.  M.  Ferez  invoque, 
en  faveur  de  sa  thèse ,  ce  mot  de  M.  J.  Soury,  que 
«  tous  les  processus  psychiques  sont  des  phéno- 
mènes rèductihles  à  des  phénomènes  de  mécanique 
moléculaire  ».  Réductibles,  non  pas  (car  un  mou- 
vement dans  l'espace  ne  sera  jamais  un  sentiment 
ou  une  pensée),  mais  simplement  en  relation  con- 
tinue avec  des  phénomènes  de  mécanique  molé- 
culaire. Et  cette  mécanique  moléculaire    est  tout 
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auLi'o  chose  que  la  rapidité  ou  Ténergie  des  mouve- 
ments extérieurs.  En  fait  de  mouvements,  ce  sont 
ceux  mêmes  de  l'organisme  quil  faut  étudier,  et 
non  pas  seulement  dans  leur  vitesse  et  leur  inten- 
sité, mais  avant  tout  dans  leur  direction  générale. 
Car  c'est  la  direction  qui  importe  :  en  toute  chose, 
il  faut  considérer  la  fin.  De  plus,  la  classification 
des  tempéraments  doit  être  symétrique  et  entraîner 
des  divisions  binaires.  Si,  par  exemple,  il  y  a  des 
vifs,  il  doit  y  avoir  des  lents  ;  s'il  y  a  des  natures 
ardentes,  il  doit  y  avoir  des  natures  froides.  Ces 
corrélations  sont  dues  à  des  contrastes  naturels, 
non  à  des  distinctions  artificielles.  Nous  ne  pou- 
vons donc  admettre  les  classifications  ternaires  de 
M.  Ferez,  ni  même  celles  de  M.  Ribot. 

III.  — La  direction  générale  de  l'organisme,  qui, 
nous  l'avons  vu,  est  ou  intégrativc  ou  désintégrative, 
nous  a  déjà  donné  lesdeux  types  primordiaux  répon- 
dant aux  sensitifs  et  aux  actifs  ;  nous  avons  ainsi 
obtenu  les  deux  «  qualités  »  fondamentales  du 
tempérament.  L'intensité  et  la  vitesse  de  la  réac- 
tion interne  vont  maintenant  nous  fournir  des  sub- 
divisions nécessaires. 

Posons  d'abord  ce  principe,  que  la  conscience, 
soit  pour  sentir,  soit  pour  agir,  exige  toujours  une 
certaine  durée,  au-dessous  de  laquelle  elle  devient 
indistincte  ou  nulle;  la  «  vitesse  infinie  de  la  pen- 
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sée  »  est  chose  illusoire  ;  la  détermination  de  l'é- 
quation personnelle  chez  les  astronomes  avait  déjà 
dissipé  l'erreur  ;  les  méthodes  récentes  delà  psycho- 
logie physiologique  ont  permis  de  mesurer  la  vitesse 
moyenne  des  actes  les  plus  élémentaires  de  Tes- 
prit.  C'est  que  les  impulsions  nerveuses,  loin  d'être 
instantanées,  subissent  dans  les  centres  un  retard 
relativement  considérable.  A  quoi  ce  retard  est-il 
dû  ?  Selon  nous,  c'est  au  mouvement  inverse  de  ré- 
paration qui  vient  plus  ou  moins  contre-balancer  le 
mouvement  de  décomposition  et  qui  oppose  ainsi 
une  résistance  au  courant  d'énergie  libérée.  La  cons- 
cience et  l'étendue  de  son  champ  sont  en  raison 
directe  de  \ intensité  de  la  désintégration,  et  en 
raison  inverse  de  la  rapidité  avec  laquelle  cette 
désintégration  se  communique  aux  éléments  ner- 
veux voisins.  Chez  le  pianiste,  par  exemple,  grâce 
à  l'habitude,  le  mouvement  parti  des  centres  céré- 
braux finit  par  se  propager  avec  une  extrême  vitesse 
aux  divers  doigts  des  deux  mains  ;  aussi  les  mouve- 
ments complexes  de  ses  doigts  deviennent-ils  in- 
conscients. 

Plus  un  phénomène  mental,  par  sa  complexité, 
exige  une  élaboration  importante  dans  les  cen- 
tres nerveux,  plus  longue  est  la  durée  dont  il  a 
besoin.  Par  exemple,  pour  qu'une  sensation,  — 
celle  d'un  vin  qu'on  déguste,  —  devienne  une  per- 
ception parfaitement  claire  et  distincte,  pour  qu'elle 
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soit  reconnue  et  classée  dans  son  cadre  propre, 
comme  ayant  tel  goût,  telle  nuance,  etc.,  il  faut 
une  élaboration  centrale  qui  exige  un  temps  assez 
long.  De  même,  pour  qu'une  réaction  volontaire, 
comme  celle  qui  fait  presser  la  détente  d'un  pis- 
tolet, soit  véritablement  intentionnelle  et  réfléchie, 
par  cela  même  tout  à  fait  consciente,  il  faut  encore 
une  certaine  durée.  Le  retard  subi  entre  l'excitation 
sensorielle  et  la  réaction  musculaire  n'est  pas  du 
temps  perdu,  comme  on  pourrait  le  croire  ;  il 
exprime  l'élaboration  subie  le  long  du  chemin  par 
l'impression  première.  En  interposant  des  résis- 
tances dans  un  circuit  électrique,  on  peut  obliger 
l'électricité  à  se  traduire  sous  forme  de  lumière, 
de  chaleur,  de  travail  mécanique  ;  ainsi  les  retards 
des  courants  nerveux  entraînent  des  traductions 
diverses,  sous  forme  de  pensée,  de  sentiment,  de 
volonté. 

D'après  une  théorie  du  physiologiste  Herzen  qui 
fit  jadis  un  certain  bruit,  la  conscience  accompa- 
gnerait seulement  la  phase  de  désintégration  des 
éléments  centraux,  jamais  celle  d'intégration.  Mais, 
en  réalité,  si  la  désintégration  était  trop  rapide,  la 
conscience  deviendrait  indistincte  ;  et  comme  ce 
qui  modère  la  rapidité  de  la  désintégration,  c'est  le 
travail  inverse  de  réintégration,  il  s'ensuit  que  la 
conscience  n'est  pas  exclusivement  liée  à  l'une  des 
deux  phases  ;  elle  a  pour  condition,  croyons-nous, 
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le  rythme  même  et  la  proportion  des  deux  travaux 
contraires  dans  les  centres  nerveux. 

De  même  qu'une  certaine  durée  est  nécessaire 
pour  qu'il  y  ait  conscience,  de  même  elle  est  né- 
cessaire pour  qu'il  y  ait  mémoire.  Une  impression 
est-elle  trop  courte  et  instantanément  réfléchie  en 
mouvement,  elle  ne  restera  pas  dans  le  souvenir. 
Se  rappelle-t-on  les  gestes  instinctifs  qu'on  accom- 
plit en  parlant,  en  lisant?  Non,  ce  sont  des  espèces 
d'actions  réflexes  provoquées  par  une  excitation 
externe  ou  interne  et  qui  passent  sans  laisser  de 
trace.  La  mémoire  suppose  tout  un  travail  d'inté- 
gration et  de  synthèse,  par  conséquent  une  orga- 
nisation plus  ou  moins  lente;  et  môme,  en  général, 
on  se  souvient  d'autant  plus  longtemps  qu'on  a 
plus  longtemps  réfléchi  et  fait  eff'ort.  Un  esprit 
tout  «  instantané  »,  sans  mémoire,  serait  comme 
s'il  était  sans  conscience  ;  il  n'y  aurait  plus  de  lien 
entre  ses  divers  éléments  conscients,  dont  le  rap- 
port dans  le  temps  peut  seul  constituer  une  vie 
mentale.  Il  mourrait  et  naîtrait  sans  cesse,  em- 
porté par  une  continuelle  vicissitude  ;  cette  série 
d'éclairs  ne  serait  point  une  vraie  lumière.  C'est 
précisément  sous  cette  forme  que  Leibniz  se  repré- 
sentait le  mode  d'existence  des  corps,  qu'il  appe- 
lait, dans  une  formule  célèbre,  des  «  esprits  mo- 
mentanés ».  Il  faut  donc,  pour  qu'il  y  ait  un  produit 
non  pas  seulement  matériel,  mais  mental,  quel'im- 
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pression  nerveuse  subisse  dans  les  centres  un  retard 
assez  considérable. 

Ces  importantes  lois  physiologiques  et  psycholo- 
giques vont  nous  mettre  en  «lesurc  de  comprendre 
les  effets  mentaux  de  la  durée  et  de  l'intensité,  soit 
qu'il  s'agisse  de  sensations,  soit  qu'il  s'agisse  d'ac- 
tions motrices.  Une  fois  en  possession  de  ce  prin- 
cipe que  la  vitesse  et  l'énergie  tiennent  aux  rap- 
ports de  la  dépense  et  de  la  réparation,  tout  peut 
s'expliquer  et  s'éclaircir  :  l'intensité  et  la  vitesse 
des  métamorphoses  intimes  de  la  substance  vivante, 
principalement  de  la  substance  nerveuse,  devien- 
nent alors  les  bases  de  la  subdivision  naturelle  des 
tempéraments. 

Ces  diverses  qualités,  en  effet,  ne  se  combinent 
pas  au  hasard  :  il  y  en  a  qui  vont  d'ordinaire  en- 
semble. De  là  quatre  combinaisons  principales  :  en 
premier  lieu,  des  sensitifs  à  réaction  prompte,  mais 
peu  intense;  en  second  lieu,  des  sensitifs  à  réaction 
plus  lente  mais  intense;  en  troisième  lieu,  des  actifs 
à  réaction  prompte  el  intense,  enfin  des  actifs  à  réac- 
tion lente,  et  modérée.  On  verra  tout  à  l'heure  pour- 
quoi ces  combinaisons  sont  les  plus  simples  et  ks 
plus  fréquentes;  elles  le  sont  tellement  que  les 
physiologistes  et.  les  psychologues,  dès  l'antiquité, 
les  ont  remarquées.  Wundt  déclare  avec  raison  que 
l'antique  division  des  quatre  tempéraments  prove- 
nait d'une  observation   délicate.   Certes,  nous  ne 
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pouvons  aujourd'hui  admettre  les  principes  laux 
sur  lesquels  reposait  cette  classification  :  nous  ne 
croyons  plus  aux  quatre  humeurs  :  sang,  flegme, 
bile  et  atrabile,  ni  aux  quatre  principes  :  chaud, 
iroid,  sec  et  humide.  Il  n'en  est  pas  moins  vrai  que 
les  résultats  purement  empiriques  des  observations 
d'Hippocrate  et  de  Galien  sur  les  tempéraments 
sanguin  et  mélancolique  d'une  part ,  bilieux  et 
flegmatique  de  l'autre,  méritent,  avec  les  rectifica- 
tions et  les  interprétations  nécessaires,  d'entrer 
comme  éléments  dans  une  classification  scienti- 
fique; mais  il  faut  pour  cela  les  rattacher  par  dé- 
duction aux  principes  fondamentaux  de  la  biolo- 
gie, qui  peuvent  seuls  leur  donner  leur  véritable 
sens. 

Avant  d'analyser  les  divers  tempéraments,  remar- 
quons d'abord  que  leur  diversité  produit  celle  de 
l'numeur  générale,  effet  psychique  du  ton  vital 
plus  ou  moins  haut  et  du  jeu  plus  ou  moins  har- 
monieux des  organes.  Au  fond  de  ce  que  nous 
appelons  notre  conscience,  sous  les  pensées  claires 
et  les  volitions  distinctes  qui  toutes  attirent  notre 
attention,  il  y  a  le  «  sens  du  corps  »,  qui,  parce 
qu'il  est  toujours  présent,  ne  se  fait  pas  remarquer, 
mais  qui  constitue  néanmoins  la  base  de  tout  le 
reste.  Ce  sens  général,  «  moniteur  indéfectible  de  la 
vie  »,  se  révèle  parfois  d'une  manière  positive  ou 
négative.  Parmi  les  révélations  positives,  on  compte 
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cette  vague  impression  de  bien-être  général  ou  de 
de  malaise  général  qui  nous  avertit  du  cours  facile 
ou  difficile  de  la  vie.  Parmi  les  manifestations  néga- 
tives, notons  la  suspension  partielle  du  sens  cor- 
porel relativement  à  tel  ou  tel  membre,  dans  les 
cas  d'engourdissement  et  de  torpeur,  d'anesthésie, 
de  paralysie.  C'est  une  preuve  que  chaque  organe 
contribue  à'  constituer  le  sens  du  corps,  et  que 
chaque  fonction,  telle  que  la  faim  ou  la  soif,  contri- 
bue à  le  maintenir  ou  à  le  modifier.  Mais,  quelles 
que  soient  les  variations  que  peut  subir  notre  sens 
du  corps,  il  est  clair  que,  le  corps  ne  pouvant  lui- 
même  changer  dans  sa  constitution  générale,  notre 
système  nerveux,  en  sa  partie  sensitive  et  en  sa 
partie  motrice,  conserve  toujours  le  ton  moyen  qui 
lui  est  propre  ;  parallèlement,  notre  conscience 
enveloppe  un  ensemble  constant  de  sensations  ef. 
d'impulsions,  auquel  tout  le  reste  vient  se  sura- 
jouter. Les  causes  de  ces  sensations  et  impulsions, 
étant  dans  notre  organisme,  échappent  à  notre 
conscience,  mais  n'y  produisent  pas  moins  des  effets 
appréciables  ;  ainsi  l'action  invisible  de  Saturne 
cause  des  perturbations  visibles  dans  la  marche 
d'Uranus.  Quand  les  effets  sont  momentanés,  ils 
constituent  l'humeur  particulière  du  moment;  quand 
ils  sont  durables,  l'humeur  générale,  —  joyeuse 
triste  ou  calme.  Dans  une  étude  intéressante  sur 
le   «   Tempérament  psychologique  et  anthropolo- 
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gique*-  »,  M.  Nicolas  Seeland  a  voulu  donner  l'humeur 
générale  pour  la  base  même  du  tempérament.  Il 
classe  en  conséquence  les  tempéraments  en  gais, 
mélancoliques,  sereins,  etc.  Le  type  sanguin,  par 
exemple,  n'est  pour  lui  qu'une  «  variété  du  tempé- 
rament gai^  ».  C'est  là,  selon  nous,  prendre  l'effet 
pour  la  cause.  L'humeur  est  le  premier  et  général 
effet  de  l'état  entier  de  l'organisme  dans  la  con- 
science; c'est  le  bien-être  ou  le  malaise  résultant  du 
sens  vital;  mais,  nous  l'avons  vu,  le  tempérament 
est  le  mode  même  de  fonctionnement  qui  résulte  de 
la  direction  dominante  des  opérations  vitales  (direc- 
tion centrifuge  ou  centripète),  ainsi  que  de  l'inten- 
sité et  de  la  rapidité  avec  laquelle  ces  opérations 
s'accomplissent.  Le  retentissement  dans  la  sensi- 
bilité générale,  sur  lequel  nous  reviendrons  plus 
tard,  n'est  donc  qu'ultérieur  et  dérivé. 

(1)  Congrès  international  d'Anthropologie,  1892,  vol.  H. 

(2)  /rf.,  p.  99. 


CHAPITRE  IJl 

TEMPÉRAMENT   SENSITIF   A    RÉACTION    PROMPTE 
RAPPORTS    AVEC    LE    TYPE    .    SANGUIN    »    VIF 


Un  premier  type  de  tempérament  —  depuis  long- 
temps admis  et  dont  il  est  impossible  de  mettre  en 
doute  la  réalité,  quoiqu'il  ne  se  présente  jamais  à 
l'état  pur  —  c'est  celui  qu'on  a  nommé  le  sensitif 
u  sanguin  ».  Nous  ne  parlons  pas  du  sanguin-ner- 
veux, mais  de  ces  sanguins  chez  qui  la  réaction 
nerveuse,  quoique  prompte,  est  peu  durable  et  peu 
intense.  Dans  la  pratique,  ce  tempérament  offre 
toujours  quelque  mélange  et  quelque  correctif; 
nous  allons  le  déduire,  en  sa  pureté  abstraite,  de 
nos  principes  généraux. 

Chez  le  sensitif  sanguin,  les  globules  sont  nom- 
breux et  rutilants  dans  les  caDillairos,  tandis  que 
chez  le  tempérament  appelé  par  convention  «  bi- 
lieux »,  qui  est  un  type  opposé  et  actif,  les  globules 
sont  plus  rares  et  d'une  teinte  plus  sombre.  Or, 
Claude  Bernard  a  constaté  que  le  degré  d'avidité  du 
sang  pour  l'oxygène  résulte  de  la  rapidité  avec  la- 
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quelle  ses  globules  abandonnent  leur  oxygène  aux 
tissus  et  se  désintègrent;  en  outre,  cette  rapidité 
plus  ou  moins  grande  se  manifeste  par  la  coloration 
plus  ou  moins  noire  du  sang.  Chez  le  sanguin,  le 
sang  n'est  pas  noir,  mais  rouge  ;  donc  les  globules 
n'abandonnent  aux  tissus  qu'une  portion  restreinte 
de  leur  oxygène,  et  le  sang  reste  fortement  oxy- 
géné. Donc  encore,  ajouterons-nous,  il  y  a  chez  le 
sanguin  prédominance  de  l'intégration  sur  la  désin- 
tégration, qui  demeure  peu  profonde. 

On  sait  que  le  teint  du  visage  et  du  corps  est 
produit  par  la  transparence  du  sang  à  travers  la 
penu  et  par  les  pigments,  où  l'on  a  reconnu  des 
produits  de  désintégration.  Un  sang  fortement  inté- 
gré et  oxygéné  est  rouge  :  le  teint  du  sanguin  doit 
donc  être,  en  moyenne,  rosé  et  fleuri.  D'autre  part, 
la  désintégration  n'étant  pas  active,  les  pigments 
sont  moins  abondants  et  moins  colorés  :  la  peau 
doit  donc  être  généralement  blanche.  La  couleur 
des  cheveux,  pour  la  même  raison,  sera  plus  sou- 
vent claire  que  très  sombre  (nous  ne  parlons  jamais 
que  des  moyennes).  De  même  pour  les  yeux,  dont 
le  pigment  peu  foncé  amènera  de  préférence  la 
nuance  bleue.  Le  cou  sera  plus  généralement  court 
ot  large,  à  cause  de  la  forte  nutrition  et  de  la  cir- 
culation abondante.  La  tête,  pour  la  même  raison, 
n'ira  pas  en  s'amincissant  par  le  bas,  et  elle  sera 
plus  souvent  ronde   ou  carrée  ;  le  nez  sera  fort  et 


30  LE   TEMPÉRAMENT   PHYSIQUE   ET  MORAL 

large.  Le  corps  tout  entier  aura  l'apparence  d'un 
organisme  bien  nourri  et  même  trop  nourri.  On 
voit  que  nous  rattachons  tous  les  signes  extérieurs 
au  même  principe  de  la  prédominance  d'intégra- 
tion, qui,  psychologiquement,  entraîne  la  direction 
sensitive  plutôt  qu'active. 

Maintenant,  cet  excès  général  de  nutrition  et  de 
circulation  ne  peut  pas  ne  pas  retentir  sur  le  sys- 
tème nerveux.  Henle  prétend  qu'il  y  a  chez  le  san- 
guin une  tonicité  des  nerfs  très  élevée  ;  mais  il  n'a 
pas  distingué  ici  le  ton  des  nerfs  sensitifs  et  celui  des 
nerfs  moteurs.  Cette  distinction  est  pourtant  capi- 
tale. En  effet,  l'excès  même  du  mouvement  nutritil' 
dans  l'organisme  entier  entraîne  une  réparation 
trop  rapide  dans  les  nerfs  sensitifs,  si  bien  que  le 
mouvement  de  dépense,  trop  tôt  compensé  par  le 
mouvement  de  recette,  ne  se  communique  pas  aux 
fibres  motrices  ou  se  communique  affaibli.  Il  y  a 
donc  disproportion  entre  cette  sensibilité  qui  est 
vive  et  cette  réaction  motrice  qui  est  faible  :  la  to- 
nicité n'est  pas  égale  des  deux  côtés.  Le  courant 
général  de  la  vie  demeure  en  excédent  d'intégra- 
tion, au  lieu  de  réussir  à  être  proportionnellement 
«  désintégrateur  ».  Aussi  les  nerfs,  comme  des 
cordes  bien  tendues,  vibrent  facilement  et  rapi- 
dement, mais  ils  reprennent  trop  tôt  leur  équilibre, 
par  une  sorte  d'élasticité  exagérée.  Le  cerveau,  à 
son  tour,  tend  à  se  décharger  tout  de  suite  et  à  dé- 
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penser  sur  le  moment  môme,  par  les  voies  les  plus 
faciles,  l'ébranlement  que  les  nerfs  lui  ont  commu- 
niqué. Or,  quelles  seront  les  voies  les  plus  faciles 
pour  un  tempérament  dont  la  direction  générale 
est  vers  la  réintégration,  non  vers  la  dépense  ?  Ce 
seront  les  actes  exigeant  un  effort  peu  soutenu  ;  ce 
seront,  de  préférence  aux  actes,  les  paroles,  les 
gestes,  les  mouvements  de  la  physionomie;  ce  seront 
enfin  les  émotions  plus  ou  moins  fugitives  et  peu 
profondes.  C'est  donc  de  ces  côtés  que  réagira  de 
préférence  un  tempérament  plus  porté  à  la  réinté- 
gration de  l'énergie  qu'à  sa  dépense,  et  ayant  de 
plus  une  trop  grande  rapidité  de  réaction.  Chez 
un  homme  de  ce  genre,  il  n'y  aura  pas  longue 
élaboration,  ni,  par  conséquent,  organisation  très 
durable  des  phénomènes  mentaux.  Avec  le  tempé- 
rament trop  exclusivement  sanguin,  les  retards 
sont  insuffisants  et  la  réaction  est  trop  rapide  :  de 
là  le  peu  d'intensité  et  de  durée  dans  les  résultats. 
C'est  le  pendant  de  ces  mémoires  promptes  à  ap- 
prendre et  non  moins  promptes  à  oublier,  parce 
qu'elles  n'ont  pas  eu  besoin  de  grands  efforts  ni  de 
longue  réflexion.  En  outre,  une  impression  nou- 
velle chassera  bientôt  l'ancienne,  si  bien  que  la  ra- 
pidité du  premier  changement  aura  son  corrélatif 
dans  la  rapidité  d'un  changement  nouveau.  Ainsi 
s'explique,  chez  les  sensitifs  à  réaction  trop  prompte 
et  trop  peu  intense,  la  mobilité  des  sentiments,  qui 
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a  elle-même  pour  conséquence  de  rendre  ces  sen- 
timents superficiels.  Ils  n'ont  pas  le  temps  de  péné- 
trer l'être  tout  entier,  d'éveiller  de  proche  en  proche 
leurs  harmoniques,  de  se  propager  ainsi  au  loin  et 
de  communiquer  leur  ébranlement  à  toute  la  masse. 
C'est  là,  selon  nous,  la  véritable  explication  de  la 
«  légèreté  ».  11  y  a  toujours,  chez  le  sanguin  pur, 
quelque  chose  qui  rappelle  l'enfance  et  la  jeunesse. 
L'enfant,  ayant  surtout  besoin  de  croître,  a  un  tem- 
pérament en  prédominance  d'intégration  :  son  teint 
rosé,  sa  peau  blanche  et  ses  cheveux  blonds  en  sont 
des  signes  visibles  ;  il  est  donc  avant  tout  scnsitif. 
De  plus,  sa  réaction  est  prompte,  peu  profonde  et 
peu  durable.  Le  tempérament  sanguin  est  le  tem- 
pérament normal  de  l'enfance. 

Les  autres  traits  classiques  du  type  sanguin  se 
déduisent  des  précédents.  La  vivacité  de  Tim  pression 
actuelle,  jointe  au  peu  de  profondeur  et  de  durée 
dans  la  réaction,  fait  que  Thomme  au  «  sang  léger  » 
vit  surtout  dans  le  présent.  En  quoi  il  ressemble 
encore  à  l'enfant  et  au  jeune  homme.  Le  passé  est 
vite  oublié;  quant  à  l'avenir,  il  exigerait,  pour  être 
représenté  dans  l'esprit,  une  réllcxion  trop  longue 
et  comme  une  fixation  de  ces  sentiments  qui  vont 
trop  vite.  Par  rapport  à  l'avenir,  l'attitude  ordinaire 
du  sensitif  prompt  et  peu  profond  est  plutôt  l'espé- 
i-ance,  quoifjue  son  premier  mouvement  puisse  être 
un  excès  de  crainte.  Oublieux  du  passé,  le  sanguin 
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est  debout  aussitôt  qu'abattu,  mais  c'est  par  tempé- 
rament, non  par  «  caractère  ».  L'espoir  courageux 
qui  se  relève  toujours  au  nom  de  la  raison  et  de  la 
force  morale  est  bien  plutôt  le  partage  de  ceux  qui 
n'oublient  rien,  qui  se  redressent  non  parce  qu'ils 
ont  déjà  oublié  qu'ils  étaient  abattus,  mais  parce 
quïls  se  souviennent  de  s'être  déjà  relevés,  —  et 
cela,  pour  tels  motifs  qui  les  tiendront  debout  quand 
même,  tant  que  ces  motifs  n'auront  pas  cessé  d'être, 
à  leurs  yeux,  légitimes. 

Les  impressions  douloureuses  ne  laissent  point 
chez  le  sanguin  de  trace  profonde,  et  le  besoin  d'im- 
pressions agréables  a  bientôt  dissipé  tout  nuage  :  il 
est  donc  optimiste  d'instinct.  Porté  à  prendre  tout 
par  la  bonne  anse,  il  dirait  volontiers,  comme 
l'Henri  V  de  Shaskespeare  : 

Dans  toute  chose  mauvaise  il  y  a  une  essence  de  bien, 
Pour  les  hommes  qui  savent  la  disliller; 
Ainsi  nos  mauvais  voisins  nous  font  levex  de  bonne  heure? 
Habitude  salutaire  et  de  bon  ménager. 

Jl  en  résulte,  chez  les  sanguins,  ce  fonds  d'hu- 
meur enjouée  qu'on  a  toujours  constaté.  Comme 
ils  glissent  volontiers  sur  tout  et  que  tout  glisse  sur 
eux,  le  sérieux  des  choses  leur  échappe  :  ils  n'en 
cueillent  que  la  fleur. 

Au  point  de  vue  de  l'activité,  le  sanguin  léger 
en  a  une  généralement  superficielle  et  mobile.  Selon 
la  fine  remarque  de  Kant,  le  travail  le  fatigue  et  il 
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est  toujours  occupé,  mais  à  ce  qui  est  pour  lui  un 
jeu,  parce  que  c'est  là  un  changement  et  que  la 
constance  dans  l'effort  n'est  pas  son  affaire. 

Mettez  un  homme  de  ce  genre  en  relation  avec 
d'autres  hommes,  quels  sont  les  sentiments  qui, 
abstraction  faite  de  sa  volonté  et  de  son  intelligence, 
tendront  chez  Jui  à  prévaloir  par  nature  :  les  bien- 
veillants ou  les  malveillants  ?  Tous  les  observa- 
teurs ont  remarqué  que  les  tendances  altruistes 
dominent,  pourvu  qu'on  entende  par  là  une  bien- 
veillance un  peu  de  surface,  qui  entraîne  un  bon 
mouvement  instinctif,  mais  non,  à  elle  seule,  la 
bienfaisance  durable  et  profonde.  Quel  en  est  le 
motif?  C'est  que  l'homme  aux  sentiments  prompts 
aura  aussi  une  sympathie  prompte,  puisque  la  sym- 
pathie est  la  vive  représentation  de  ce  que  sentent 
les  autres,  entraînant  chez  nous-mème  un  sentiment 
analogue.  C'est  un  phénomène  d'induction  nerveuse, 
et  les  nerfs  du  sanguin  sont  immédiatement  élec- 
trisés  par  induction.  Il  est  vrai  qu'il  aura  aussi  une 
antipathie  prompte,  mais  l'antipathie  est  un  de  ces 
sentiments  dépressifs  qui  obligent  à  se  replier  sur 
soi  et  qui,  en  somme,  sont  désagréables.  Or,  la  pente 
du  sanguin  est  vers  les  sentiments  excitants  et  «  dy- 
namogènes »,  qui  font  aller  de  Tavant  et,  en  défi- 
nitive, apportent  des  plaisirs.  11  sera  donc  plus 
enclin  aux  mouvements  de  sympathie  quâ  ceux 
d'antipathie.  Mais,  s'il  n'a  pas  fait  l'éducaDon  de 
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son  caractère,  sa  sympathie  n'aura  pas  beaucoup 
plus  de  durée  ni  de  consistance  que  ses  autres  sen- 
timents ;  profitez-en  sur  l'heure  :  vous  risquez  de 
ne  pas  la  voir  se  traduire  plus  tard  en  dévouement 
effectif.  Le  sanguin  léger  ne  se  tourmente  guère 
pour  ses  propres  affaires;  comment  se  tourmen- 
terait-il pour  les  vôtres?  Il  rejette  volontiers  les 
fardeaux  de  la  vie.  C'est  pour  cela  aussi  que,  chez 
lui,  les  promesses  sont  faciles  et  magnifiques;  il  ne 
lui  en  coûte  que  de  les  faire  et,  au  moment  où  il  les 
fait,  il  en  est  pénétré  :  son  imagination  voit  en  tout 
le  facile  et  l'agréable.  Par  malheur,  il  ne  réfléchit 
pas  s'il  pourra  tenir  ce  qu'il  promet  ;  quand  donc  il 
s'agira  de  l'accomplir,  ce  sera  une  autre  affaire  . 
nouvelles  pensées,  nouveaux  souci*?,  Les  mêmes 
raisons  expliquent  un  autre  trait  oe  ce  caractère  : 
«  il  est  mauvais  débiteur  et  demande  toujours  des 
délais,  »  dit  Kant  ;  c'est  qu'emprunter  avec  l'inten- 
tion de  rendre  est  facile  ;  mais  rendre,  voilà  qui 
exige  un  dessein  soutenu,  dont  est  incapable  l'homme 
toujours  absorbé  par  limpression  présente. 

En  somme,  les  bonnes  intentions  tendent  à  do- 
miner chez  ce  tempérament  plus  que  les  bonnes 
actions.  Kant  a  encore  raison  de  dire  que  le  san- 
guin léger  est  un  pécheur  difficile  à  convertir  :  «  Il 
se  repentira  vivement,  mais  ce  r  -jentir  sera  bientôt 
oublié.  »  Ce  sera  moins  un  remords  de  la  volonté 
qu'un  chagrin  tout  sensitif.   Ces   divprs   Iraits  de 
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physionomie  sont  donc  reliés  entre  eux  par  un  lien 
logique  ;  c'est  partout  la  même  qualité  de  sentiment 
spontané  et  rapide,  expansif  etdiffusif,  avec  le  même 
défaut  de  réflexion,  de  profondeur  et  de  durée. 
Nous  ne  voulons  pas  dire  que  le  sanguin  soit  fata- 
lement voué  à  tous  les  défauts  intellectuels  et 
moraux  que  nous  venons  d'énumérer  ;  outre  qu'on 
n'est  jamais  exclusivement  sanguin,  nous  voulons 
simplement  noter  des  dispositions  instinctives  qui, 
si  elles  ne  sont  pas  contre-balancées  par  l'éducation, 
par  une  réaction  constante  de  l'intelligence  et  de  la 
volonté,  feront  verser  l'individu  du  côté  où  il  penche. 
C'est  pour  cela  que  nous  parlons  de  «  tempérament 
moral  » ,  non  de  «  caractère  » .  Le  vrai  caractère  est 
œuvre  d intelligence  et  de  volonté. 


CHAPITRE   IV 

TEMPÉRAMENT    SENSITIF  A  RÉACTION   INTENSE 
RAPPORTS    AVEC   LE   TYPE    «   NERVEUX    . 


Le  second  type  de  tempérament  sensitif  est  celui 
(]ui,  sous  une  impression,  réagit  avec  plus  de  du- 
rée et  d'intensité,  de  manière  à  reprendre  plus  len- 
tement son  équilibre.  Supposez  un  sang  moins 
riche  que  celui  du  sanguin  vif,  avec  un  système 
nerveux  très  développé  et  peu  de  force  muscu- 
laire, vous  aurez  le  tempérament  «  nerveux  ».  Le 
mouvement  intime  de  réintégration  prédominera 
encore  sur  celui  de  dépense  ;  seulement,  ce  sera  par 
l'effet  non  plus  dim  trop-plein,  mais  d'un  manque 
de  vitalité.  Ce  qui  caractérise  le  nerveux,  c'est  que 
la  réintégration  de  ses  nerfs,  avec  le  retour  à  l'équi- 
libre qui  en  est  la  suite,  est  trop  lente,  tandis  que 
celle  du  sanguin  est  trop  rapide.  Chez  le  nerveux, 
qui  est  généralement  un  sanguin  moins  nourri  et 
dont  le  ton  vital  est  abaissé,  le  teint  sera  plus  pâle, 
le  sang  étant  moins  riche.  La  physionomie  seia  ex- 
pressive et  mobile  ;  le  sommeil  léger,  agité,  peu 
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réparateur.  Les  produits  de  désintégration,  c'est-à- 
dire  les  pigments,  seront  faibles  et  peu  colorés; 
de  là,  souvent,  la  blancheur  de  la  peau,  la  cou- 
leur plutôt  claire  des  yeux  et  des  cheveux,  qui 
d'ailleurs,  selon  Laycock,  quand  ils  ne  blanchissent 
pas  vite,  brunissent  avec  l'âge  chez  les  nerveux  ac- 
tifs. Le  cou  sera  plus  généralement  délicat  et  long, 
au  lieu  d'être  gonflé  par  la  nutrition.  Le  nez  sera 
plutôt  mince,  avec  des  ailes  très  mobiles.  Le  corps 
sera  svelte,  souvent  sec,  rarement  gras.  Quant  au 
visage,  on  a  remarqué  qu'il  va  parfois  en  s'amin- 
cissant  par  le  bas,  à  partir  d'un  front  large  et  élevé, 
ce  qui  peut  donner  à  la  figure  une  certaine  ressem- 
blance avec  la  forme  d'un  Y.  Cette  forme  s'accuse 
chez  les  nerveux  qui  vont  jusqu'à  la  mélancolie. 
Selon  nous,  cette  forme  de  visage  tient  à  la  prédo- 
minance des  fonctions  cérébrales,  qui  grossit  le 
haut  de  la  tète,  et  à  l'affaissement  des  fonctions 
nutritives,  qui  en  amincit  le  bas.  On  a  donc  bien 
ici  un  tempérament  où  la  dépense  extérieure  est 
relativement  faible  et  où  l'intégration  ralentie  ne 
réussit  pas  à  compenser  assez  vite  la  dépense  in- 
terne. 

Nous  avons  dit  que,  chez  le  nerveux,  c'est  un 
affaiblissement  relatif  et  non  plus,  comme  chez  le 
sanguin,  un  excès  de  la  nutrition  générale  qui  est 
le  point  de  départ;  cette  différence  entraîne  des  con- 
séquences importantes.  D'abord,  les  nerfs  n'ayant 
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pas  autant  de  sang  pour  se  réparer,  il  en  résulte 
une  diminution  de  l'énergie  totale.  Cette  diminution 
fait  que  les  excitations  se  dépensent  presque  entiè- 
rement dans  les  fibres  sensitives,  sans  qu'il  reste 
assez  d'énergie  pour  passer  aux  fibres  motrices,  qui, 
d'ailleurs,  ont  perdu  de  leur  ressort.  En  outre, 
dans  les  fibres  sensitives  elles-mêmes,  les  excita- 
tions atteignent  plus  tôt  le  point  où  la  dépense  n'est 
pas  compensée  par  la  recette  ;  elles  deviennent 
ainsi  trop  vite  excessives,  épuisantes,  et  s'élèvent 
rapidement  au  degré  du  thermomètre  intérieur  où 
commence  l'échelle  des  peines.  Le  changement  de 
position  dans  les  molécules  du  cerveau  étant  dès 
lors  plus  notable  et  plus  durable,  les  impressions 
subsistent  davantage  et  ont,  par  cela  même,  le  temps 
de  pénétrer  une  plus  grande  portion  de  l'organisme. 
De  là  des  sentiments  qui  vont  se  multipliant  et 
s'exaltant,  pour  ne  se  calmer  qu'avec  peine.  Enfin 
ces  sentiments,  ne  se  dépensant  point  d'ordinaire 
par  la  voie  de  l'action,  sauf  dans  les  moments  de 
surexcitation  et  d'activité  spasmodique,  se  dé- 
pensent, —  selon  la  loi  plus  haut  énoncée,  —  à 
réveiller  des  idées  ou  à  ébranler  les  organes  in- 
ternes, qui  vibrent  tous  à  l'unisson  : 

Mon  cœur  profond  ressemble  à  ces  voûtes  d'église 
Où  le  moindre  bruit  s'enfle  en  une  immense  voix  *. 

(I)  Guyau.  Vers  (Vtin  philosophe. 
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C'est  ce  qui  fait  que  ces  tempéraments  méritent  par 
excellence  le  nom  «  d'émotionnels  ». 

L'émotion,  en  effet,  est  produite  par  la  diffusion 
de  Tonde  nerveuse  dans  les  diverses  parties  de 
l'organisme.  Toute  sensation  provoque  une  réac- 
tion complexe  et  plus  ou  moins  étendue,  qui  se 
manifeste  par  le  plaisir  ou  la  douleur  et  par  l'émo- 
tion. Tandis  que  la  sensation  simple  demande  seu- 
lement vingt-six  millièmes  de  seconde,  le  plaisir 
et  la  douleur  demandent  un  temps  cent  fois  plus 
considérable.  Notre  organisme  étant,  comme  on 
sait,  une  société  de  cellules  en  connexion  sym- 
pathique, chaque  impression  retentit  dans  le  tout, 
met  l'organisme  entier  en  attente  et,  au  besoin, 
en  défense.  Si  cette  réaction  favorise  le  cours 
même  de  la  vie  et  n'exige  pas  une  dépense  de 
forces  supérieure  aux  réserves,  il  y  a  plaisir  et 
surélévation  du  ton  vital  ;  dans  le  cas  contraire, 
douleur  et  abaissement  du  ton  vital.  Bichat  fut 
peut-être  le  premier  à  considérer  les  émotions 
comme  le  résultat  de  ces  actions  et  réactions  qui 
se  produisent  dans  les  organes  de  la  vie  interne  ; 
vue  profonde,  confirmée  depuis  par  la  physiologie 
et  la  psychologie.  L'émotion  proprement  dite  est  le 
changement  soudain  dans  l'intensité,  la  vitesse  et  la 
direction  de  nos  sentiments;  c'est  ce  que  les  an- 
ciens appelaient  un  «  mouvement  de  l'âme  »,  motm 
uninii ,  une  «  perturbation  de  l'esprit  »  ;  or,  cette 
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perturbation  tient  aux  contre-coups  divers  de  l'onde 
nerveuse.  Le  trouble  de  Tàme  est  jusqu'à  un  cer- 
tain point  la  conscience  d'un  trouble  physiologique, 
les  mouvements  de  Fàme  sont  la  contre-partie  des 
mouvements  qui  s'accomplissent  dans  la  société 
cellulaire.  Si  la  vue  d'un  danger  subit  produit  une 
secousse  plus  ou  moins  violente,  suivant  les  diverses 
personnes,  si  elle  dilate  les  yeux,  glace  le  sang, 
suspend,  puis  précipite  les  battements  du  cœur, 
tait  se  dresser  les  cheveux,  etc.,  c'est  en  vertu 
de  toutes  les  corrélations  naturelles  qui  font  que 
Fébranlement  se  répercute  d'un  organe  à  l'autre. 
Modifiez  la  conformation  de  ces  organes,  modifiez 
leurs  rapports  mutuels,  vous  modifiez  du  même 
coup  l'émotion,  symphonie  concordante  ou  discor- 
dante où  se  fondent  toutes  les  vibrations  des  cellules 
corporelles.  L'émotion  est  donc  bien  la  révélation 
du  consensus  de  nos  organes;  c'est  la  conscience  de 
l'enrichissement  ou  de  l'appauvrissement  de  la  vie 
collective  en  nous.  Aussi,  voyez  avec  quelle  facilité 
toute  émotion  se  transmet  d'un  individu  à  l'autre 
par  l'intermédiaire  des  mouvements  expressifs.  Use 
produit  un  phénomène  d'  «  induction  nerveuse  »  qui 
éveille  chez  l'un  les  mouvements  dont  il  est  témoin 
chez  l'autre,  et  cet  éveil  est  immédiatement  accom- 
pagné de  l'émotion  corrélative.  Sentir  tel  frisson 
par  sympathie  avec  un  autre  qui  frissonne  de  môme, 
c'est  éprouver  telle  émotion  de  peur,  de  joie,  de 
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colère,  etc.  On  raconte  qu'un  terre-neuve  était  cou- 
ché à  la  porte  d'une  pièce  où  un  jeune  homme 
déclamait  avec  une  onction  pathétique  la  Jewie 
malade  d'André  Chénier  ;  vers  la  fin  du  poème,  des 
gémissements  bruyants  éclatèrent  :  c'était  le  chien 
qui  s'associait  dans  le  corridor  à  l'émotion  du  lec- 
teur. Quand  un  dompteur  commence  à  trembler 
au  moment  où  il  entre  dans  la  cage  des  lions,  il 
faut  qu'il  se  retire  ou  «  qu'il  y  passe  » ,  car  sa 
peur  n'échappera  pas  aux  bêtes.  «  Tous  les  êtres 
vivants,  dit  à  ce  sujet  M.  Espinas,  entrent  dans  la 
conscience  les  uns  des  autres.  »  Les  phénomènes 
psychiques  sont  toujours,  sous  une  face,  des  modes 
de  mouvement  ;  et  réciproquement,  «  les  mouve- 
ments qui  les  manifestent  peuvent  redevenir  des 
états  psychiques  dans  d'autres  sujets'  ». 

Les  retentissements  dans  les  viscères  dont  nous 
avons  parlé,  battements  du  cœur  précipités  ou  sus- 
pendus, respiration  accélérée,  fonctions  digestives 
activées  ou  entravées,  etc.,  c'est  là  ce  que  tout 
le  monde  se  contente  d'appeler  les  signes  ou 
expressions  de  l'émotion  ;  mais  on  peut  dire,  avec 
M.  W.  James,  que  ces  signes  et  effets  sont  aussi 
des  éléments  de  l'émotion  totale.  M.  James,  il  est 
vrai,  a  exagéré  sa  thèse  :  absorbant  toute  sensibilité 
dans  la  réaction  des  viscères,  il  pousse  le  paradoxe 

(1)  L'Evolution  mentale  chez  les  animaux.  {Revue  jihilosophique, 
1888,  L) 
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jusqu'à  dire  :  —  Je  ne  tremble  pas  parce  que  j'ai 
peur,  mais  j'ai  peur  parce  que  je  tremble;  je  ne 
pleure  pas  parce  que  j'ai  du  chagrin,  mais  j'ai  du 
chagrin  parce  que  je  pleure.  —  Non;  il  y  a  dans  le 
chagrin,  répondrons-nous,  un  élément  affectif  et 
cérébral,  la  «  peine  »,  qui  n'est  pas  l'élément  de  per- 
turbation organique  et  viscérale  :  1'»  émotion».  Ce 
dernier  s'ajoute  au  premier,  le  renforce  par  une 
série  de  contre-coups  ;  il  constitue  ce  que  nous  ap'pel- 
lerons  la  sensibilité  viscérale,  dont  les  effets  pénibles 
viennent  grossir  la  peine  primitive,  due  à  la  sen- 
sibilité cérébrale.  Ce  qui  était  d'abord  effet  devient 
ainsi  cause  à  son  tour;  mais  à  qui  fera-t-on  croire 
que  les  larmes  soient  la  cause  de  la  peine  comme 
telle?  Du  domaine  des  jouissances  et  des  souffrances 
qui  intéressent  la  vie  physiologique,  élevez-vous  à 
celles  qui  sont  de  nature  intellectuelle  morale  et 
surtout  esthétique,  l'élément  de  l'émotion  nerveuse 
ira  diminuant,  sans  que  pour  cela  la  jouissance 
disparaisse.  La  contemplation  d'un  beau  paysage 
peut  causer  un  plaisir  intense  sans  produire  une 
perturbation  intense  dans  le  cours  de  nos  fonctions 
internes.  La  jouissance  n'est  pas  en  raison  directe 
de  l'agitation  organique. 

D'après  ce  qui  précède,  un  tempérament  sera 
d'autant  plus  émotionnel  que  ses  sentiments  au- 
ront plus  de  tendance  à  envahir  non  seulement 
tout  le   cerveau,   mais    même  tous  les    viscères. 
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On  sait  que  Malebranche,  en  lisant  le  Traité  de 
V homme  de  Descartes,  ressentit  un  tel  transport, 
«  qu'il  lui  en  prenait  des  battements  de  cœur  qui 
l'obligeaient  quelquefois  d'interrompre  sa  lec- 
ture ».  Chez  le  nerveux,  la  sensibilité  ne  reste  pas 
extérieure,  comme  chez  le  sanguin,  mais  devient 
toujours  intérieure.  De  là  un  danger  d'affaiblisse- 
ment et  de  déséquilibre.  Les  sens  externes,  vue, 
ouïe,  goût,  tact,  odorat,  grâce  à  leur  organisation 
raflinée  et  subtile,  s'exercent  sans  entamer  les 
«  réserves  nécessaires  à  la  vie  »  et  ne  sont  point 
réduits  à  emprunter  au  fonds  commun  ;  par  cela 
même,  ces  privilégiés  sont  rarement  une  cause  de 
douleur  et  peuvent,  en  revanche,  nous  donner  une 
grande  variété  de  plaisirs  sans  nous  épuiser.  C'est 
qu'en  eux,  les  opérations  destructives  de  la  subs- 
tance nerveuse  sont  presque  immédiatement  com- 
pensées par  les  opérations  constructiveSj  grâce  à  la 
richesse  et  à  l'activité  de  la  circulation  sanguine 
dans  les  organes  des  cinq  sens.  Au  contraire,  les 
sensations  profondes  qui  viennent  de  nos  organes 
nutritifs,  de  nos  organes  respiratoires,  des  troubles 
de  la  circulation,  de  la  température,  etc.,  ont  un 
caractère  en  quelque  sorte  vital,  puisqu'elles  corres- 
pondent à  l'exaltation  ou  à  la  dépression  des  fonc- 
tions mêmes  de  la  vie.  C'est  pourquoi,  chez  ces 
organes,  toute  perturbation  est  grave  :  ils  côtoient 
toujours  la  souffrance  ;  nous  ne  prenons  de  chacun 
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d'eux  une  conscience  distincte  et  vive  que  par  la 
douleur.  On  les  a  comparés  à  ces  prolétaires  infati- 
,  gables  qui  travaillent  uniquement  pour  vivre  et  pour 
permettre  à  d'autres  de  jouir.  Le  «  grand  sympathi- 
que »  nous  envoie  les  sensations  répondant  à  Tétat 
de  nos  viscères;  quand  tout  va  bien,  il  se  tait  ou  se 
contente  d'une  sorte  de  murmure  continu  répondant 
à  l'état  général  de  bien-être.  S'il  élève  la  voix,  c'est 
qu'il  y  a  désordre.  Un  individu  qui  digère  mal  est 
maussade;  un  individu  atteint  d'une  maladie  de 
cœur  est  en  proie  à  une  anxiété  continuelle.  «  Il 
n'y  a  guère,  dit  Maine  de  Biran,  que  les  gens  mal- 
sains qui  se  sentent  exister  ;  ceux  qui  se  portent 
bien,  et  les  philosophes  mêmes,  s'occupent  plus  à 
jouir  de  la  vie  qu'à  rechercher  ce  que  c'est.  Ils  ne 
sont  guère  étonnés  de  se  sentir  vivre.  La  santé  nous 
porte  aux  objets  extérieurs  :  la  maladie  nous  ramène 
chez  nous.  »  Biran  lui-même,  qui  était  un  nerveux, 
nous  dit  que,  dès  l'enfance,  il  s'étonnait  de  se  sen- 
tir exister  :  «  J'étais  déjà  porté  comme  par  instinct 
à  me  regarder  au  dedans,  pour  savoir  comment  jo 
pouvais  vivre  et  être  moi.  »  Ses  traits  fins  et  déli- 
cats comme  ceux  d'une  femme,  ses  yeux  bleus  et 
son  regard  franc,  son  visage  pâle  et  un  peu  amaigri, 
la  distinction  tout  aristocratique  de  sa  personne, 
annoncent  une  àme  recueillie  et  bienveillante,  un 
esprit  méditatif.  Il  montre  une  tendance  presque 
invincible  «  à  se  laisser  vivre  de  la  vie  universelle  », 
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à  regarder  «  couler  en  lui  le  fil  des  impressions, 
sans  rien  faire  pour  modifier  le  cours  changeant 
des  événements  ».  Aux  champs,  où  il  vit  le  plus 
qu'il  peut,  à  la  Chambre,  où  le  retiennent  ses 
fonctions  de  questeur,  «  il  agit  peu,  il  regarde 
agir  ».  Il  erre,  dit-il  lui-même,  comme  un  som- 
nambule dans  le  monde  des  affaires.  Il  est  heureux 
quand  le  ciel  rit,  découragé  quand  le  ciel  se  voile; 
ses  impressions  se  succèdent  mobiles  et  ondoyantes. 
C'est  dans  sa  conscience  qu'il  a  note  les  variations 
atmosphériques*  ».  Cependant,  ce  sensitif  contem- 
platif saura  réagir  contre  son  tempérament;  il  se 
fera  stoïcien,  il  divinisera  l'effort,  pour  aboutir 
d'ailleurs  à  une  sorte  de  mysticisme  moral  qui 
était  bien  en  rapport  avec  sa  nature.  Nouvelle 
preuve  que  le  tempérament  n'est  pas  tout  le  carac- 
tère. 

L'excitation  des  maniaques  agités  et  la  dépres- 
sion des  malades  mélancoliques  nous  montrent,  à 
l'état  de  grossissement  morbide,  les  deux  genres  de 
sensibilité  :  celle  du  sanguin,  prompte  et  extérieure, 
celle  du  nerveux,  intense  et  intérieure.  Chez  les 
maniaque"  excités,  les  images  représentatives  cou- 
rent et  se  succèdent  très  rapidement,  en  se  pro- 
jetant sans  obstacle  au  dehors;  aussi  chez  eux,  en 
raison  de  celte  rapidité  exagérée,  les  mouvements 

(i)  Voir  M.  Bertrand,  le  Sentiment  de  lefforl.  Paris,  1889,  Alcan. 
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ne  se  fixent  pas  dans  la  conscience  ni  dans  la  mé- 
moire. Le  contraire  a  lieu  chez  les  mélancoliques 
déprimés  :  chez  eux,  les  changements  psychiques 
courent  avec  une  rapidité  moindre;  en  outre,  ils 
ne  se  projettent  pas  dans  la  sphère  motrice  :  c'est 
pourquoi  ils  désintègrent  le  tissu  nerveux,  en  pro- 
voquant des  modifications  profondes  et  durables 
dans  la  conscience. 

Le  sensitif  trop  nerveux  est  exposé,  en  se  désé- 
quilibrant ou  en  s'affaiblissant  de  plus  en  plus,  à 
devenir  mélancolique.  C'est  sous  ce  dernier  nom 
que  les  anciens  désignaient  les  nerveux.  Ils  vou- 
laient indiquer  par  là  une  simple  prédisposition, 
non  un  état  habituel.  Les  nerveux  purs  n'étaient 
pas  à  cette  époque  aussi  nombreux  qu'aujourd'hui  : 
leur  nombre  va  croissant  par  l'eff'et  de  la  civilisa- 
tion, des  nécessités  de  la  lutte  économique  (surtout 
dans  les  villes),  de  l'hygiène  vicieuse,  du  surme- 
nage intellectuel  et  professionnel,  que  ne  compense 
point  un  suffisant  exercice  du  corps.  Remarquons 
en  outre  que  les  nerveux,  étant  des  plus  variables, 
sont  presque  impossibles  à  enfermer  dans  une  for- 
mule unique,  parce  que  les  nerfs  et  le  cerveau  sont 
l'organe  de  l'intelligence,  qui  est  la  diversité  même. 
Un  sanguin  ressemble  à  un  sanguin,  un  flegma- 
tique à  un  flegmatique  ;  mais  un  nerveux  ne  res- 
semble pas  à  un  nerveux  et  ne  se  ressemble  pas  à 
lui-même.  Le  seul  trait  commun,  nous  Tavons  vu, 
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c'est  rintensilé  et  la  durée  de  l'ébranlement  une 
fois  produit.  H  y  a  donc  des  nerveux  gais  et  des 
nerveux  tristes  ;  seulement  les  nerveux  gais  ont 
généralement  eux-mêmes  des  accès  de  tristesse  ; 
en  outre,  pour  peu  qu'ils  s'affaiblissent  et  s'écar- 
tent de  plus  en  plus  du  type  sanguin,  ils  sont 
exposés  à  fmir  par  être  plus  souvent  tristes  que 
joyeux. 

Selon  Henle,  si  le  nerveux  est  souvent  porté  à  la 
mélancolie,  c'est  par  Tinsuffisance  relative  du  mou- 
vement volontaire  comparé  au  mouvement  sensi- 
tit  :  le  nerveux  se  trouve  ainsi  privé  des  résultats 
bienfaisants  et  adoucissants  que  les  mouvements 
volontaires  exercent  sur  la  douleur.  Dans  la  souf- 
france, en  effet,  si  on  serre  les  poings  on  diminue 
la  souffrance  même.  Un  soldat  mâchait  une  balle 
pendant  une  opération,  et  cet  effort  le  soulageait. 
Mais,  quoiqu'il  y  ait  là  une  part  de  vérité,  cet  élé- 
ment d'explication  nous  semble  trop  simple  et  trop 
étroit.  Le  sensitif  nerveux  a  en  lui  d'autres  raisons  qui 
expliquent  son  affinité  naturelle  pour  les  sentiments 
pénibles.  Nous  en  avons  déjà  indiqué  une.  C'est 
par  son  retentissement  exagéré  dans  tout  le  corps 
qu'une  sensibilité  devenue  trop  intense,  jointe  à 
une  activité  déprimée,  favorise  la  production  des 
sentiments  pénibles  :  la  mélancolie  est  l'exagération 
viscérale  du  tempérament  émotionnel.  Mais  il  va 
encore  une  autre  raison  du  danger  que  le  nerveux 
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court  de  devenir  mélancolique  si  sa  vitalité  s'aflfaisse. 
Rappelons-nous  que  les  peines,  considérées  en 
général,  surpassent  les  plaisirs  en  général  sous  le 
rapport  de  l'intensité.  La  cause  physiologique  en 
est  que  les  peines  sont  ordinairement  produites  par 
l'excès  d'une  excitation  nerveuse  qui,  à  son  degré 
moyen  d'intensité,  serait  agréable.  Par  exemple, 
une  trop  vive  lumière  blesse  la  vue,  un  son  trop 
fort  blesse  l'oreille,  une  pression  excessive,  un 
coup,  une  blessure  produit  une  perturbation  vio- 
lente, etc.  La  douleur  correspond  donc  d'ordinaire 
à  un  degré  d'intensité  plus  grand  que  le  plaisir.  Il 
y  a  sans  doute  aussi  des  peines  qui  naissent  simple- 
ment d'un  manque  ou  d'un  besoin,  et  qui  sont  néga- 
tives; mais  ces  sortes  de  peines,  dans  la  vie  de 
chaque  jour,  sont  généralement  moins  fortes  et 
moins  fréquentes.  Les  plus  vives  de  ce  genre  sont 
peut-être  la  faim  et  la  soif,  qui  n'arrivent  qu'excep- 
tionnellement à  produire  des  douleurs  intenses. 
C'est  donc  l'usure  excessive  du  système  nerveux 
par  des  vibrations  violentes  qui  cause  les  douleurs 
les  plus  vives  et  les  plus  tranchées.  Dès  lors,  celui 
qui  vit  d'émotions,  et  d'émotions  fortes,  aura  plus 
de  chances  d'avoir  à  la  fin  des  souffrances  que  des 
plaisirs. 

Ce  n'est  pas  tout  encore.  Comme  les  sensations 
les  plus  vives  sont  celles  qui  s'associent  le  j)lus 
aisément  entre  elles,  il  en  résulte  que  les  souvenirs 
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douloureux  sont,  toutes  choses  égales,  plus  faciles 
à  réveiller  et  plus  intenses  que  les  souvenirs? 
agréables.  Un  homme  en  pleine  possession  de  ses 
forces,  comme  le  sanguin,  aura  assez  d'énergie 
pour  faire  affluer  les  courants  nerveux  dans  les. 
directions  agréables  et  pour  réagir  contre  tout  ce 
qui  le  détournerait  de  cette  voie;  mais,  pour  peu 
qu'il  y  ait  dépression  du  système  nerveux,  cette 
dépression  même  étant  déjà  accompagnée  d'un 
vague  sentiment  de  malaise,  ce  seront  les  idées  de 
même  nuance  qui  tendront  à  s'éveiller,  c'est-à-dire 
les  idées  grises  ou  noires.  En  outre,  le  courant  ner- 
veux déprimé  prendra  la  pente  la  plus  facile,  vers 
les  souvenirs  des  sensations  les  plus  intenses,  qui 
précisément  ont  été  en  général  des  peines.  L'indi- 
vidu se  déprimera  donc  de  plus  en  plus,  et  le  champ 
de  sa  conscience  ira  s'assombrissant.  «  Une  expé- 
rience vieille  comme  le  monde,  dit  M.  Ribot,^ 
prouve  que  les  sensitifs  souffrent  plus  d'un  petit 
malheur  qu'ils  ne  jouissent  d'un  grand  bonheur.  »> 
On  en  voit  maintenant  les  raisons.  Mais  cette  loi  ne 
s'applique  pas,  selon  nous,  à  tous  les  Sensitifs,  ni' 
même  à  tous  les  nerveux,  elle  s'applique  seulement 
aux  nerveux  dont  la  sensibilité  est  devenue  exces- 
sive et  dont  l'activité  vitale  est  faible.  Quand  cet 
état  de  déséquilibre  est  habituel,  il  en  résulte  que 
les  nerfs  se  trouvent  toujours  disposés  aux  vibra- 
tions pénibles  plutôt  qu'aux  agréables.  En  outre,  la; 
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forme  même  et  le  rythme  des  vibrations  étant  alté- 
rés, on  a  des  discordances  au  lieu  d'harmonies, 
conséquemnient  encore  une  prédominance  des  sen-; 
timents  pénibles  sur  les  sentiments  agréables. 

C'est  la  conscience  de  leur  tempérament  dépressif 
qui  fait  que  les  nerveux  alanguis  et  mélancoliques! 
voient  partout  des  difficultés,  des  sujets  de  crainte,' 
an  lien  d'avoir  la  belle  confiance  et  les  espoirs  tou-' 
jours  renaissants  du  sanguin.  Dans  la  théorie  comme 
dans  la  pratique,   le   mélancolique  est  volontiers 
pessimiste.  Il  se  persuade  que  sa  tristesse  vient  des 
contrariétés  qu'il  éprouve,  de  la  mauvaise  organi-' 
sation  du  monde  ou  de  la  société,  tandis  qu'elle' 
Vient  surtout  <ie  ce  qu'Ampère  appelait  une  «  affec- 
tioh  sans  intuition,  qui  par  là  se   dérobe  à  la  con- 
naissance ».  L'hémiplégique  de  Rey,  lorsqu'il  ne' 
voyait  pas  l'objet  extérieur  qui  excitait  sa  sensibilité' 
locale,  ne  rapportait  l'impression  nulle  part  et  en 
souffrait  cruellement  «  comme  d'une  douleur  vague  ' 
et  d'un  malaise  intérieur  qui   n'aurait  point  eu  de' 
siège  particulier  ».  On  a  dit  avec  raison  que,  dans' 
les  joies  ou  peines  sans  cause  connue,  nous  res- 
semblons à  ce  malade,  et  que  la  vie  du  mélanco- 
licjue,  par  exemple,  est  une  hémiplégie  de  la  cons- 
cience. Est-ce  à  dire  que  le  pessimisme  soit  tout' 
entier  une  affaire  d'humeur  et  de  tempérament^  ■ 
une  projection*  Sur  l'univers  <!i^  l'assombrissemenl- 
qui  se  fait  dans  le  mai?  On  l'a  ;»rétendu;  on  n'a  vu  • 
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dans  le  pessimisme  que  le  désordre  des  fonctions 
intérieures  érigé  en  explication  universelle,  «  l'hy- 
pocondrie systématisée».  Leopardi  protestait éner- 
giquement  contre  ceux  qui  expliquaient  ainsi  par 
son  tempérament  sa  doctrine  pessimiste  ;  et  il  n'avait 
pas  tout  à  fait  tort.  Que  les  déprimés  et  les  malades 
tendent  à  devenir  pessimistes  par  humeur,  cela  est 
évident  :  la  perspective  qui  leur  est  alors  ouverte 
sur  le  monde  est  du  côté  triste,  nOn  du  côté  riant. 
Mais  il  n'en  résulte  pas  que  les  peines  qui  frappent 
l'attention  du  pessimiste  philosophe  ne  soient  point 
réelles,  tout  comme  sont  réelles,  d'ailleurs,  les  joies 
qui  attirent  l'attention  de  l'optimiste;  et  la  question 
de  savoir  si,  dans  le  monde,  la  somme  des  maux 
l'emporte  sur  celle  des  biens  reste  entière.  La 
valeur  du  monde  est  un  problème  de  philosophie 
et  de  morale,  non  de  physiologie  et  de  médecine. 
Par  rapport  aux  autres  hommes,  l'humeur  mélan- 
colique peut,  dans  certains  cas,  entraîner  un  pen- 
chant à  la  misanthropie.  On  a  voulu  encore  iden- 
tifier pessimisme  et  misanthropie,  mais  le  pessimiste 
n'^st  pas  nécessairement  misanthrope.  Sans  doute 
il  est  naturel  que  celui  qui  ne  voit  pas  l'univers  en 
beau  ne  voie  pas  l'humanité  en  beau;  mais,  précisé- 
ment pour  cette  raison,  c'est  ce  grand  et  insaisis- 
sable coupable,  l'univers,  que  le  pessimiste  philo- 
sophe rend  responsable  de  la  laideur  morale  des 
hommes,  au  même  titre  que  de  leur  fréquente  lai- 
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deur  physique.  Plus  conséquent  que  le  misanthrope, 
il  n'est  pas  sans  savoir  qu'il  a  été  fait  de  la  même 
argile  que  les  autres  hommes  :  il  ne  se  met  donc 
pas  au-dessus  d'eux;  s'il  ne  les  admire  pas,  il  ne 
s'admire  pas  davantage  lui-même;  s'il  plaint  son 
sort,  il  plaint  aussi  le  leur.  La  conséquence  morale 
peut  être,  tout  au  fond  de  lui,  la  douceur  philan- 
thropique, la  pitié,  la  bienveillance  universelle. 
Théoriquement,  le  pessimisme  de  Schopenhauer 
aboutissait  à  cette  philanthropie;  mais,  en  vertu  de 
son  tempérament  plutôt  que  de  son  système,  Scho- 
penhauer, personnellement,  fut  malveillant  et  mi- 
santhrope. Le  misanthrope  accuse  les  hommes, 
comme  si  c'était  leur  faute;  dans  son  orgueil,  il 
s'élève  au-dessus  d'eux,  il  voit  les  travers  d'autrui 
au  grand  complet  et  ne  voit  pas  les  siens.  Consé- 
quence :  il  s'isole  dans  son  moi.  Alceste  veut  fuir 
dans  un  pays  bien  désert. 

Où  d'être  homme  d'honneur  on  ait  la  liberté. 

Si  la  gaîté  des  sanguins  en  fait  plutôt  des  Phi- 
linte  que  des  Alceste,  c'est  le  contraire  pour  les 
nerveux  tombés  dans  la  mélancolie,  qui  tendent  à 
se  concentrer  et  à  se  fermer.  Nous  ne  parlons,  bien 
entendu,  que  des  penchants  ou  mobiles  sensibles, 
non  de  la  misanthropie  en  action.  Kant  va  jusqu'à 
dire  à  ce  sujet  :  —  «  Celui  qui  se  prive  lui-même 
de  la  joie  la  souhaite  difficilement  aux  autres.  »  — 
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Goethe,  à  son  tour,  prétend  que  «  la  gaîté  est  la 
mère  de  toutes  les  vertus  » .  Le  pasteur  d'Hermas, 
un  des  vieux  pères  apostoliques,  soutient  «  que  la 
tristesse  est  sœur  du  doute,  de  l'hésitation  et  de 
il'irritation  »  :  c'est  la  pire  des  dispositions  et  elle 
afiftige  le  Saint-Esprit.  Il  oublie,  ainsi  que  Kant  et 
Goethe,  de  distinguer  entre  les  tristesses,  qui, 
comme  les  joies,  sont  infinies  en  nombre  et  en 
qualité  :  il  en  est  de  désintéressées,  il  en  est  de 
hantes,  qui  n'en  sont  que  plus  poignantes.  Celles-là 
sont  sans  doute  capables  d'affaiblir  et  parfois  de 
briser;  mais,  si  elles  tuent,  c'est  à  la  façon  de  ces 
.maladies  mortelles  qui  ne  déshonorent  point  les 
'malheureux  qu'elles  ont  couchés  en  terre, 
i  Maintenu  dans  de  justes  limites,  le  tempérament 
nerveux  reste  passionné  et  ardent  sans  être  pour 
cela  chagrin  et  malveillant.  Joint  à  une  intelligence 
supérieure,  il  fait  le  fond  de  la  plupart  des  génies, 
surtout  quand  il  s'associe  soit  à  l'élément  sanguin, 
soit  à  l'élément  dit  '<  bilieux  ».  Aristote  a  même 
prétendu  que  «  tous  les  hommes  éminents,  soit 
dans  la  philosophie,  soit  dans  la  politique,  soitdans 
la  poésie  et  les  arts,  ont  le  tempérament  mélanco- 
lique ».  Il  voulait  désigner  par  là,  non  pas  néces- 
sairement la  tristesse,  ni  l'humeur  chagrine,  mais 
une  sensibilité  profonde  et  grave,  faite  pour  res- 
sentir longuement  les  émotions,  jointe  à  ime  intel- 
ligence capable  de  saisir  le  côté  sérieux  ou  même 
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sombre  de  la  vie.  Au  monument  d'Albert,  à  Hyde- 
Park,  sont  sculptées  cent  soixante-neuf  figures  de 
poètes  et  d'artistes  fameux.  Ils  ont  un  air  évident 
de  parenté,  surtout  les  poètes,  les  musiciens  et  les 
.peintres  :  cerveau  développé,  front  élevé,  au-des- 
sous duquel  le  visage  va  diminuant,  long  cOu,  corps 
svelte.  Le  portrait  de  Sterne,  par  Reynolds,  nous 
montre  également  un  visage  large  par  eii  haut  et 
aminci  par  en  bas,  des  yeux  gris,  vifs,  un  cou  long, 
les  ailes  du  nez  minces,  le  visage  pâle  et  le  corps 
fluet  :  — -  A  paie,  thin person  of  a  màn^  — ^dit  Sterne 
de  lui-même.  Le  génie  poétique  et  artistique  c6^m- 
porte  toujours  tine  forte  dose  de  tempérament  émo- 
tionnel. «  Le  sentiment  artistique,  dit  Stendhal,  est 
proportionnera  l'aptitude  à  se  passionner.  »  —  «  Un 
homme  sans  passion,  disait  Léopold  Robert,  est 
incapable  de  faire  un  artiste.  »  —  L'inspiration 
n'est  d'ailleurs  qu'une  émotion  au  service  d'une 
idée.  On  sait  comment  Rouget  de  l'Isle  composa  la 
Marseillaise  :  —  «  Les  paroles,  disait-il  à  Monpier, 
venaient  avec  l'air,  l'air  avec  les  paroles.  Mon  émo- 
tion était  au  comble,  mes  cheveux  se  hérissaient. 
J'étais  agité  d'une  fièvre  ardente,  puis  une  abon- 
dante sueur  ruisselait  de  mon  corps,  puis  je  m'at- 
tendrissais et  des  larmes  me  coupaient  la  voix.  »  — 
Écoutez  Goethe  lui-même,  à  qui  l'on  a  fait  une 
réputation  de  sérénité  olympienne  et  même  d'in- 
sensibilité, écoutez-le  raconter  comment  il  écrivait. 
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dans  le  feu  de  lïnspiration  poétique  :  —  «  Je  cou- 
rais quelquefois  à  mon  pupitre  sans  prendre  la  peine 
de  redresser  une  feuille  de  papier  qui  était  de  tra- 
vers, et  j'écrivais  ma  pièce  de  vers  depuis  le  com- 
mencement jusqu'à  la  fin,  en  biais,  sans  bouger.  A 
cet  effet,  je  saisissais  de  préférence  un  crayon,  qui 
se  prêté  mieux  à  tracer  des  caractères,  car  il  m'était 
quelquefois  arrivé  d'être  réveillé  de  ma  poésie  de 
somnambule  par  le  cri  ou  le  crachement  de  la 
plume,  de  devenir  distrait  et  d'étouffer  à  sa  nais- 
sance une  petite  production.  »  Mozart  enfant  avait 
une  telle  sensibilité  auditive  que  le  son  d'une  trom- 
pette lui  donnait  des  convulsions.  A  chaque  instant 
du  jour,  il  disait  aux  personnes  qui  l'entouraient  :  | 
M'aimez-vous  bien?  et  une  réponse  négative  l'affli- 
geait beaucoup.  Sa  physionomie  extrêmement  mo- 
bile, jamais  en  repos,  exprimait  sans  cesse  la  peine 
ou  le  plaisir.  Depuis  l'âge  de  trois  ans,  il  fallut  le 
surveiller  pour  qu'il  ne  s'oubliât  pas  au  clavecin. 
Ce  passionné  était  incapable  de  gouverner  ses  affaires 
et  eut  toute  sa  vie  besoin  d'un  tuteur. 

L'excès  dans  les  émotions  et  leur  disproportion  à 
leurcause  impliquent  un  manque  d'équilibre  dans  les 
actions  constructives  et  destructives  du  système  ner- 
veux. Gréti  y  ne  pouvait  sentir  l'odeur  des  roses 
sans  en  êlre  malade.  La  femme  d'un  apothicaire 
tombait  en  syncope  à  l'odeur  de  l'ipécacuanha.  Hip- 
pocrate  parle  d'un  certain  iNicanor  qui  s'évanouis- 
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sait  au  son  d'une  flûte.  Il  faut  bien  distinguer  cette 
surexcitation^  morbide  d'avec  la  sensibilité  normale 
et  régulière,  qui  tient  à  la  qualité  et  à  l'abondance 
du  sang.  Sangt/is  moderator  nervorum.  La  vitalité 
des  organes  est  d'autant  plus  grande  qu'elle  est  plus 
indépendante  vis-à^vis  des  excitations  extérieures 
qui  ne  dépassent  pas  certaines  limites.  Toutes  les 
réactions  excessives  sous  l'influence  de  ces  excita- 
tions ou  de  leur  souvenir  accusent  un  défaut  de  vita- 
lité organique.  Si,  par  exemple,  on  est  trop  sen- 
sible aux  excitations  sensorielles,  aux  sons,  aux 
couleurs,  aux  odeurs,  cette  excitabilité  exagérée 
n'est  pas  plus  un  perfectionnement  de  la  sensibilité, 
«  que  la  contracture,  dit  M.  Féré,  n'est  un  perfec- 
tionnement du  mouvement  ».  De  même  pour  les 
émotions.  A  l'état  normal,  elles  provoquent  des 
réflexes  efficaces;  ce  sont  des  «  génératrices  d'actes 
utiles  »  ;  poussées  à  l'excès,  comme  dans  la  colère 
ou  la  terreur,  elles  produisent  des  effets  dispropor- 
tionnés à  leur  cause  et  dIus  souvent  nuisibles.  Un 
animal  qui  a  pris  une  lorte  close  de  strychnine  sans 
en  mourir  reste  pendant  plusieurs  jours  dans  un 
tel  état  d'excitabilité  qu'on  peut  provoquer  un  accès 
tétanique  soit  par  un  contact  léger,  soit  par  un  bruit 
brusque,  soit  par  une  excitation  lumineuse,  soit  par 
une  émotion  vive.  Les  caractères  trop  émotionnels 
sont  de  même  <(  strychnisés  »,  sous  l'influence  des 
excitations  les  plus  légères,  ils  réagissent  pour  ainsi 
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dire  tétaniquement.  Si  le  système  sanguin  et  la  force 
.  plastique  ont  une  activité  normale,  ni  trop  grande,  ni 
.  trop  faible  (ce  qui  suppose  une  réintégration  com- 
.  pensatrice  de  la  désintégration),  le  système  nerveux 
et  les  actes  qui  en  émanent  sont,  comme  dit  Trous- 
seau, fixes,  silencieux,  réguliers,  coordonnés  ;  réci- 
proquement, plus  le  système  nutritif  et  les  fonctions 
végétatives  sont  languissantes,  plus  le  sang  est  dé- 
pourvu de   parties   organisables ,   par  le   manque 
d'une  réintégration  suffisante,  plus  les  phénomènes 
nerveux  sont  mobiles,  exaltés,  irréguliers.  Quand 
.le  système  nerveux  est  trop  surexcité,  il  s'affai- 
blit, et  plus  il  s'affaiblit,  plus  il  est  surexcitable. 
.Yqilàle  cercle  vicieux  où  se  débat  le  nervosisme  : 
^k^  «banqueroute physique  »  est  au  bout. 
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CHAPITRE  V 

L'ACTIF   A   RÉACTION    PROMPTE    ET   INTENSE 
RAPPORTS  AVEC   LE   TYPE   ARDENT   c    COLERIQUE   » 


Le  tempérament  actif  est  celui  qui  a  tout  ensemble 
la  capacité  et  le  besoin  d'une  grande  dépense  ner- 
iveuse  et  musculaire.  Cette  dépense  étant  une  décom- 
position du  protoplasme  en  éléments  plus  simples, 
le  tempérament  actif  est  celui  qui  est  en  prédomi- 
nance de  désintégration  et  qui  peut  suffire  à  ses 
dépeflses.  Selon  que  cette  désintégration  est  rapide 
et  intense,  ou,  au  contraire,  lente  et  modérée,  on 
a  deux  types  de  tempérament  actif;  et  cette  subdi- 
vision, on  le  voit,  n'a  rien  d'artificiel.  Ajoutons  que, 
dans  l'activité,  la  vitesse  et  l'intensité  vont  fort  bien 
ensemble,  tandis  qu'elles  se  séparent  souvent  quand 
il  s'agit  de  sensibilité.  C'est  que  la  sensibilité  est 
l'action  du  dehors  pénétrant  en  nous  et  n'y  pouvant 
pénétrer  très  avant  qu'à  la  condition  d'avoir  une 
certaine  durée.  Au  contraire,  l'activité  motrice  est 
notre  propre  énergie  se  détendant  sur  le  dehors  : 
plus  la  force  qui  lance  la  flèche  est  intense,  plus 
son  effet  est  rapide. 
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Examinons  d'abord  le  mécanisme  physiologique 
du  tempérament  actif.  Il  y  a  dans  l'être  vivant  une 
force  motrice  emmagasinée  qui  ne  demande  qu'à 
se  dépenser  dès  que  l'obstacle  est  levé  et  l'excita- 
tion fournie.  Il  existe  des  mouvements  qui  partent 
des  centres  nerveux  et  du  cerveau,  au  lieu  d'être 
une  réponse  aux  excitations  visibles  du  dehors;  ce 
sont" ceux  que  Bain  appelle  mouvements  spontanés. 
Leur  spontanéité  n'est  du  reste  qu'apparente  et 
n'implique  pas  un  pouvoir  échappant  au  détermi- 
nisme; elle  n'implique  qu'un  mouvement  dont  la 
cause  est  dans  des  excitations  internes,  non 
externes.  En  ce  sens,  l'activité  spontanée  est 
la  caractéristique  de  la  vie  et  du  vouloir-vivre. 
On  sait  que  cette  activité  se  manifeste  de  bien  des 
manières.  Après  le  sommeil,  par  exemple,  les 
lorces  se  sont  réparées  et  accrues,  si  bien  qu'à  un 
moment  donné  il  y  a  un  excédent  qui  demande  à 
se  décharger,  comme  ferait  une  machine  électrique 
chargée  de  fluide;  quand  les  excitations  internes 
ont  acquis  assez  d'intensité,  le  réveil  se  produit. 
On  peut  citer,  comme  second  exemple,  les  mou- 
vements spontanés  de  l'enfance,  cet  éveil  de  la  vie. 
Les  animaux  jeunes  ont  une  exubérance  de  force 
nerveuse;  ils  la  dépensent  de  toutes  manières  :  ils 
jouent,  marchent,  courent,  bondissent,  pour  agir 
le  plus  possible  et  en  tous  sens.  Ces  mouvements 
sont   encore   des    décharges   provoquées   par   des 
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çx^^citations  internes.  En  troisième  lieu,  la  sensi- 
bilité extérieure  et  l'activité  motrice  ne  sont  pas 
toujours  proportionnelles,  comme  elles  devraient 
l'être  si  les  excitations  externes  étaient  l'unique 
principe  de  la  seconde.  Le  tempérament  le  plus 
actif  et  le  plus  remuant  n'est  pas  toujours  le  plus 
sensible;  chez  certains  caractères,  il  y  a  un  besoin 
d'action  ou  de  mouvement,  et  ce  ne  sont  pas  les  plus 
faciles  à  impressionner  ;  chez  eux  le  besoin  d'activité, 
est  produit  par  les  excitations  du  dedans  au  lieu 
d'être  une  simple  réponse  aux  excitations  du  dehors. 
La  grande  énergie  des  échanges  nutritifs  chez  ces 
tempéraments  dépensiers  produit  un  alïlux  du  sang 
dans  toutes  les  parties  de  l'organisme  et,  avec  le 
sang,  un  afflux  de  force  motrice.  Les  cellules 
vivantes  sans  cesse  intégrées  et  désintégrées  agissent 
et  réagissent  l'une  sur  l'autre,  comme  autant  d'ètrcs 
vivants  dont  chacun  tend  h  une  exaltation  de  sa. 
fonction  propre.  Cette  vitalité  intérieure  plus  puis- 
sante est  précisément  ce  qui  diminue  l'impression- 
nabilité  aux  choses  du  dehors,  tout  en  disposant  à 
agir  sur  ces  choses  mêmes  pour  y  dépenser  le  trop- 
plein  d'énergie. 

•  Tout  acte  musculaire  rapide  et  intense  implique 
une  activité  plus  grande  dans  les  nerfs  et  dans  les 
muscles,  par  conséquent  aussi  une  activité  plus 
grande  dans  la  circulation  du  sang;  sinon,  l'eiTort 
ayant  rapidement  épuisé  nerfs  et  muscles,  sa  pro- 
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longation  serait  impossible.  Le  tempérament  actif 
a  donc  une  circulation  active.  Il  en  résulte  encore^ 
que  le  sang  doit  s'oxygéner  et  se  désox^-^éner 
très  rapidement.  Il  y  a  une  surélévation  corres- 
pondante dans  le  rythme  respiratoire  et  dans  la' 
profondeur  des  inspirations.  L'élimination  des  pro- 
duits de  désassimilation  est  en  même  temps  acti- 
vée. Donc,  en  somme,  toutes  les  fonctions  d'échange' 
nutritif  sont,  dans  leur  ensemble,  énergiquement 
stimulées.  ' 

La  réaction  de  l'organisiiie  sous  les  excitations 
externes    n'est    pas   simplement   équivalente   aux; 
forces  incidentes  :  elle  est  une  explosion,  c'est-^à-' 
dire  un  brusque  transport  de  forces  sur  les  points» 
excités  ou  menacés.  On  a  justement  remarqué  que 
les   organismes   capables,  à  un  moment   donné, 
d'une  dépense  de  forces  considérable,  d'un  effort' 
instantané   très  puissant,   ont  dû  plus  facilement 
échapper  aux   causes  de    destruction  et  subsister 
dans  la  lutte  pour  la  vie.  Le  tempérament  actif  est- 
souvent   explosif.  Mais  à  ce  mécanisme  impulsifs 
se  trouve  lié  un  mécanisme  d'arrêt  et  d'inhibition, 
qui  joue  un  rôle  énorme  dans   la   conduite.   On 
sait   comment  se  symbolise   la  fonction   nerveuse 
et  mentale  réduite  à  sa  forme  la  plus  simple.  Une 
excitation  produite  sur  un  nerf  sensitif  éveille  unei 
cellule   sensorielle,  qui  se  décharge  sur  une  cel- 
lule motrice   en  relation   avec  elle  ;    la  décharge  ^ 
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descend  par  le  nerf  moteur  et  contracte  le  muscle. 
Cette  contraction,  à  son  tour,  se  fait  sentir  dans' 
une  seconde  cellule  sensorielle  voisine  de  la  pre- 
mière, et  si  cette  seconde  cellule  se  décharge  sur 
l'autre,  il  en  résultera  un  nouveau  circuit  analogue 
au  premier,,  aboutissant  à  recommencer  ou  à  main-i 
tenir  la  contraction  du  muscle.  Si  c'était  là  tout  le» 
mécanisme  nerveux  et  s'il  n'y  avait  aucun  efifeti 
d'arrêt,  on  aboutirait  à  cette  conséquence  que  tout 
mouvement  une  fois  commencé  ou  que  toute  con- 
traction musculaire  une  fois  produite  ne  s'arrêterait' 
que  lorsque  les  organes  seraient  épuisés.  C'est  cei 
que  M.  William  James  a  mis  en  lumière  et  ce  qui, 
selon  M.  Pierre  Janet,  se  produit  dans  la  catalepsie. 
Le  bras  contracté  envoie  alors  aux  centres  une  sen-' 
sation  de  contraction  qui,  à  son  tour,  se  réfléchit 
sur  le  muscle  par  les  nerfs  moteurs,  et  on  tournei 
ainsi  dans  un  cercle.  Nous  serions  tous  catalep-j 
tiques,  dit  M.  James,  et  nous  n'arrêterions  jamais' 
un  mouvement  commencé  (comme  l'hypnotisé  quii 
tourne  continuellement  sa  main  droite  autour  de 
sa  main  gauche),  s'il  n'y  avait  pas  d'autres  change-' 
ments  nerveux  simultanés  qui  aboutissent  à  inhiber^ 
la  contraction  et  le  mouvement  :  «  L'inhibition  n'est» 
donc  pas  un  accident,  mais  un  élément  essentiel  et 
constant  dans  notne  vie  cérébrale.  »  Toute  excita- 
tion produisant  dans  le  système  nerveux  deux  effets,' 
l'un  de  décomposition  moléculaire,  l'autre  de  répa-' 
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ration,  c'est  au  premier  qu'est  lié  l'effet  moteur; 
c'est  au  second  qu'est  lié  l'effet  d'arrêt.  On  com- 
prend, en  effet,  que  les  deux  travaux  moléculaires, 
l'un  positif  et  aboutissant  au  mouvement,  l'autre 
négatif  et  aboutissant  à  emmagasiner  des  forces  de 
réserve,  produisent  des  effets  opposés.  Dés  lors, 
excitez  certains  centres  qui  président  plus  particu- 
lièrement au  mouvement,  vous  provoquerez  la 
désassimilation.;  excitez  au  contraire  les  fonctions 
assimilatrices,  vous  diminuerez  ou  arrêterez  les 
fonctions  motrices.  Dans  ces  derniers  temps,  on  a 
pu  démontrer  que  les  phénomènes  d'arrêt  ou  d'in- 
hibition sont  accompagnés  d'une  augmentation  du 
trophisme  des  tissus;  quand  un  centre  nerveux  esl 
le  siège  de  ce  travail  de  réorganisation,  il  oppose 
une  résistance  parfois  insurmontable  au  passage  des 
impulsions  motrices,  parce  que  celles-ci  impliqucnl 
précisément  un  travail  tout  opposé  de  désorganisa- 
tion. Dans  l'animal  sain,  les  impulsions  volontaires, 
parties  du  cerveau  antérieur,  doivent  préalablement 
neutraliser,  en  tout  ou  en  partie,  la  résistance  du 
cerveau  moyen  et  ses  inhibitions,  pour  aboutir  à 
une  manifestation  visible  de  mouvement.  M.  Fano 
enlève  à  une  tortue  palustre  la  voûte  des  lobes 
optiques.  La  tortue  manifeste  alors  une  grande 
inquiétude  et  une  vivacité  inusitée  :  elle  tourne,  va 
et  vient  rapidement.  La  frappe-t-on  sur  le  dos  pen- 
dant qu'elle  chemine,  au  lieu  de  se  retirer  sous  son 
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éoàille,  comme  font  les  tortues  normales,  elle  hâte 
sa  course  et  gambade  de  manière  à  faire  mentir  S9 
proverbiale  torpesir.  11  y  a  donc  diminution  des 
effets  d'arrêt  provenant  des  lobes  optiques.  Chez 
les  tortues  ainsi  opérées,  le  temps  de  réaction  aux 
impressions  sensorielles  est  aussi  beaucoup  plus 
court  qu'à  l'état  normal.  La  réaction  prend  la 
forme  explosive,  et,  en  quelque  sorte,  colérique. 
Les  inhibitions  venant  du  cerveau  moyen  sont  donc 
bien  la  cause  de  cette  lenteur  qui,  à  l'état  normal, 
rend  la  tortue  «  flegmatique  ».  Dans  un  animal, 
séparez  la  moelle  épinière  du  cerveau,  son  excitabi- 
lité réflexe  augmentera  et  la  plus  légère  excitation 
1  produira  des  mouvements  explosifs  et  convulsifs  : 
les  lobes  frontaux  ont  ainsi  un  effet  d'arrêt  sur  les 
centres  de  la  moelle;  cela  signifie  que  la  dépense 
nerveuse  dans  les  lobes  frontaux  favorise,  en  revan- 
che, la  réintégration  dans  les  centres  inférieurs.  Pour 
faire  attention  à  tel  objet,  par  exemple  à  un  son 
lointain,  il  faut  arrêter  les  mouvements  capables  de 
distraire  et  suspendre  les  sensations  antagonistes  :  on 
permet  ainsi  à  la  perception  du  son  de  s'organiser; 
en  d'autres  termes,  il  faut  désintégrer  certains  cen- 
tres et  laisser  les  autres  se  réintégrer.  Représentez- 
vous  le^ystème  nerveux  comme  un  ensemble  de  bat- 
teries électriques,  les  unes  principales,  les  autres 
secondaires,  toutes  reliées  entre  elles  et  parcourues 
par  des  courants  en  sens  opposés  :  les  centres  nerveux 
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jouent  le  rôle  de  ces  batteries  ;  chacun  d'eux,  sous 
une  certaine  excitation,  se  charge  de  l'énergie  dont 
il  se  déchargera  sous  une  excitation  différente.  De 
là  les  effets  d'explosion  et  les  effets  d'arrêt.  On  voit 
que  la  théorie  de  l'inhibition  se  rattache  à  la  doc- 
trine générale  que  nous  avons  exposée  sur  «  l'ana- 
boHsme  »  et  le  «  catabolisme  ».  On  a  comparé  aussi 
l'arrêt  ou  inhibition  aux  phénomènes  physiques  d'in- 
terférence ;  chacun  sait  que  deux  formes  d'ondula- 
tion peuvent  se  neutraliser  quand  elles  sont  à  des 
phases  opposées  :  deux  sons,  en  s'ajoutant,  peuvent 
produire  le  silence,  deux  rayons  lumineux,  l'obscu- 
rité ;  de  même,  deux  impulsions  nerveuses  peuvent 
produire  l'arrêt  d^un  mouvement.  Dans  ce  dernier 
cas,  l'énergie  qui  ne  se  manifeste  pas  à  l'extérieur 
sous  forme  de  mouvement  de  masse,  sert  à  triompher 
des  affmités  chimiques  qui  s'opposent  à  la  formation 
de  composés  pluscomplexes,  comme  le  protoplasme; 
en  d'autres  termes,  Tarrêt  de  mouvement  favorise 
comme  nous  l'avons  dit,  la  reconstitution  nutritive*. 
Les  actifs  à  réaction  prompte  et  intense,  chez  qui 
les  inhibitions  sont  peu  développées  et  peu  durables, 
répondent  assez  à  ce  que  les  anciens  appelaient  le 
tempérament  «  colérique  » ,  c'est-à-dire  bilieux  : 


(1)  VoirGaskell.  Recherches  sur  le  rythme  et  la  physiologie  des  nerfs 
du  cœur,  dans  \es  Archives  de  physiologie  normale  et  pathologiqiu-, 
série  4,  t.  1,  p.  56.  Paris,  1888.  —  Fano  cl  Fayod.  Archives  italiennes 
di'  biologie,  p.  143.  Turin,  1888.  Hivista  di  filosojia  scienti/ica,  t.  IV» 
p.  206. 
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mais  il  ne  faut  pas  attribuer  ici  à  la  bile  un  rôle 
qu'elle  n'a  point.  Chez  les  sanguins,  le  sang  joue 
certainement  un  rôle  dominateur  ;  chez  les  préten- 
dus bilieux,  la  bile  joue  un  rôle  secondaire.  Chez 
ces  derniers,  nous  l'avons  vu,  il  y  a  rapide  con- 
sommation d'oxygène  ;  le  mouvement  d'échange 
intime  (ou  métabolisme)  est  prompt  et  -actif,  la 
dépense  prédomine,  mais  le  système  musculaire 
a  l'énergie  nécessaire  pour  y  suffire.  Le  sang  est 
moins  riche  en  globules  que  chez  le  sanguin .  On 
dit  que  les  bilieux  ont  le  «  sang  chaud  »  ;  il  est  en 
effet  naturel  que  l'intensité  des  échanges  chimiques 
développe  une  certaine  chaleur,  qui  se  fait  sentir 
surtout  au  cerveau.  Carlyle,  au  lieu  de  :  mon 
tempérament^  disait  :  ma  température.  Si  la  face  du 
«  bilieux  »  est  d'ordinaire  pâle,  c'est  précisément 
parce  que  son  sang  est  vite  désoxygéné  par  la  pré- 
dominance de  la  désintégration  ;  si  sa  peau  est  sou- 
vent olivâtre  et  brune,  c'est  que  le  pigment,  produit 
de  désintégration,  est  abondant;  le  même  motif 
entraîne  la  couleur  généralement  noire  et  brillante 
des  cheveux  et  des  yeux.  Le  corps  est  robuste,  mais 
sec.  Tout  traduit  aux  regards  le  mouvement  intense 
des  échanges  vitaux.  Dans  les  pays  chauds,  l'in- 
fluence d'une  ardente  insolation  précipite  encore  le 
mouvement  intestin  :  de  là  ce  tempérament  bilieux 
ou  nervo-bilieux  si  fréquent  parmi  les  peuples  du 
Midi  et  de  l'Orient. 
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Chez  les  actifs  ardents,  la  rapidité  des  échanges 
vitaux  entraîne  celle  des  fonctions  digestives, 
ainsi  qu'une  respiration  ample  ;  elle  entraîne  aussi 
le  besoin  d'un  sommeil  réparateur,  ordinairement 
profond.  Les  traits  sont  fortement  accusés  et  mo- 
biles; la  physionomie  est  caractéristique  :  parfois 
la  fixité  de  la  pensée,  attachée  énergiquement  à 
son  but,  donne  aux  yeux  une  impression  spéciale 
d'ardeur.  Le  système  musculaire  est  le  plus  souvent 
solide;  l'embonpoint  est  assez  rare,  grâce  à  l'acti- 
vité dépensière  de  l'organisme.  Les  émotions  déter- 
minent de  la  pâleur  plutôt  que  de  la  rougeur,  et 
souvent  aussi  elles  retentissent  sur  le  foie.  C'est  ce 
dernier  fait  qui  avait  frappé  les  anciens. 

L'activité  vive  et  intense,  poussée  à  un  haut 
degré,  prend  le  caractère  franchement  explosif,  qui 
peut,  en  face  d'obstacles,  aller  jusqu'à  la  violence  : 
de  là,  dans  beaucoup  de  cas,  le  penchant  à  l'irascibi- 
lité. Certains  caractères  irritables  ressemblent  à  ces 
personnes  qu'un  physicien  a  chargées  d'électricité 
et  dont  on  ne  peut  toucher  même  le  bout  du  doigt 
sans  en  tirer  une  étincelle.  «  Mon  domestique,  dit 
Alfieri,  entre  pour  arranger  mes  cheveux  comme 
à  l'ordinaire,  avant  d'aller  me  coucher;  en  me  ser- 
rant une  boucle  avec  son  fer,  il  me  tire  un  cheveu 
assez  fortement  ;  sans  dire  un  seul  mot,  je  me  lève, 
plus  prompt  que  la  foudre,  je  prends  un  chandelier 
et  le  lui  lance  à  la  figure.  »  Alfieri  ne  savait  pas 
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contenir  l'explosion  de  sa  passion.  Devenu  amou- 
reux fou,  «  je  me  trouvai,  dit-il,  dans  la  dure  et 
ridicule  nécessité  de  me  faire  attacher  sur  une 
chaise  pour  m'empècher  de  sortir  de  chez  moi  et 
de  retourner  chez  ma  maîtresse.  Les  attaches  étaient 
cachées  sous  un  grand  manteau  dans  lequel  j'étais 
enveloppé,  et  elles  ne  me  laissaient  libre  que  d'une 
seule  main  pour  lire,  écrire  et  me  frapper  la  tète  ». 
Michel-Ange  était  bilieux,  violent,  énergique,  in- 
domptable. Passionné  pour  son  art,  il  mangeait  à 
peine,  se  relevait  la  nuit  pour  travailler,  souvent  se 
jetait  tout  habillé  sur  son  lit.  Et  il  travaillait  avec 
une  rapidité  qui  touchait  à  la  frénésie.  «  Il  était 
entraîné,  dit  Benvenuto  Cellini,  par  certaines  fureurs 
admirables  qui  lui  venaient  en  travaillant.  »  Biaise 
de  Vigenère  raconte  qu'il  vit  Michel-Ange,  sexagé- 
naire, abattre  plus  d'écaillés  d'un  marbre  très  dur 
en  un  quart  d'heure  que  n'eussent  pu  faire  trois 
jeunes  tailleurs  de  pierre  en  trois  ou  quatre.  «  Il  y 
mettait  une  telle  impétuosité  et  force  que  je  pensais 
que  tout  l'ouvrage  dût  s'en  aller  en  pièces.  » 

Comme  tout  ce  qui  est  explosif,  l'aclivlté  des  vifs 
trop  impétueux  et  trop  peu  «  inhibiteurs»  est  sou- 
vent d'une  durée  d'autant  moindre  que  la  décharge 
a  été  plus  intense  et  plus  rapide.  Dans  ces  conditions 
on  conçoit  que  l'épuisement  nerveux  se  produise 
bientôt,  à  moins  qu'on  ne  soit  doué,  comme  Michel- 
Ange,   d'une   constitution   extraordinairement  ro- 
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buste,  et  qu'on  ne  soit  soutenu  par  la  passion  de> 
son  art. 

Lorsque  le  grand  mouvement  des  échanges  intimes- 
qui  caractérise  les  ardents  n'aboutit  pas  à  se  déchar- 
ger sur  les  muscles  (par  Tinsuffisance  relative  du 
système  musculaire  ou  par  toute  autre  cause)',  il 
est  obligé  de  se  dépenser  intérieurement  dans  le 
cerveau  et  les  organes.  L'activité  est  moins pt^ompte^ 
mais  elle  reste  intense.  De  là  ces  passions  brûlantes 
et  concentrées  qu'on  rencontre  surtout  dans  le 
Midi  ;  ces  colères  refoulées  à  l'intérieur  qui  atten- 
dent des  années  l'occasion  de  se  satisfaire  ;  cet 
esprit  vindicatif  qui  consume  intérieurement  et 
couve  comme  le  feu  sous  la  cendre  : 

Non  sanguine  and  diffusive  he. 
But  biliary  and  intense, 

dit  Carlyle. 

En  face  des  obstacles,  les  actifs  ardents  ne  sont 
pas  hommes  à  céder,  ayant  toujours  besoin  de 
dépenser  leur  énergie,  soit  sur  le  moment  même, 
soit  plus  tard.  Le  courage  de  tempérament  —  nous 
ne  disons  pas  de  raison  et  de  caractère  —  vient 
souvent  de  là.  Il  est  dû,  pour  les  neuf  dizièmes,  à 
la  nature,  et  prend  diverses  formes  selon  les  cons- 
titutions, mais  il  suppose  toujours  un  ton  élevé  du 
système  nerveux  et  une  direction  désintégrative 
plutôt  qu'intégrative.  Exhorter  un  homme  naturel- 
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lement  lâche  à  être  courageux^  dit  Bain,  c'est  perdre 
ses  paroles.  Vous  pourrez  bien,  dans  une  circons- 
tance donnée,  l'animer  en  lui  montrant  qu'il  n'y  a 
aucun  danger,  et  surtout  en  prenant  vous-même 
un  air  d'assurance  contagieuse,  mais,  dans  le  fond, 
il  aura  toujours  peur.  Chez  les  animaux,  le  courage 
est  une  qualité  de  nature,  liée  surtout  au  tempé- 
rament dépensier  et  moteur  qui,  nous  le  verrons, 
est  la  caractéristique  des  mâles. 

En  face  des  autres  hommes,  les  actifs  ardents 
peuvent  être  enclins  au  despotisme.  Il  existe  ce  que 
Maine  de  Biran,  songeant  à  Bonaparte,  appelait  des 
«  despotes  de  nature  »,  qui,  forts  du  sentiment  qu'ils 
ont  de  leur  grande  «  puissance  radicale  ou  de  tem- 
pérament »,  dédaignent  tous  les  moyens  indirects 
d'agir  sur  leurs  semblables  :  ils  ne  veulent  ni 
vaincre  l'intelligence,  ni  gagner  le  cœur  ;  ils  fas- 
cinent et  maîtrisent;  c'est  l'animal  qui  parle  à  l'ani- 
mal et  le  jette  à  ses  pieds  ;  dans  tout  tyran,  il  y  a 
un  dompteur.  «  Les  genoux  fléchissent  naturel- 
lement lorsque  le  cœur  se  tait  et  se  révolte  ;  les 
ordres  sont  exécutAs  sans  que  l'esprit  et  la  volonté 
aient  part  à  l'exécution.  »  Ainsi  parlait  le  sous-pré- 
fet de  Bergerac,  qui  devait  bientôt,  courageusement, 
signer  avec  Laîné  l'adresse  des  cinq.  Il  avait,  lui,  le 
courage  du  nerveux  et  du  cérébral,  fait  d'idées  et 
de  sentiments  intérieurs,   non  de  force  explosive. 

Selon  Kant,  le  tempérament  «  colérique  »  est  le 
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moins  heureux  de  tous,  «  parce  que  c'est  celui  qui 
rencontre  le  plus  d'opposition  >).  Mais  cela  est  vrai 
seulement  des  volontés  à  forme  violente  et  agres- 
sive. L'énergie  intense  de  la  volonté,  surtout  quand 
elle  est  liée  à  l'énergie  du  pouvoir  d'arrêt  et  de 
maîtrise,  n'est  pas  en  elle-même  un  obstacle  au 
bonheur;  tout  au  contraire.  En  permettant  de  réa- 
gir contre  la  sensibilité,  elle  permet  de  diminuer  les 
peines  et  de  détourner  l'attention  vers  des  idées 
qui  rassérènent.  Le  sentiment  même  de  l'énergie 
engendre  naturellement  la  confiance  et  l'espérance  : 
c'est  un  ressort  que  rien  n'abat.  Aussi  les  volontés 
fortes  et  actives  sont-elles  plutôt  disposées  à  l'opti- 
misme qu'au  pessimisme.  Quand  on  s'est  donné  une 
tâche,  imposé  une  œuvre,  on  n'a  pas  le  temps  de 
s'attarder  aux  rêveries  mélancoliques  et  aux  médi- 
tations découragées  :  on  va  devant  soi  et,  en  vivant, 
OD  sent  le  prix  de  la  vie. 


CHAPITRE  VI 

LES  ACTIFS  A  RÉACTION  LENTE   ET  PEU   INTENSE 

RAPPORT    AVEC    LE    TYPE   t    FLEGMATIQUE   » 

TEMPÉRAMENTS  MIXTES 

I.  —  Les  anciens  distinguaient  un  tempérament 
flegmatique  fort,  un  autre  faible.  On  peut,  en  effet, 
avoir  de  la  volonté,  mais  froide  et  sans  emporte- 
ment; la  constitution  physiologique  comporte  alors 
une  certaine  lenteur  qui,  sans  enlever  la  force, 
laisse  place  à  la  réflexion  et  au  calme.  Cest  ce  genre 
d'activité  flegmatique  que  nous  opposons  à  I  éner- 
gie explosive  et  ardente  du  colérique. 

Chez  le  flegmatique ,  la  lenteur  des  échanges 
vitaux,  même  quand  il  y  a  prédominance  relative  de 
la  désintégration,  s'exprime  par  la  tendance  du  corps 
à  un  certain  empâtement;  le  nez  est  large,  le  cou 
généralement  court,  le  teint  sans  grande  couleur  et 
sans  lustre  ;  les  cheveux  sont  d'ordinaire  légers, 
blonds  ou  d'un  brun  clair;  la  barbe  absente  ou  peu 
colorée;  les  yeux  gris  ou  verts,  sans  éclat.  Si  lacom- 
plexion  est  cependant  robuste  et  le  système  muscu- 
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laire  développé,  ou  si  le  cerveau  est  bien  doué,  vous 
aurez  un  actif,  mais  lent,  lourd  et  difficile  à  émouvoir. 
La  lenteur  du  flegmatique  actif  a  pour  cause  la 
moindre  rapidité  dans  la  dépense  nerveuse,  une 
désagrégation  moins  soudaine  qui  permet  une  réin- 
tégration progressive  et  parallèle.  Ce  travail  de  réin- 
tégration favorise,  au  lieu  des  actions  explosives, 
les«  inhibitions  »  ou  arrêts,  qui,  nous  Tavons  mon- 
tré, s'expliquent  par  la  proportion-  et  la  distribu- 
tion des  deux  travaux  de  recette  et  de  dépense. 
Aussi  l'actif  lent  et  doué  de  «  sang-froid  »  possède- 
t-il  une  volonté  à  direction  inhibitoire,  plutôt  qu'ex- 
plosive. C'est  dire  qu'il  se  domine  et  est  maître  de 
lui-même.  Lq  tonus  moindre  de  ses  nerfs  fait,  d'ail- 
leurs, que  leurs  vibrations  sont  moins  rapides  et 
d'ondes  moins  courtes.  Ainsi  une  corde  de  violon 
moins  tendue  a  des  oscillations  plus  longues  et  rend 
un  son  plus  grave.  Une  certaine  lenteur  psychique, 
maintenue  dans  de  justes  limites,  permet  aux  sen- 
timents et  idées  antagonistes  de  se  développer  peu 
à  peu  par  association  et  de  contrebalancer  l'impul- 
sion du  premier  moment.  Le  flegmatique  fort  «  s'é- 
chauffe doucement,  dit  Kant,  mais  garde  plus  long- 
temps sa  chaleur  ».  Chez  beaucoup  d'hommes, 
ajoute-t-il,  ce  tempérament  tient  lieu  de  sagesse. 
Tous  les  projectiles  qu'on  lui  lance  rebondissent 
comme  d'un  sac  de  laine.  Le  sang-froid  joint  à  l'ac- 
tivité triomphe  d'une   foule  d'obstacles.  Môme  en 
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ayant  Fair  de  faire  la  volonté  d'autrui,  il  met  les 
autres  d'accord  avec  lui.  «  Des  corps  d'un  petit 
volume  et  d'une  grande  vitesse  pénètrent  dans  ce 
qu'ils  rencontrent  ;  d'autres  d'une  moindre  vitesse, 
mais  d'une  plus  grande  masse,  entraînent  l'obstacle 
sans  le  briser.  » 

II.  —  Chez  le  flegmatique  passif  et  «/?«/^/^we,  au 
contraire,  l'inertie  est  excessive  et  s'étend  à  tout, 
à  la  sensibilité  comme  à  l'activité.  II  y  a  notable 
abaissement  du  ton  vital,  la  circulation  sanguine 
est  affaiblie  dans  son  ensemble,  la  circulation  lym- 
phatique est  accrue.  C'est  l'insuffisance  simultanée 
de  la  recette  et  de  la  dépense,  sous  le  double  rap- 
port de  l'intensité  et  de  la  rapidité.  Selon  certains 
physiologistes,  les  traits  du  lymphatisme  passif  se 
rattacheraient  à  une  imperfection  de  structure  des 
vaisseaux  capillaires.  La  paroi  de  ces  capillaires  serait 
faible,  trop  extensible,  peu  élastique  et  trop  facile- 
ment perméable  à  la  portion  liquide  du  sang.  De  là 
une  circulation  capillaire  paresseuse,  et  une  sur- 
charge de  lymphe.  Cette  disposition  générale  se 
traduit  anatomiquement  par  la  mollesse  des  tissus  ; 
physiologiquement  par  la  langueur  des  fonctions  ; 
pathologiquement  par  la  tendance  aux  engorge- 
ments des  ganglions  lymphatiques  et  à  la  scrofule  ; 
moralement,   par  l'indiff'érence    et  l'indolence'.  Si 

(1)  Lelourneau.  Physiologie  des  passions. 
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les  émotions  ont  pour  première  condition  physiolo- 
gique une  congestion  momentanée  du  cerveau, 
comme  le  prouvent  les  observations  faites  sur 
Thomme  dans  des  cas  de  destruction  des  os  du 
crâne,  Tapathie,  au  contraire,  a  pour  condition  une 
anémie  cérébrale  et  une  torpeur  dans  la  circulation 
du  sang.  Les  impulsions  venues  du  cerveau  n'ont 
point  alors  l'énergie  suffisante,  le  système  nerveux 
n'étant  pas  assez  nourri  pour  être  en  tension  ; 
d'autre  part,  les  conducteurs  sont  moins  sensibles  ; 
ces  deux  conditions  entraînent  la  lenteur  exagérée 
des  mouvements,  ainsi  que  celle  de  la  pensée  et 
des  sentiments.  L'organisme  finit  par  s'écarter  du 
type  animal  pour  se  rapprocher  du  type  végétatif. 
Les  apathiques  pourraient  s'appeler  aussi  des 
adynamiques;  ils  ont  en  eux  quelque  chose  de  cette 
dépression  de  forces  qui  caractérise  la  maladie,  le 
sommeil  et  la  vieillesse.  Leur  tempérament,  qui 
est  à  la  fois  l'antipode  des  tempéraments  sensitif 
et  actif,  est,  au  point  de  vue  physiologique,  l'insuf- 
fisance simultanée  de  l'acquisition  et  de  la  dépense, 
sous  le  double  rapport  de  l'intensité  et  de  la  rapidité. 

III.  —  Voici  donc,  en  résumé,  la  formule  scienti- 
fique que  nous  proposerions  pour  chacun  des  tempé- 
raments les  plus  simples,  en  nous  fondant  sur  les 
échanges  intimes  du  protoplasme  et  sur  leur  direc- 
tion prédominante,  soit  dans   l'organisme  en  ,e;é- 
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néral,  soit  dans  le  système  nerveux.  Pour  le  san- 
guin (sensitif  vif  et  léger)  :  intégration  prédomi- 
nante par  excès  de  nutrition,  avec  réaction  rapide, 
peu  intense  et  peu  durable  ;  pour  le  nerveux  (sen- 
sitif profond  et  passionné)  :  intégration  prédomi- 
nante par  besoin  de  nutrition,  avec  réaction  plus 
lente,  intense  et  durable  ;  pour  le  bilieux  (ou  actif 
ardent)  :  désintégration  rapide  et  intense  ;  pour 
le  flegmatique  (ou  actif  froid)  :  désintégration  lente 
et  moins  intense. 

Les  effets  pathologiques  de  l'émotion  varient 
avec  les  tempéraments  et  en  marquent  bien  le  trait 
dominant.  Le  sanguin  éprouve-t-il  une  émotion 
trop  forte,  le  cerveau  est  frappé,  ainsi  que  les 
organes  de  la  circulation  et  de  la  respiration  ; 
chez  le  nerveux  ou  le  mélancolique,  c'est  le  fonc- 
tionnement du  système  nerveux  et  cérébral  qui  est 
atteint;  chez  le  bilieux,  c'est  le  système  hépatique; 
chez  le  lymphatique,  le  désordre  de  la  réaction  est 
plus  rare,  il  y  a  abattement. 

Emporté  par  son  esprit  de  logicien,  Kant  se 
représente  les  divers  tempéraments  comme  exclu- 
sifs Tun  de  l'autre.  A  l'en  croire,  si  un  tempérament 
était  associé  à  un  autre,  ou  bien  ils  se  résisteraient, 
ou  bien  ils  se  neutraliseraient.  Par  exemple,  le 
sang-froid  du  tempérament  flegmatique  est  en  oppo- 
sition avec  l'ardeur  du  tempérament  colérique  ;  de 
même,  l'humeur  enjouée  du  sanguin  léger  et  vif 
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exclut  le  penchant  aux  idées  sombres  du  mélanco- 
lique. Il  n  y  a  donc  pas,  selon  Kant,  de  tempéra- 
ments composés;  «  il  y  en  a  quatre  en  tout,  comme 
il  y  a  quatre  figures  du  syllogisme  déterminées  par 
le  moyen  terme  »  ;  et  «  chacun  d'eux  est  simple  :  on 
ne  peut  dire  à  quoi  serait  propre  un  homme  qui 
aurait  un  tempérament  mixte  ».  Nous  voilà  donc 
tous  renfermés  dans  quatre  cases,  comme  les 
modes  du  syllogisme  viennent  se  ranger  dans  les 
quatre  figures  !  Théorie  artificielle,  qui  provient  de 
ce  que  la  classification  de  Kant  caractérise  les  tem- 
péraments par  leurs  excès  ou  leurs  défauts,  sans 
remonter  aux  véritables  causes  physiologiques.  Il 
est  clair  que  la  légèreté  exclut  le  sérieux,  que  le 
calme  exclut  la  colère,  que  la  paresse  exclut  l'acti- 
vité ;  mais  les  qualités  fondamentales  dont  ces 
défauts  sont  l'envers  ne  s'excluent  point  avec  la 
même  rigueur.  Il  y  a  des  combinaisons  qui  pa- 
raissent logiquement  possibles  et  qui,  psychologi- 
quement ou  physiologiquement,  sont  introuvables 
comme  le  dahlia  bleu;  il  y  en  a  d'autres  aussi  qui 
nous  semblaient  impossibles  et  que  cependant  la 
réalité  nous  offre  :  la  nature  n'est  point  esclave  de 
notre  logique  incomplète  et  abstraite.  De  la  sensa- 
tion du  bleu  et  de  la  sensation  du  jaune  la  logique 
aurait-elle  pu  jamais  déduire  la  sensation  du  vert? 
L'étude  des  caractères  a  de  ces  surprises.  Loin  de 
soutenir  avec  Kant  qu'il  n'y  a  point  de  tempéra- 
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ments  composés,  nous  soutenons  qu'il  n'y  a  point  de 
tempérament  simple.  Ce  qui  est  introuvable,  c'est 
un  pur  sanguin,  un  pur  nerveux,  etc.  Pour  qu'il  y 
en  eût,  il  faudrait  qu'il  pût  exister,  par  exemple, 
une  sensibilité  sans  volonté,  une  volonté  sans  sen- 
sibilité ni  intelligence,  etc.  Au  point  de  vue  physio- 
logique, il  n'y  a  pas  de  dépense  sans  recette,  il  n'y 
a  pas  non  plus  d'intensité  absolue,  ni  de  vitesse 
absolue  dans  les  échanges;  tout  est  relatif.  Chaque 
tempérament  est  donc,  comme  le  nom  même  l'in- 
dique ,  un  mélange  en  proportions  variables.  Il  y 
a  des  sanguins-nerveux,  bien  supérieurs  au  pur 
sanguin  et  au  nerveux;  il  y  a  des  nerveux-bilieux, 
des  nerveux-lymphatiques,  etc.  Quoique  nous  ayons 
pris  le  bilieux  comme  type  relativement  simple  de 
l'actif  ardent,  on  peut  aboutir  à  l'activité  par  une 
autre  voie,  qui  est  la  combinaison  du  tempérament 
sanguin  avec  un  tempérament  suffisamment  nerveux 
et  avec  un  système  musculaire  assez  développé.  Les 
actifs  des  régions  tempérées,  surtout  les  Celtes  et 
Gaulois,  rentrent  pour  une  bonne  part  dans  cette 
catégorie.  Souvent  aussi  l'activité  résulte  du  mélange 
des  tempéraments  sanguin,  nerveux  et  flegmatique; 
cette  résultante  abonde  chez  les  Anglais,  les  Hol- 
landais et  les  Allemands.  Les  traits  mêmes  du  visage 
et  l'aspect  du  corps  offrent  toute  sorte  de  mélanges. 
Des  cheveux  noirs  avec  des  yeux  bleus  ou  gris,  par 
exemple,  un  teint  rosé  avec  un  corps  svelte,  etc., 
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indiquent  les  résultantes  de  diverses  hérédités,  qui 
impliquent  une  fusion  de  tempéraments. 

Le  tempérament  complet  et  harmonieux  est  l'é- 
quilibre d'une  intégration  suffisamment  rapide  et 
intense  avec  une  désintégration  suffisamment  rapide 
et  intense.  Quand  le  système  sanguia,  le  syfitème 
nerveuK  et  le  système  musculaire  sont  également 
bien  constitués  et  en  mutuel  accord,  on  â  le  tempé- 
rament dynamique  par  excellence.  On  a  voulu  voir  là 
un  tempérament  mixte;  nous  y  voyons  le  tempéra- 
ment iioi'uial,  réalisant  la  véritable  unité  de  la  nature 
humaine.  Une  telle  constitution  aura  une  sensibilité 
à  la  fois  vive  et  durable,  une  mémoire  suffisam- 
ment rapide  et  tenace,  la  décision  et  la  constance 
de  la  volonté,  une  activité  débordante  et  cependant 
capable  de  règle.  Idéal,  sans  doute,  mais  dont  on 
peut  se  rapprocher.  A  l'opposé  de  cette  parfaite 
santé  physique  et  psychique,  qui  est  la  vie  fonction- 
nant à  haute  pression,  nous  avons  trouvé  les  fleg- 
matiques faibles  ou  apathiques,  dont  le  ton  vital  es 
notablement  bas.  Ils  ont,  eux  aussi,  un  tempéra- 
ment complet  en  son  genre ,  mais  dans  le  sens 
négatif  et  non  plus  positif. 


CHAPITRE  VII 

I.  _  VARIATIONS  DU  TEMPÉRAMENT  SELON  L'AGfî 
LA  VEILLE  ET  LE  SOMMEIL,  ETC. 

II.  —  INFLUENCE  DU  TEMPÉRAMENT  SUR   LE  BONHEUR 
ET  LA  MORALITÉ 


I. — On  a  comparé  le  système  nerveux  à  une  ma- 
chine à  vapeur  qui  peut  travailler  avec  une  tension 
forte  OU  faible,  selon  qu'elle  est  plus  ou  moins  bien 
alimentée.  Cette  différence  de  force  et  de  vitalité  se 
rencontre  chez  un  même  individu  selon  les  âges, 
selon  les  alternatives  de  santé,  de  maladie,  d'apti- 
tude au  travail,  de  fatigue  et  d'épuisement. 

Nous  avons  déjà  remarqué  que,  chez  l'enfant, 
les  processus  de  construction  et  de  conservation 
l'emportent  :  c'est  que  l'enfant  a  pour  tâche  prin- 
cipale de  se  conserver  et  de  croître.  La  sensation, 
et  surtout  la  sensation  affective,  le  domine  et  le 
dirige;  son  tempérament  est  avant  tout  sensitifet 
émotif.  La  facile  invasion  de  la  vie  végétative  et  vis- 
cérale par  les  phénomènes  nerveux,  chez  Tenfant, 
suppose  que  ie  grand  sympathique  vibre  à  l'excès. 

t 
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En  outre,  toute  impression  extérieure  se  réflé- 
chit chez  lui  en  mouvement  avec  rapidité,  comme 
par  une  action  réflexe.  Prompt  à  éviter  la  peine 
immédiate  ou  à  chercher  le  plaisir  immédiat,  l'en- 
fant est  d'abord  tout  impulsif;  ses  actes  expriment 
une  réaction  soudaine  aux  excitations  extérieures, 
qui  n'est  accompagnée  que  de  faibles  phénomènes 
intellectuels  et  se  dépense  en  actes  plutôt  qu'en 
pe],sées.  Le  pouvoir  d'arrêt  est  très  faible  dans 
les  centres  cérébraux. 

Chez  l'adulte,  au  contraire,  la  prédominance  de 
la  réflexion  et  des  phénomènes  psychiques  est  en 
fonction  du  pouvoir  d'arrêt.  On  a  dit  avec  rai- 
son que  l'éducation  est  une  série  de  capacités  inhi- 
bitoires  développées  par  l'habitude,  servant  à  mas- 
quer les  impulsions  instinctives,  à  arrêter  les  actes 
irréfléchis  qui  révéleraient  l'animalité  de  nos  senti- 
ments et  de  notre  origine. 

Chez  le  vieillard,  tout  est  ralenti;  le  tempéra- 
ment devient  moins  explosif  et  plus  inhibitif.  Le 
flegme  augmente,  parfois  jusqu'à  la  paresse.  La 
volonté  hésitante  oscille  comme  le  pendule  sans 
avancer.  Tous  les  effets  de  Tusure  et  de  l'engour- 
dissement se  produisent. 

Nous  passons  chaque  jour  par  doux  grands  étots 
opposés  d'énergie  nerveuse  et  vilp.le  selon  nue 
nous  sommes  à  l'état  de  veille  ou  de  sommeil.  M  y 
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a  là  un  rythme  normal  et  une  modification  régulière 
de  tempérament  que  la  nature  même  réalise.  Quand 
nos  forces  ont  été  réparées  par  la  nourriture  et  par 
le  repos,  nous  atteignons  le  maximum  de  vitalité 
que  notre  organisme  nous  permet  d'atteindre,  et 
notre  système  nerveux  se  trouve  à  son  ton  le  plus 
haut.  Il  en  résulte  d'abord  que  nous  sentons  plus 
vite  et  plus  fortement,  par  conséquent  aussi  d'une 
manière  plus  durable.  En  outre,  Tonde  nerveuse, 
s'échappant  avec  plus  d'abondance  et  de  force, 
non  seulement  se  lance  dans  les  canaux  les  plus 
voisins  et  les  plus  perméables,  mais  encore  s'é- 
chappe aussi  en  partie  par  d'autres  canaux  moins 
voisins  et  moins  perméables.  Il  se  produit  ainsi  dans 
le  cerveau  un  grand  nombre  de  «  décharges  supplé- 
mentaires »  qui  servent  d'accompagnement  à  la 
décharge  principale.  Spencer  a  fort  bien  montré 
que  ce  résultat  physique  entraîne,  comme  résultat 
psychique,  la  production  d'idées  plus  nombreuses, 
plus  distinctes  et  plus  étendues.  C'est  dire  que  l'in- 
telligence fonctionne  mieux,  avec  plus  de  rapidité 
et  de  sûreté,  sur  un  champ  plus  vaste.  Enfin,  toute 
cette  énergie  mentale  tendante  se  dépenser  par  des 
effets  extérieurs,  la  volonté  se  trouve  elle-même 
tendue,  toute  prête  à  agir,  avec  la  pleine  cons- 
cience de  la  force  qui  est  en  elle  et  du  but  auquel 
elle  tend.  Au  contraire,  pendant  le  sommeil,  le 
tempérament  redevient  sensilif  ou  affectif,  au  détri- 
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ment  de  rintelligence  et  de  l'activité.  La  vie  végé- 
tative reprend  le  dessus  et,  avec  elle,  le  mouve- 
ment général  de  réintégration.  Pour  comprendre 
les  effets  moraux  de  cet  état,  rappelons-nous  que 
les  impressions  reçues  et  emmagasinées  par  le 
cerveau  ont  deux  origines  :  Tune  viscérale,  l'autre 
sensorielle.  Le  système  viscéral,  mis  en  communi- 
cation avec  le  cerveau  par  le  grand  sympathique, 
lui  transmet  les  impressions  venant  du  cœur,  de 
l'estomac,  des  intestins,  des  poumons,  du  foie,  etc. 
Les  impressions  sensorielles  sont  dues  aux  nerfs 
sensitifs,  qui  transmettent  les  excitations  venues 
des  organes  des  sens  et  des  muscles.  Le  système 
viscéral  répond  donc  aux  fonctions  de  nutrition 
interne,  le  système  sensoriel  aux  fonctions  de  rela- 
tion avec  le  milieu.  On  a  proposé  de  distinguer  le 
moi  viscéral  et  le  moi  sensoriel;  ce  sont  des  syno- 
nymes de  «  vie  végétative  »  et  «  vie  animale  ».  Ces 
deux  vies  expriment  le  caractère  systématique  des 
impressions  venues  soit  du  dedans  soit  du  dehors, 
qui  vont  jusqu'à  s'organiser  en  des  espèces  d'in- 
dividualités secondaires  :  moi  viscéral  et  moi  sen- 
soriel. Les  impressions  reçues  par  le  cerveau,  cons- 
tituent des  mémoires,  et  on  peut  distinguer  en  nous 
une  mémoire  générale  des  impressions  internes  et 
une  mémoire  générale  des  impressions  sensorielles 
(qui  se  subdivisent  d'ailleurs  elles-mêmes  en  mé- 
moires  secondaires).   Selon   M.    ïissié,   l'état  de 
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veille  est  l'équilibre  entre  le  moi  viscéral  et  le  moi 
sensoriel;  le  sommeil  est  la  prédominance  du  pre- 
mier sur  le  second.  Tout  mouvement  étant  alors 
suspendu,  il  n'y  a  plus  guère  d'attention  ni  de  per- 
ception; ce  sont  les  impressions  internes  qui  domi- 
nent et  dirigent  la  marche  de  l'imagination.  Quand 
les  organes  sensoriels  sont,  par  l'effet  d'un  sommeil 
profond,  en  leur  plus  entier  repos,  les  mémoires  des 
divers  sens,  avec  leurs  divers  systèmes  d'images, 
ne  sont  plus  excitées  par  quelque  sensation  initiale 
et  demeurent  presque  latentes  ;  le  sommeil  est 
lourd,  sans  rêves  distincts.  C'est  ce  qui  arrive  géné- 
ralement vers  le  milieu  de  la  nuit.  Quand,  au  con- 
traire, pour  une  cause  ou  pour  une  autre,  les  organes 
sensoriels  sont  excités,  les  souvenirs  connexes  repa- 
raissent et  un  défilé  d'images  sensorielles  com- 
mence. Un  jet  de  lumière  passant  sur  les  paupières 
du  dormeur  éveille  le  souvenir  du  feu  avec  l'image 
d'un  incendie,  d'un  éclair,  etc.  Les  rêves  d'origine 
sensorielle  sont  «  épisodiques  et  superficiels  »  ;  le 
fond  des  rêves  est  fourni  par  la  série  sourde  des  sen- 
sations d'origine  interne  et  des  images  qui  s'y  rap- 
portent. Au-dessous  de  la  personnalité  qui  dit  moi 
et  s'apparaît  comme  une  réalité  durable,  il  y  a  donc 
en  nous  ce  qu'Ampère  appelait  une  «  personnalité 
phénoménique  »,  de  tempérament  sensitif-lympha- 
tique  :  c'est  elle  qui  se  manifeste  dans  les  rêves,  et 
elle  n'est  pas  étrangère  à  l'animal. 
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II.  —  Au  point  de  vue  pratique,  la  science  des 
tempéraments  aurait  une  incontestable  utilité  pour 
la  morale  et  la  pédagogie.  Comme  il  est  indispen- 
sable à  l'hygiéniste  de  connaître  les  divers  tempé- 
raments physiques,  pour  adapter  ses  prescriptions 
générales  aux  constitutions  particulières,  le  mora- 
liste doit  de  même  approprier  ses  préceptes  à  la 
diversité  des  tempéraments  moraux.  Il  serait  naïf  de 
s'imaginer  que  ce  qui  réussit  pour  l'un  doive  pro- 
duire les  mêmes  effets  sur  les  autres,  comme  Kings- 
ley  qui  prêchait  à  tous  les  hommes,  pour  faire  leur 
bonheur,  l'étude  des  animauxmarins.  L'éducateur  ne 
saurait  appliquer  des  règles  identiques  à  des  natures 
d'enfants  très  diverses  :  la  sévérité  agit  sur  l'un, 
l'indulgence  sur  l'autre  ;  l'un  a  besoin  surtout  de 
craindre,  l'autre  d'aimer.  Nous  n'irons  pas  sans 
doute  jusqu'à  proposer,  comme  M.  Stewart,  de  divi- 
ser les  classes  des  écoles  en  quatre  parties  pour 
grouper  ensemble  les  enfants  de  même  tempéra- 
ment et  leur  appliquer  des  méthodes  spéciales  ;  mais 
il  est  certain  que  les  éducateurs  ignorent  trop  la 
physiologie  des  caractères,  tout  comme  ils  ignorent 
l'hygiène  du  travail  intellectuel.  Si  les  premiers  édu- 
cateurs, qui  sont  les  parents,  connaissaient  l'intime 
relation  du  tempérament  physique  et  du  tempéra- 
ment moral,  ils  commenceraient  à  déchiffrer  le 
naturel  de  leurs  enfants  dès  leurs  premières  années 
et  apprécieraient  de  mieux  en  mieux  leurs  aptitudes. 
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Ils  ne  tomberaient  pas  dans  Terreur  de  tant  de 
parents  comme  ceux  de  Ruskin.  Sa  mère  Tavait 
<c  voué  à  Dieu  avant  sa  naissance,  en  imitation 
d'Hannah  ».  En  conséquence,  dit-il,  «  je  fus  élevé 
par  mon  père  et  ma  mère  pour  l'Église.  Des  années 
et  des  années  après,  mon  père  disait  encore  avec 
des  larmes  dans  les  yeux  (les  plus  vraies  et  tendres 
larmes  que  jamais  père  ait  versées)  :  —  Il  aurait 
été  évêque !  » 

La  vigueur  physique  n'implique  pas  toujours  la 
vigueur  mentale,  bien  qu'elle  soit  pour  celle-ci  un 
excellent  terrain.  C'est  que,  par  l'effet  de  l'hérédité, 
des  manques  d'équilibre  se  sont  perpétués  dans  la 
constitution.  Des  gens  à  vigueur  faible  ont  pu  sur- 
vivre et  se  propager  parce  qu'ils  suppléaient  par 
rintelligence  à  ce  qui  leur  manquait.  Et  comme  l'in- 
telligence est  la  force  du  faible,  elle  s'est  de  plus 
en  plus  exercée  et  raffinée  chez  ceux  qui  en  avaient 
besoin.  De  là  les  contrastes  qui  se  sont  produits  à 
la  fin  entre  la  robustesse  du  corps  et  celle  de  l'es- 
prit, c'est-à-dire  entre  le  ton  vital  du  système  céré- 
bral et  le  ton  vital  de  l'organisme  entier.  Toutefois, 
ceux  mêmes  qui  ont  hérité  de  leurs  ancêtres  des 
nerfs  et  un  cerveau  supérieurs  ont  besoin  de  les 
nourrir;  de  là  l'importance  d'une  certaine  richesse 
de  sang  qui  entretienne  l'innervation  et  fournisse 
ainsi  à  la  dépense,  soit  cérébrale,  soit  musculaire. 
C'est  à  tort  que,  dans  nos  sociétés  modernes,  le  sang 
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et  les  nerfs  sont  en  divorce,  et  qu'on  s'écarte  déplus 
en  plus  de  l'idéal  antique  :  Mens  sana  m  corpore  sano. 
Le  tempérament  a,  tout  le  long  de  la  vie,  deux 
grandes  influences  que  l'on  ne  devrait  pas  négliger, 
Tune  sur  le  bonheur,  l'autre  sur  la  moralité  même. 
Voulez-vaus  tirer  l'horoscope  d'une  existence  hu- 
maine, ce  n'est  pas  dans  les  constellations  célestes 
qu'il  Tant  lire,  mais  dans  les  actions  et  réactions  du 
système  astronomique  intérieur;  n'étudiez  pas  la 
conjonction  des  astres,  mais  celle  des  organes.  La 
source  des  biens  et  des  maux,  disait  Biran,  est  sou- 
vent en  nous-même  *.  Chaque  organe,  en  effet,  nous 
l'avons  vu,  contribue  à  maintenir  ou  à  modifier  le 
sens  vital;  la  faim,  la  soif,  le  trouble  de  la  diges- 
tion, les  palpitations  du  cœur,  l'efTort,  la  fatigue,  le 
chagrin,  l'inquiétude,  l'attente,  etc.  ;  or,  ce  sont  là 
les  «  coefficients  physiques  »  du  bonheur.  Le  cours 
de  nos  sentiments  et  celui  de  nos  désirs  sont  déter- 
minés, tantôt  partiellement,  tantôt  entièrement,  par 
la  masse  des  petites  sensations  et  impulsions  internes 
qui  constituent  notre  «  disposition  d'esprit  »,  per- 
manente ou  momentanée.  La  faible  intensité  est 
compensée  par  le  nombre  et  par  la  continuité  : 
c'est  le  suffrage  universel  et  perpétuel  des  organes 
et  des  cellules.  L'influence  du  sens  du  corps 
s'étend  jusque  sur  notre   intelligence  et  sur  nos 

(1)  Voir  M.  Bertrand,  lu  Psurhnlofjic  <lc  If/l'urt. 
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jugements.  Les  psychologues  et  les  moralistes  qui 
ne  considèrent  que  les  rapports  visibles  des  idées 
entre  elles  pour  expliquer  leur  succession,  res- 
semblent à  des  physiciens  qui  ne  calculeraient  que 
le  rapport  des  gouttes  d'eau  voisines  dans  un  ruis- 
seau descendant  de  la  montagne  :  il  faut  mettre  en 
ligne  de  compte  la  source  qui  alimente  le  ruisseau, 
la  force  qui  l'entraîne  dans  telle  direction,  les  rives 
qui  l'endiguent,  les  obstacles  qu'il  rencontre.  De 
même,  la  direction  de  nos  pensées  est  déterminée 
par  l'état  général  de  notre  sensibilité  et  de  notre 
activité.  Sivousneconsidérezchaque  idée  qu'au  point 
de  vue  intellectuel,  vous  verrez  qu'elle  peut  s'asso- 
cier à  plusieurs  autres,  comme  l'idée  de  Pierre 
Corneille  peut  s'associera  celle  de  ses  tragédies,  ou 
à  celle  de  son  frère  Thomas,  ou  à  celle  de  Riche- 
lieu, etc.  ;  pourquoi  donc,  en  fait,  telle  idée  s'unit-eJle 
à  celle-ci,  non  à  celle-là?  Qu'est-ce  qui  détermine  le 
cours  de  notre  imagination,  la  «  pente  de  la  rêverie  » 
ou  même  de  la  méditation?  C'est  le  lit  de  petites  sen- 
sations organiques  sur  lequel  coulent  telles  et  telles 
perceptions  distinctes,  seules  à  la  surface  et  seules 
éclairées  : 

4e  rêve,  et  la  pâle  rosée 
Sur  les  plaines  perle  sans  bruit... 
D'où  viennent  ces  tremblantes  gouKcs? 
Il  ne  pleut  pas,  le  temps  est  clair. 
C'est  qu'avant  de  se  former  toutes, 
Elles  étaient  déjà  dans  l'air. 
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Et  de  même,  ajoute  le  poète,  «  on  a  les  pleurs 
dans  l'âme  avant  de  les  sentir  aux  yeux  ».  C'est 
souvent  au  fond  de  notre  organisme  qu'il  faut  cher- 
cher la  vraie  cause  de  notre  tristesse  ou  de  notre 
gaieté;  c'est  dans  l'intérieur  de  notre  corps  quMl 
fait  beau  temps  ou  mauvais  temps,  c'est  là  qu'il  y 
a  des  heures  de  sérénité  et  des  heures  d'orage.  Nos 
diverses  humeurs,  dans  l'obscurité  des  choses,  nous 
les  font  voir  de  couleurs  différentes,  comme  des 
feux  changeants  de  Bengale  dans  la  nuit. 

L'humeur  dépend  du  jeu  de  certaines  forces 
vitales  qui,  dans  la  mélancolie,  paraissent  non  seu- 
lement diminuées,  mais  perverties  et  discordantes  : 
comparez  une  dissonance  à  un  accord  consonant. 
Il  y  a  des  sujets,  d'une  santé  en  apparence  excel- 
lente, qui  présentent  cependant  des  accès  de  mélan- 
colie d'une  périodicité  prononcée.  On  connaît  même 
des  descriptions  littéraires  de  ce  genre  d'hommes; 
le  comte  Thorane,  dans  l'autobiographie  de  Goethe, 
le  roi  Lear  de  la  Steppe  dans  Tourguénief.  Pendant 
l'accès,  qui  peut  durer  des  heures,  des  journées, 
des  semaines,  ces  individus  deviennent  apathiques, 
indifférents  dans  leurs  goûts  ;  leur  pensée  se  stéri- 
lise, leur  activité  s'arrête.  La  crise  passée,  ils 
changent  comme  par  enchantement*.  Mais,  sous 
nos   humeurs   diverses,   persiste   l'humeur    cons- 

(1)  Nicolas  Seeland.   Le  Tempérament  (Congrès  international  d'an- 
thropologie, 1892,  2"  volume).  Voir  plus  haut,  ch.  i*"". 
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tante  qui  provient  de  notre  tempérament  même, 
des  gains  ou  des  pertes  réalisées  par  notre  vitalité'. 
Il  existe  ainsi  un  bonheur  physique  et  un  malheur 
physique,  qui  ont  leur  origine  dans  le  sens  du  corps. 
Nous  avons  vu,  par  exemple,  que  la  belle  humeur 
du  sanguin  a  sa  source  dans  son  organisme,  et  elle 
trouve  jusqu'à  un  certain  point  sa  justification  en 
elle-même.  Comme  dit  Schopenhauer,  celui  qui  est 
gai  a  toujours  un  motif  de  l'être  par  cela  même 
qu'il  l'est.  Qu'un  homme  soit  jeune,  beau,  riche, 
considéré,  il  faudra  encore  savoir  s'il  est  gai  ;  en 
revanche,  est-il  gai  peu  importe  alors  qu'il  soit  jeune 
ou  vieux,  bien  fait  ou  bossu,  pauvre  ou  riche.  Ce 
que  les  Anglais  ont  exprimé  par  un  truisme  :  «  Qui 
rit  beaucoup  est  heureux,  qui  pleure  beaucoup  est 
malheureux.  »  L'homme  de  belle  humeur  ne  se 
chagrine  pas  de  l'insuccès  et  se  réjouit  de  la  réus- 

(1)  «  Dans  un  cas  comme  celui  de  mes  soldats,  où  il  s'agit 
d'hommes  élevés  et  vivant  jusqu'à  ce  jour  dans  deS'  conditions 
plus  ou  moins  uniformes,  je  suis  disposé  à  admettre  un  fait  de 
concomitance  congénitale.  Si  nous  voyons  que  les  groupes  supé- 
rieurs, notamment  celui  des  gais,  présentent  une  certaine  tendance 
à  la  brachycéphalie,  une  tète  bien  conformée,  un  thorax  plus  volu- 
mineux, une  force  musculaire  mieux  développée,  des  sens  plus  fins, 
enfin  une  meilleure  couleur  —  ne  peut-on  pas  supposer  que  ces  carac- 
tères concordants  sont  la  suite  et  jouent  le  rôle  d'enseigne  d'une 
organisation  vigoureuse  originaire,  dontle  torrenlse  fait  jourtant  dans 
l'énergie  du  tempérament  que  dans  celle  des  autres  manifestations  de 
la  vie?  D'autre  part,  la  fréquence  des  anomalies  spontanées  de  la 
tête  des  mélancoliques  semble  indiquer  quelque  faiblesse  vitale  qui 
envahit  surtout  le  système  nerveux  et  ses  enveloppes,  qui  en  outre 
s'est  reflétée  sur  les  autres  systèmes  de  l'organisme,  surtout  sur  les 
muscles,  dont  le  développement  est  moins  vigoureux  que  dans  les 
autres  groupes,  notamment  dans  celui  des  gais.  »  (Sceland,  ibid.,  p.  129.) 
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site  ;  l'homme  d'humeur  morose,  s'il  réussit  neut 
fois  sur  dix,  ne  se  réjouira  pas  des  neuf  succès  et 
se  chagrinera,  dit  encore  Schopenhauer,  pour  la 
seule  et  unique  fois  où  il  n'aura  pas  réussi.  Maine 
de  Biran  a  dit,  non  sans  profondeur,  qu'il  n'est 
point  au  pouvoir  de  la  philosophie,  de  la  raison,  de 
la  vertu  même,  toute-puissante  qu'elle  soit  sur  les 
volontés  et  sur  les  actes  de  l'homme  de  bien,  de 
créer  par  elle  seule  aucune  de  ces  affections  heu- 
reuses qui  rendent  si  doux  le  sentiment  immédiat 
de  l'existence,  ni  de  changer  ces  dispositions  fu- 
nestes qui  peuvent  la  rendre  insupportable.  Biran 
concluait  que,  s'il  existe  quelques  moyens  de  pro- 
duire de  tels  effets,  c'est  dans  une  médecine  phy- 
sique autant  que  morale  qu'il  faut  les  chercher.  Et 
celui  qui  aurait  trouvé  un  secret  si  précieux,  en 
agissant  sur  la  source  même  de  la  sensibilité  inté- 
rieur, devrait  être  considéré  comme  le  premier  bien- 
faiteur de  l'espèce,  le  dispensateur  du  souverain 
bien,  de  la  sagesse  et  de  la  vertu  môme,  «  si  l'on 
pouvait  appeler  vertueux  celui  qui  serait  toujours 
bon  sans  effort,  puisqu'il  serait  toujours  calme  et 
heureux».  Il  est  donc  incontestable  qu'il  y  a  des  élé- 
ments de  bonheur  qui  dépendent  de  notre  tempéra- 
ment. Ce  n'est  pas  une  raison  pour  méconnaître  la 
non  moins  incontestable  influence  du  milieu  et  des 
circonstances,  surtout  celle  de  la  raison  et  de  la  vo- 
lonté,c'est-à-dire  de  ce  qui  constitue  le  vrai  caractère. 
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Certains  physiologistes  sont  allés  jusqu'à  soutenir 
(jue  le  tempérament  détermine  Temploi  qu'on  fera  de 
ses  facultés  cérébrales.  C'est  trop  dire  et,  ici  encore, 
il  faut  faire  la  part  des  circonstances  et  du  milieu; 
mais  il  est  certain  que  les  goûts  tiennent  en  grande 
partie  à  l'action  continue  du  tempérament  général 
et  des  organes  particuliers  qui  se  trouvent  avoir 
un  développement  prédominant.  Tout  organe,  en 
effet,  dès  qu'il  est  stimulé,  engendre  le  besoin  de 
la  fonction  :  les  yeux  engendrent  le  besoin  de 
regarder,  les  oreilles  le  besoin  d'écouter;  et  si  l'or- 
gane est  bien  constitué,  il  fournit  en  même  temps 
l'aptitude  à  la  fonction.  Telle  partie  du  cerveau  natu- 
rellement robuste  entraînera  donc  tels  et  tels  goûts 
naturels,  tels  et  tels  instincts,  telles  et  telles  capa- 
cités. De  là  les  voluptueux  de  nature,  les  remuants 
et  les  indolents,  les  irritables  et  les  patients,  les 
batailleurs  et  les  pacifiques,  les  Imaginatifs,  les 
contemplatifs,  les  raisonneurs,  etc.  Qu'un  organe 
ou  système  d'organes  domine  chez  un  homme  :  cer- 
veau, muscles,  viscères  de  la  nutrition,  organes  de 
la  génération,  etc.,  le  voilà  marqué  d'un  trait  par- 
ticulier de  constitution,  qui  subit  toujours  l'influence 
dominante  du  tempérament  général,  mais  qui  peut 
produire  de  notables  variétés  dans  le  caractère.  Par 
exemple,  le  crâne  d'un  lymphatique  peut  contenir 
le  cerveau  d'un  Cuvier  :  on  a  alors  un  penseur 
calme  et  méthodique,  qui  n'est  point  distrait  dans 
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ses  travaux  par  une  puissante  impressionnabilité. 
A  cerveau  égal  et  bien  développé,  a-t-on  dit,  l'actif 
froid  trouvera  son  bonheur  dans  les  recherches  pai- 
sibles de  la  science  ou  de  l'érudition  ;  le  nerveux 
s'occupera  plus  volontiers  d"art,  de  poésie,  de 
hautes  spéculations  philosophiques  ;  le  sanguin 
dépensera  au  dehors  son  activité  mobile  et  sera 
enclin  aux  plaisirs  de  toutes  sortes  ;  le  bilieux 
s'usera  très  souvent  dans  les  âpres  luttes  de  la  vie, 
dans  la  recherche  obstinée  de  la  fortune  ou  des 
honneurs  ;  il  sera  ambitieux,  parfois  fanatique, 
amoureux  violent  ;  s'il  se  consacre  aux  travaux 
intellectuels,  il  préférera  fréquemment  la  littéra- 
ture aux  sciences  :  «  il  excellera  à  peindre  en  traits 
de  feu,  dans  un  style  imagé,  caractéristique,  les 
passions  souvent  tristes  qui  l'ont  agité*.  »  Byron, 
nerveux  et  bilieux,  en  est  un  exemple.  Certes,  il  ne 
faut  pas  se  perdre  ici  dans  des  inductions  hasar- 
dées, ni  dans  des  prédictions  puériles.  N 'a-t-on 
pas  prétendu  qu'en  fait  de  religion,  le  sanguin  sera 
libre  penseur,  le  colérique  orthodoxe,  le  mélanco- 
lique superstitieux  et  le  flegmatique  indifférent  ? 
Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  connaissance  des  tem- 
péraments autorise  certaines  inductions  ou,  si  l'on 
veut,  certains  procès  de  tendance.  On  connaît  le 
mot  de  César  sur  ses  ennemis  :  «  Je  ne  crains  rien 

(1)  Letourneau.  Physiologie  des  passions. 
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des  hommes  à  embonpoint  et  à  belle  chevelure,  je 
redoute  bien  plus  ces  hommes  au  teint  jaunâtre  et 
à  la  face  maigre.  »  Ce  furent  en  effet  ses  meur- 
triers. 

Rien  ne  montre  mieux  l'étroite  association  des 
mêmes  caractéristiques  mentales  avec  les  mêmes 
traits  physiques  de  tempérament  et  de  constitution 
que  l'enquête  bien  connue  de  M.  Galton  sur  les 
jumeaux,  tantôt  presque  indiscernables  même  pour 
leur  mère,  tantôt  aussi  dissemblables  qu'Esaû  et 
Jacob,  tantôt  complémentaires.  Les  jumeaux  sem- 
blables ont  le  même  tempérament,  qui  se  développe 
de  même.  Ils  aboutissent  presque  en  même  temps 
à  contracter  des  maladies  analogues,  comme  par 
une  même  évolution  interne. 

Moreau  de  Tours  a  soigné  deux  jumeaux  physi- 
quement semblables,  atteints  de  la  même  folie, 
ayant  des  hallucinations  identiques,  avec  les  mêmes 
intervalles  de  répit  aux  mêmes  époques.  L'un  était 
à  Bicêtre,  l'autre  à  l'hospice  Sainte-Anne.  Trous- 
seau donnait  ses  soins  à  un  jumeau  pour  une 
ophtalmie  rhumatismale  :  —  «  En  ce  moment,  lui 
dit  le  patient,  mon  frère,  qui  est  à  Vienne,  doit 
avoir  une  ophtalmie  de  même  nature  que  la 
mienne.  »  —  Trousseau  se  récrie.  Quelques  jours 
après,  une  lettre  de  Vienne  confirmait  le  fait.  Dans 
neuf  cas  sur  trente-cinq,  M.  Galton  a  constaté  une 
étonnante  similitude  en  ce  qui  concerne  les  asso- 
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dations  d'idées  :  —  «  Ils  font  les  mêmes  remarques 
dans  les  mômes  occasions,  commencent  à  chanter 
le  même  refrain  au  même  moment,  et  ainsi  de 
suite  ;  ou  encore,  l'un  commence  une  phrase  et 
l'autre  la  finit.  »  —  Dans  seize  cas  sur  trente-cinq, 
les  goûts  étaient  tout  à  fait  identiques;  dans  les  dix- 
neuf  restants,  ils  étaient  très  analogues,  mais  avec 
certaines  différences.  Un  jumeau,  dit  M.  Galton,  se 
trouvant  par  hasard  dans  une  ville  d'Ecosse,  achète 
un  service  de  verres  à  Champagne  pour  faire  une 
surprise  à  son  frère.  Celui-ci,  étant  en  Angleterre, 
achète  à  la  même  époque  un  service  semblable  du 
même  modèle  pour  faire  une  surprise  à  l'autre.  — 
Quant  aux  jumeaux  complémentaires,  il  y  en  a  des 
exemples  curieux,  comme  ces  deux  frères  dont  l'un 
était  contemplatif,  poétique  et  littéraire  à  un  haut 
de:^ré;  l'autre  pratique,  mathématicien  et  linguiste  : 
—  «  A  nous  deux,  disaient-ils,  nous  aurions  fait  un 
homme  convenable.  »  —  Dans  un  autre  cas,  l'un 
des  jumeaux  est  «  tranquille,  retiré  en  lui-même, 
lent,  mais  sûr;  de  bon  caractère,  mais  disposé  au 
ressentiment  quand  on  l'a  blessé;  l'autre  est  vif, 
léger,  v;i  de  l'avant,  apprend  et  oublie  vite  ;  il  est 
d'un  tenjpérament  prompt  et  irascible,  mais  il  par- 
donne vite.  Ils  ont  été  élevés  ensemble  et  n'ont 
jamais  été  séparés  ».  A  ces  traits  on  reconnaît  que 
les  deux  jumeaux  se  sont  partagé  les  divers  types 
de  tempérament  :  l'un  a  pris  pour  lui  le  nerveux- 
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lymphatique  (c'est-à-dire  l'anabolisme  et  le  catabo- 
lisme  lents)  ;  l'autre  a  pris  le  sanguin-colérique 
(l'anabolisme  et  le  catabolisme  vifs). 

L'influence  du  tempérament  sur  la  moralité  est 
beaucoup  plus  indirecte  que  sur  le  bonheur,  elle 
n'en  est  pas  moins  réelle.  Si  le  caractère  d'un 
homme  ofl*re  les  traits  moraux  d'un  tempérament 
typique,  vous  pouvez  en  conclure  qu'il  en  a  les  traits 
physiques  et  inversement.  Étant  connu  le  caractère 
d'un  Tibère,  d'un  Loyola,  d'un  Calvin,  d'un  Bona- 
parte, on  a  pu  affirmer  qu'ils  avaient  l'empreinte 
bilieuse  fortement  accusée  ;  Louis  XV  devait  être 
sanguin,  Mozart  est  le  type  du  nerveux.  Gibbon 
celui  du  lymphatique  ^  La  sagesse  des  nations  a 
toujours  remarqué  l'analogie  si  fréquente  du  tem- 
pérament et  de  la  conduite.  Un  brave  sermonnaire 
anglais  en  a  cherché  un  peu  loin  des  exemples, 
qui  ne  laissent  pas  d'être  piquants.  Il  commente 
le  chapitre  de  saint  Luc  où  Jésus,  se  rendant  ù 
Jérusalem,  récolte  sur  son  chemin  des  disciples. 
Comme  on  avait  refusé  au  Christ  l'hospitalité  dans 
une  maison,  deux  des  disciples  s'écrient  :  —  «  Sei- 
gneur, veux-tu  que  nous  commandions  que  le 
feu  du  ciel  descende  et  consume  ces  gens  »?  — 
«  Vous  ne  savez  pas  de  quel  esprit  vous  êtes  ani- 
més »  !  —  répond  Jésus.  Certes,  c'était  de  l'esprit 

(1)  Lelourncau.  Physiologie  des  passions. 
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colérique.  Plus  loin,  un  homme  plein  d'enthou- 
siasme et  de  confiance  en  soi  prend  la  belle  réso- 
lution de  suivre  Jésus  au  bout  du  monde  :  — 
c<  Seigneur,  j'irai  partout  où  tu  iras.  »  —  Voilà  le 
sanguin,  qui  parle  avant  d'avoir  réfléchi.  Et  Jésus, 
pour  faire  tomber  cette  ardeur,  lui  dit  que  les 
renards  ont  des  tanières,  les  oiseaux  des  nids,  mais 
que  le  Fils  de  l'homme,  lui,  n'a  pas  même  où 
reposer  sa  tête.  —  «  Suis-moi,  »  —  dit-il  à  un  autre. 
Et  celui-là  répond  :  —  «  Permets-moi  d'aller  d'a- 
bord dire  adieu  aux  gens  de  ma  maison  ».  —  Cet 
homme  peu  pressé  et  attaché  à  ses  habitudes,  c'est 
le  flegmatique.  Enfin,  un  dernier  répond  à  Jésus  : 

—  Seigneur,  permets-moi  d'aller  d'abord  ensevelir 
mon  père  ».  —  A  ce  mélancolique  affectueux,  qui 
veut  pleurer  ceux  qu'il  a  perdus,  Jésus  répond  assez 
durement  :  —  «  Laisse  les  morts  ensevelir  les 
morts,  et  toi,  va  annoncer  le  royaume  de  Dieu.  »  — 
Tous  les  tempéraments  peuvent  fournir  des  apôtres, 
ou,  tout  au  moins,  des  hommes  honnêtes.  Albert 
Durer,  très  préoccupé  des  tempéraments  et  de  leur 
expression  extérieure,  a  donné  un  symbole  de  cette 
vérité  dans  sa  dernière  grande  œuvre  (à  la  Pinaco- 
thèque de  Munich),  qui  représente,  les  quatre  tem- 
péraments sanctifiés  sous  les  traits  de  quatre  apôtres. 
wSaint  Pierre,  prompt  à  tout,  même  à  tirer  l'épée, 
prompt  à  marcher  sur  l'eau  pour  aller  vers  Jésus, 

—  sauf  à  sentir  ensuite  sa  foi  tomber,  et  lui  s'en- 
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foncer  à  mesure,  —  prompt  enfin  à  confesser  son 
maître  devant  les  juges,  sauf  à  le  renier  bientôt 
après,  saint  Pierre  pouvait  assurément  fournir  le 
type  du  sanguin.  L'ardent  saint  Paul,  actif  et  volon- 
taire, est  un  noble  type  de  bilieux.  Saint  Marc  fut-il 
vraiment  flegmatique  ?  Je  l'ignore  ;  quant  au  ner- 
veux mélancolique,  avec  son  cerveau  exalté  et  son 
cœur  passionné,  c'est  bien  saint  Jean.  Ainsi  s'ouvre 
à  tous  les  tempéraments  le  «  royaume  de  Dieu  », 
mais  il  faut  savoir  se  rendre  maître  de  son  naturel 
pour  en  faire  l'auxiliaire  de  la  moralité  même. 

Le  caractère  moral  est  le  produit  de  deux  fac- 
teurs :  l'action  du  tempérament  et  du  milieu,  la  réac- 
tion de  l'intelligence  et  de  la  volonté  ;  mais  il  y  a 
tant  d'intelligences  et  de  volontés  qui  s'abandon- 
nent !  Aussi  la  parole  bien  connue  de  Descartes  est- 
elle  toujours  vraie  :  «  La  médecine  et  l'hygiène 
sont  le  principal  moyen  de  rendre  les  hommes 
communément  vertueux  ».  C'est  par  elles,  en  effet, 
qu'on  peut  agir  sur  la  masse  de  l'humanité,  plier 
d'avance  la  machine  aux  bonnes  habitudes,  extir- 
per les  vices  par  leur  racine  organique.  S'inspirant 
de  la  même  idée,  Rousseau  avait  formé  le  projet 
d'un  livre  qui  serait  intitulé  :  «  La  morale  sensi- 
tive  ou  le  matérialisme  du  sage.  »  Il  voulait  sans 
doute  désigner  l'éducation  du  tempérament  en  vue 
de  la  moralité,  c'est-à-dire  l'hyj^iène  et  la  méde- 
cine appliquées  à  faire  de  l'organisme  même   le 
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docile  serviteur  de  la  raison.  En  vain  M°"  de  Genlis 
raillait  ce  projet  :  —  «  Je  n"ai  jamais  cru,  disait- 
elle,  que  la  vertu  dépendît  d'une  bonne  digestion  ». 
Rousseau  n'en  était  pas  moins  fondé  à  croire  qu'on 
sauverait  la  raison  de  bien  des  écarts,  qu'on  em- 
pêcherait de  naître  bien  des  viees,  si  l'on  savait 
forcer  l'économie  animale  à  favoriser  l'ordre  moral 
qu'elle  trouble  si  souvent.  «  Les  climats,  les  sai- 
sons, les  sons,  les  couleurs,  l'obscurité,  la  lumière, 
les  éléments,  les  aliments,  le  bruit,  le  silence,  le 
mouvement,  le  repos,  tout  agit  sur  notre  machine 
et  notre  âme  par  conséquent  ;  tout  nous  offre  mille 
prises  presque  assurées  pour  gouverner  dans  leur 
origine  les  sentiments  dont  nous  nous  laissons  domi- 
ner ».  Avec  Descartes,  Pascal,  Rousseau  et  Biran, 
nous  admettons  la  nécessité  d'une  morale  appliquée 
à  la  vie  sensitive  et  affective,  agissant  non  par  pré- 
ceptes abstraits,  mais  par  une  influence  concrète 
sur  la  partie  matérielle  de  notre  être.  Incarner  en 
quelque  sorte  la  sagesse  dans  ses  organes,  ce  serait 
là  vraiment,  croyons-nous,  le  «  matérialisme  du 
sage  ». 


LIVRE  II 

LE  CARACTÈRE  ET  L'INTELLIGENCE 


Les  fatalistes  de  toutes  sortes,  qu'ils  soient  mé- 
taphysiciens, psychologues  ou  physiologistes,  n'ont 
vu  que  le  côté  inné  et  obscur  de  notre  nature,  legs 
de  nos  ancêtres:  ils  se  sont  iiguré  le  caractère  tout 
entier  comme  quelque  chose  de  donné  avec  la  nais- 
sance, qui  n'aurait  plus  ensuite  qu'à  se  développer. 
Pour  Spinoza,  le  caractère  est  un  théorème  dont  le 
milieu  extérieur  fait  sortir  les  conséquences  avec 
une  nécessité  mathématique.  Schopenhauer,  lui 
aussi,  admet  un  «  caractère  intelligible»,  qu'au- 
cune leçon  de  la  morale  ou  de  l'expérience  ne  peut 
modifier.  Taine  attribue  à  nos  facultés  maîtresses 
une  action  aussi  inéluctable  que  les  conséquences 
logiques  d'une  définition.  Selon  M.  Ribot  aussi, 
tout  vrai  caractère  étant  inné,  les  Vincent  de  Paul 
3omme  les  Bonaparte  ne  font  que  développer  dans 
leur  vie  l'espèce  de  prédestination  physiologique 
apportée  en  naissant  :  «  Les  caractères  vrais  ne 
changent  pas.  >» 
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Sans  méconnaître  tout  ce  que  ces  théories  peu- 
vent renfermer  d'exact,  nous  croyons  qu'elles  ont 
un  détaut  commun  :  elles  assimilent  l'évolution 
des  êtres  à  celle  des  mécanismes  régis  par  l'aveugle 
géométrie,  par  l'aveugle  physiologie.  Or  il  y  a  dans 
le  caractère  humain  un  élément  d'ordre  supérieur, 
nouveau  et  original  :  la  conscience.  C'est  le  pouvoir 
de  réaction  inhérent  à  l'intelligence  que  nous  vou- 
lons opposer  au  fatahsme  décourageant  de  Spinoza, 
de  Schopenhauer,  de  Taine  et  de  leurs  succes- 
seurs. Nous  montrerons  d'abord  que  l'intelligence 
ne  doit  pas  être  exclue  des  facteurs  primordiaux 
du  caractère  ;  qu'elle  est  au  contraire  un  des  élé- 
ments qui  le  distinguent  le  mieux  du  tempéra- 
ment; qu'elle  doit,  par  conséquent,  entrer  en  ligne 
de  compte  dans  la  classification  des  divers  types. 
Nous  rechercherons  ensuite  son  influence  sur  cha- 
cune des  trois  principales  espèces  de  caractères  :  les 
sensitifs,  les  intellectuels  et  les  volontaires. 


CHAPITRE    PREMIER 

L'INTELLIGENCE  COMME  FACTEUR  ESSENTIEL  DU  CARACTÈRE 


Toutes  les  fatalités  héréditaires  de  constitution  et 
de  tempérament,  qu'on  représente  comme  notre 
caractère  propre,  le  sont-elles  réellement?  —  Elles 
constituent  bien  plutôt  en  nous  la  part  d'autrui, 
car  elles  manifestent  l'influence  de  notre  famille, 
de  notre  nation,  de  notre  race  et  de  notre  sexe,  la 
marque  reçue  par  nous  du  dehors,  non  celle  que 
nous  nous  imprimons  à  nous-mêmes. 

«  Le  caractère,  a-t-on  dit,  c'est  le  moi  en  tant 
qu'il  réas^it.  »  Sans  doute,  mais  le  vrai  moi  est  celui 
qui  se  connaît  et  connaît  son  action  :  notre  vrai  ca- 
ractère est  donc  dans  la  prise  de  conscience  et  de 
direction  de  nos  tendances  naturelles.  Quelque  diffi- 
cile que  soit  cette  conquête  de  soi,  elle  n'est  pas 
impossible.  Rachel  de  Yarnhagen,  par  exemple, 
le  D'  Johnson,  Henriette  Martineau,  étaient  nés 
avec  un  tempérament  mélancolique;  ils  étaient  de 
ces  attristés  qui  voudraient  fuir  le  battement  inces- 
sant de   la  vie  et  dire   à  leur  cœur  :  Endors-toi  I 
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Mais,  par  leur  intelligence  et  leur  volonté,  ils 
firent  une  noble  tentative  pour  triompher  de  leur 
tendance  organique  au  découragement,  et  ils  arri- 
vèrent à  vaincre  cet  ennemi  caché  de  la  paix  inté- 
rieure. A  la  mélancolie  de  tempérament  ils  on! 
opposé  la  sérénité  de  caractère. 

Aussi  n'est-ce  pas  à  la  vie  inconsciente  que  se 
réfèrent  nos  jugements  et  s'adressent  nos  affec- 
tions. Aimons-nous  une  personne  parce  qu'elle  est 
vive  ou  lente,  molle  ou  active,  forte  ou  faible? 
Non  :  ce  sont  là  des  diversités  de  tempérament  qui 
ne  constituent  pas  sa  vraie  individualité.  Les  apti- 
tudes mêmes  apportées  en  naissant  ne  font  que  pré- 
disposer notre  affection.  Ce  qui  l'entraîne  (quand 
elle  est  de  nature  morale,  non  une  simple  inclina- 
tion physique),  c'est  le  véritable  caractère  de  la 
personne,  sa  vie  consciente  et  volontaire,  la  ma- 
nière dont  elle  réagit  sur  sa  nature  par  son  intelli- 
gence et  sa  volonté.  Ce  n'est  pas  le  mécanisme  ou 
l'organisme  inconscients  que  nous  devons  aimer, 
c'est  l'être  conscient  qui  pense,  sent  et  veut,  en  un 
mot  qui  aime.  Le  vrai  fond  du  caractère,  pourrait- 
on  dire,  c'est  surtout  notre  manière  d'aimer. 

On  objectera  qu'il  est  des  intellectuels  qui  n'ai- 
ment pas  grand'chose,  mais  qui  comprennent  si 
bien  !  Ce  ne  seront  pas  des  poètes,  assurément,  mais 
des  penseurs  parfois,  ou  des  savants.  Ceux-là,  nous 
qui  passons  à  côté  d'eux  en  les  regardant  et  en  les 
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écoutant,  leur  donnerons-nous  si  peu  que  ce  soit 
de  notre  cœur,  dont  ils  n'ont  cure?  Nous  nous  con- 
tenterons d'admirer  leur  force  intellectuelle,  la 
puissance  de  leur  esprit  tourné  tout  entier  vers  la 
tâche,  scientifique  ou  autre,  qu'ils  ont  seuls  com- 
prise; il  y  aune  sorte  d'estime  froide,  une  défé- 
rence indifférente  qui  tient  sa  place,  à  côté  des 
sentiments  de  sympathie  et  d'affection ,  dans  les 
rapports  des  caractères  les  uns  avec  les  autres,  ou, 
si  on  aime  mieux,  des  passants  et  promeneurs  qui 
se  coudoient  en  ce  monde. 

A  cette  objection  nous  répondrons  qu'elle  nous 
apporte  une  preuve  nouvelle.  Pourquoi  n'aimons- 
nous  pas  les  intelligences  froides,  tout  absorbées 
dans  la  vision  ou  la  recherche  des  vérités  purement 
scientifiques?  C'est  que  nous  n'aimons  pas  leur  ma- 
nière d'aimer.  Ce  qu'elles  aiment, —  les  abstrac- 
tions de  la  science  ou  les  faits  du  monde  extérieur, 
—  ne  saurait  nous  toucher  autant  que  tout  ce  qui 
appartient  au  monde  moral  et  social.  Encore  avons- 
nous  tort  de  ne  pas  aimer  un  savant  pour  son 
amour  de  la  science,  fût-ce  la  plus  abstraite  géo- 
métrie ou  mécanique,  et  pour  son  ardeur  à  cher- 
cher la  vérité.  Dis-moi  ce  que  tu  aimes,  et  je  te 
dirai  ce  que  j'aime  en  toi.  Au  fond,  l'intellectuel 
qui  semble  le  plus  indifférent  ne  l'est  pas  :  si  rien 
ne  l'intéressait,  il  ne  comprendrait  rien. 

Dans  son  étude  si  approfondie   sur   les  carac- 
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tères,  M.  Ribot  nous  dit  que  ce  qui  est  fondamen- 
tal en  nous,  ce  sont  les  tendances,  les  impul- 
sions, désirs,  sentiments,  «  tout  cela  et  rien  que 
cela'.  »  — Soit,  mais  les  tendances,  impulsions,  dé- 
sirs et  sentiments  supposent  des  objets  auxquels  ils 
s'appliquent  et  qui  ne  peuvent  être  connus  que  par 
l'intelligence.  Nos  impulsions  aveugles  et  nos  goûts 
instinctifs  tiennent  à  notre  tempérament;  nos 
amours,  à  notre  caractère. 

—  Mais,  objecte  encore  le  savant  et  pénétrant 
psychologue,  le  caractère  exprime  l'individu  dans 
ce  qu'il  a  de  plus  intime  :  il  ne  peut  donc  se  com- 
poser que  d'éléments  essentiellement  subjectifs  ;  et 
ce  n'est  pas  dans  l'intelligence  qu'il  faut  les  cher- 
cher, puisque  son  évolution  ascendante  des  sensa- 
tions aux  perceptions,  aux  images,  aux  concepts, 
tend  vers  l'impersonnel .  —  Qu'importe,  répon- 
drons-nous, que  l'intelligence  se  représente  déplus 
en  plus  à  elle-même  l'impersonnel,  si  cette  repré- 
sentation est  toujours  un  acte  personnel,  si  même 
elle  est  une  élévation  à  un  degré  toujours  plus  haut 
d'une  force  éminemment  personnelle?  L'homme 
est,  par  nature,  un  être  fait  pour  monter  :  sa  per- 
fectibilité intellectuelle,  avec  le  pouvoir  qu'il  a  de 
s'universaliser  et  d'aimer  l'universel,  est  précisé- 
ment un  de  ses  traits  les  plus  caractéristiques.  Un 

(1)  Bévue  philosophique,  1893. 
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Laplace  cesse-t-il  d'être  Laplace  parce  qu'il  se  re- 
présente dans  leur  ensemble  les  mouvements  du 
monde  entier? 

En  outre,  on  oublie  trop  que  l'intelligence  n'est 
pas  seulement  une  faculté  tout  extérieure  :  ce  qui  en 
fait  le  fond,  c'est  la  conscience,  et  la  conscience  est 
tournée  vers  le  dedans,  non  plus  vers  le  dehors. 
Prendre  conscience  de  sa  constitution  et  de  son 
tempérament,  c'est  déjà  les  transformer  en  «  carac- 
tère »,  puisque  cette  conscience  est  une  réduction 
à  l'unité  du  moi  de  toutes  les  tendances  et  impul- 
sions éparses  dans  l'organisme.  Concevoir  son  moi, 
c'est  déjà  le  poser  et  l'affirmer  en  face  du  dehors, 
c'est,  du  même  coup,  se  «  caractériser  »  soi-même. 
Enfin,  on  raisonne  toujours  dans  la  vieille  hypo- 
thèse de  la  conscience-éclairage,  des  idées- reflets 
et  on  s'imagine  que  la  réflexion  sur  soi  n'est  qu'une 
lumière  surajoutée,  sans  efficace  et  sans  consé- 
quence pratique. — Auparavant,  dit-on,  l'organisme 
ne  se  voyait  pas  fonctionner;  maintenant  il  se  voit, 
et  c'est  tout.  —  Théorie  inexacte,  fondée  sur  une 
comparaison  contestable.  Pour  l'être  qui  dit  moi, 
la  conscience  devient  aussitôt  un  facteur  de  sa  pro- 
pre évolution  :  dire  moi^  ce  n'est  pas  simplement 
«  constater  »,  c'est  commencer  à  réagir,  c'est  se 
faire  centre  d'attraction,  c'est  imprimer  une  unité 
de  direction  à  ce  qui  était  d'abord  épars  et  sans 
lien  intime  ;  c'est  poser  sa  personnalité  et,  dans  une 
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inévitable  antithèse ,  poser  la  personnalité  des 
autres;  c'est,  mystère  inexplicable,  par  un  seul  et 
même  acte,  entrer  en  soi  et  sortir  de  soi,  puisque 
la  pensée  ne  peut  se  connaître  sans  connaître  autre 
chose,  ni  connaître  autre  chose  sans  se  connaître 
elle-même.  Si  donc  vous  faites  abstraction  de  la 
pensée  et  de  la  conscience  quand  il  s'agit  de 
l'homme,  vous  mettez  de  côté  la  marque  propre  de 
l'homme  et  du  caractère  humain. 

Selon  M.  Ribot,  du  nombre  des  vrais  caractères 
il  faut  exclure  les  naturels  sans  forme  fixe,  les 
hommes  «amorphes»  et  «  instables»  :  leur  w  plas- 
ticité »  indique  l'absence  même  de  caractère.  —  Il 
y  a,  répondrons-nous,  au-dessus  des  naturels  pas- 
sifs qui  prennent  indifTéremment  toutes  formes,  des 
naturels  actifs  dont  la  perfectibilité  n'indique  nulle 
ment  une  «  absence  de  caractère  ».  C'est  que,  chez 
eux,  la  plasticité  vient  surtout  de  l'intelligence,  qui 
est  faite  pour  se  perfectionner  sans  cesse.  On  n'est 
point  amorphe  et  sans  forme  propre  parce  qu'on  a 
le  pouvoir  de  se  donner  à  soi-même  des  formes 
toujours  supérieures.  On  n'est  point  «  instable  » 
parce  qu'on  a  assez  d'énergie  et  de  vitalité  intellec- 
tuelle pour  s'élever  sans  cesse  à  de  nouveaux  hori- 
zons :  celui  qui  gravit  bs  plus  hautes  montagnes 
ne  prouve  pas  par  là  qu'il  n'ait  ni  bon  pied  ni 
bon  œil.  S'il  est  vrai  qu'il  existe  des  intelligences 
passives  qui  ne  sont  que  des  miroirs,  il  en  existe 
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aussi    d'activ<'s  qui  sont   des  foyers   de   lumière. 

En  vain  donc  on  nous  répétera  que  le  vrai  carac- 
tère est  tout  inné;  si  précisément,  parmi  ce  qui  est 
inné,  se  trouve  la  force  intellectuelle  nécessaire 
pour  s'élever  toujours  au-dessus  de  soi,  pour  arri- 
ver à  vivre  de  la  vie  des  autres  et  à  les  faire  vivre 
de  sa  vie,  il  en  résultera  que  le  caractère  acquis, 
quand  il  l'a  été  par  l'individu  même,  quand  il  est  le 
produit  de  sa  propre  conscience,  mérite  excellem- 
ment de  s'appeler  son  caractère.  Notre  vraie  nature 
n'est  pas  «  invariable  et  tout  d'une  pièce  ».  Le  psy- 
chologue n'a  point  affaire  à  des  animaux  esclaves 
de  leur  immuable  instinct,  mais  à  des  hommes 
pourvus  d'une  conscience  toujours  en  mouvem.ent 
et  en  progrès.  Et  si  les  idées  sont  des  forces,  appré- 
cierons-nous exclusivement  la  puissance  d'un  indi- 
vidu par  son  activité  musculaire?  Les  qualités  et 
défauts  de  l'intelligence  tiennent  à  la  nature,  à  l'in- 
tensité et  à  l'objet  de  la  perception,  de  la  mémoire, 
de  l'imagination,  de  la  réflexion,  de  la  généralisa- 
tion, du  jugement  et  du  raisonnement;  comment 
croire  que,  chez  un  homme,  ces  qualités  humaines 
par  excellence  ne  soient  pas  des  éléments  essen- 
tiels du  caracière? 

Pour  opposer  l'intelligence  au  caractère,  on  a 
invoqué  encore^  ce  fait  que  le  développement  de 
l'une  entraîno  souvent  l'atrophie  de  l'autre,  ce  qui, 
dit  M.  Ribol,   établit   clairement   «  leur  indépen- 
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dance».  Mais  ne  nous  laissons  pas  abuser  par  ce 
mot  de  caractère,  qui  tantôt  désigne  l'énergie  parti- 
culière de  la  volonté,  tantôt  la  marque  générale  de 
l'individu,  quelle  qu'elle  soit.  Un  homme  intelli- 
gent, ou  encore  un  homme  sensitif,  qui  n'a  pas  de 
caractère,  n'en  a  pas  moins  un  caractère.  Une  vo- 
lonté faible,  jointe  à  une  intelligence  puissante  ou 
à  une  sensibilité  intense,  est  typique  comme  une 
volonté  forte.  M.  Ribot  cite  Kant,  Newton,  Gauss, 
qui,  confinés  dans  la  spéculation  pure,  réduisaient 
leur  vie  à  une  routine  monotone,  d'où  l'émotion, 
la  passion,  l'imprévu  dans  l'action,  étaient  exclues 
autant  que  possible;  mais  en  quoi  est-il  indispen- 
sable, pour  avoir  un  caractère,  d'être  agité,  pas- 
sionné, d'agir  contre  toute  prévision?  Parce  que 
Kant  faisait  chaque  jour  à  la  même  heure  sa  pro- 
menade sous  les  arbres  de  Kœnigsberg,  manquait- 
il  de  sensibilité,  lui  qui,  en  apprenant  la  Révolution 
française,  s'écriait,  les  larmes  aux  yeux  :  «  Je  puis 
dire  maintenant  comme  Siméon  :  Nunc  dimittis  ser- 
vum  tuum^  Domine?  y)  Manquait-il  de  volonté,  lui 
qui  passa  sa  vie  à  chercher  les  fondements  de  la  plus 
haute  morale  et  qui  jamais,  ni  dans  les  grandes 
choses,  ni  dans  les  petites,  ne  s'écarta  des  règles 
qu'il  s'était  imposées?  Lui  qui,  par  exemple,  unis- 
sant au  plus  profond  sens  religieux  le  mépris  de 
toute  superstition  étroite,  et  estimant  que  chaque 
homme  doit  être  à  lui-môme  son  législateur,  son 
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juge,  son  prêtre,  ne  franchit  jamais  une  seule  fois, 
dans  les  cérémonies  solennelles,  la  porte  du  temple 
où  entraient  processionnellement  ses  collègues  de 
l'Université? 

Il  y  a  sans  doute  une  direction  de  l'intelligence 
qui,  sous  certaines  conditions,  peut  atrophier  en 
partie  le  caractère;  c'est  celle  qui  nous  absorbe 
dans  les  objets  extérieurs  et  nous  distrait  pour 
ainsi  dire  de  nous-mêmes;  mais  il  y  a  aussi  une 
direction  de  l'intelligence  (et  c'est  la  vraie)  qui  for- 
tifie, qui  même  produit  le  caractère  :  c'est  la  ré- 
flexion de  la  conscience,  c'est  l'intelligence  inté- 
rieure, première  condition  de  toute  moralité. 

Pour  pénétrer  plus  avant  dans  cette  importante 
question  des  éléments  primordiaux  du  caractère,  il 
faut  examiner  s'il  est  vrai  que  l'intelligence  ne  soit 
qu'une  faculté  adventice  et  surajoutée.  A  la  physio- 
logie et  à  la  psychologie  de  répondre.  Or,  au  point 
de  vue  de  ces  deux  sciences,  la  théorie  de  Schopen- 
hauer  et  de  M.  Ribot  nous  semble  inexacte.  Pour 
la  physiologie,  les  «  fonctions  de  relation  »  sont 
caractéristiques  et  même  dominatrices  :  on  ne  peut 
donc  exclure  des  facteurs  primitifs  du  caractère  la 
fonction  intellectuelle,  qui  nous  met  en  relation 
avec  le  monde  extérieur  et  même  intérieur.  Quand 
il  s'agit  de  l'homme  surtout,  la  physiologie  ne  sau- 
rait faire  abstraction  de  ce  qui  constitue  avant  tout 
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l'homme  même,  à  savoir  la  supériorité  du  cerveau; 
or,  si  le  tempérament  est  surtout  lié  à  la  structure 
et  au  fonctionnement  général  du  système  nerveux, 
le  caractère  proprement  dit  est  lié  surtout  à  la 
structure  et  au  fonctionnement  du  cerveau,  organe 
de  l'intelligence. 

Passons  maintenant  au  point  de  vue  psycholo- 
gique; nous  reconnaîtrons  que,  même  à  son  état 
le  plus  élémentaire,  la  fonction  mentale  enveloppe 
déjà  un  élément  intellectuel, — -à  savoir  la  sensation 
proprement  dite,  abstraction  faite  du  «  ton»  agréa- 
ble ou  pénible  qui  en  est  inséparable.  Dans  toute 
sensation,  en  effet,  il  n'y  a  pas  seulement  plaisir  ou 
peine,  il  y  a  le  discernement  spontané  d'un  change- 
ment intérieur  ayant  sa  qualité  propre,  sa  nuance 
particulière;  voir  n'est  pas  entendre  ni  toucher,  et 
cela,  indépendamment  du  plaisir  ou  de  la  peine  que 
peuvent  causer  les  sensations  du  tact,  de  l'ouïe  ou 
de  la  vue.  Même  dans  le  domaine  de  la  jouissance 
ou  de  la  souilrance,  encore  faut-il  que  l'être  dis- 
cerne l'une  de  l'nutre  pour  pouvoir /?r^/(?;'^r  l'une  à 
l'autre.  Toute  préférence  enveloppe  donc  un  dis- 
cernement, de  môme  que  tout  discernement  aboutit 
à  une  préfértMice;  et  si  la  préférence  est  le  germe  de 
la  volonté,  le  discernement  est  le  germe  de  l'intel- 
ligence. Il  est  très  vrai  qu'à  l'origine  c'est  le  côté 
affectif,  plaisii  ou  peine,  qui  l'emporte  dans  la  sen- 
sation. Si  une  amibe  éprouve  un  changement  de 
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température,  il  est  probable  qu'elle  en  jouit  ou 
souffre;  de  même  si  elle  subit  une  pression  exté- 
rieure; de  même  encore  si  ses  fluides  internes  lui 
apportent  une  nourriture  suffisante  ou  insuffisante. 
Mais  les  psychologues  se  sont  demandé  avec  raison 
si  l'amibe  elle-même  ne  discernait  pas  la  pression 
extérieure  de  la  nutrition  intérieure,  ou  encore  le 
chaud  du  froid.  En  tout  cas,  elle  a  des  préférences 
visibles  pour  telle  température,  tel  fluide  nutritif, 
telle  pression,  et  ces  préférences  ne  vont  pas  sans 
un  discernement  de  différences  qualitatives.  Or  ce 
discernement  est  déjà  de  la  sensation^  non  pas  seu- 
lement une  affection  agréable  ou  pénible.  Ainsi, 
chez  l'amibe  elle-même,  il  y  a  un  élément  d'intel- 
ligence fondamental  et  non  surajouté. 

Outre  le  discernement  des  qualités,  on  trouve 
encore,  même  chez  les  êtres  très  primitifs,  le  dis- 
cernement de  cette  relation  essentielle  qui  est  l'op- 
position entre  l'intérieur  et  l'extérieur.  Rappelons 
que  le  rhizopode  ne  retire  pas  son  pseudopode  si 
c'est  un  autre  pseudopode  de  la  même  colonie  qui 
le  touche;  mais  il  le  retire  aussitôt  ai  c'est  un  pseu- 
dopode étranger.  Voilà  déjà  la  distinction  vague  du 
dehors  et  du  dedans.  Placez  une  actinie  au  milieu 
du  jet  bouillonnant  qui  alimente  le  bec  d'un  aqua- 
rium :  elle  s'accoutumera  vite  à  être  rudement 
frappée  par  le  courant  et  y  déploiera  en  paix  ses 
tentacules  ;  mais  si  vous  la  touchez,  même  délica- 
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tement,  avec  une  baguette,  elle  les  retirera  aussi- 
tôt :  elle  distingue  donc  parfaitement  le  contact  du 
liquide  et  le  contact  léger  d'un  solide,  surtout  d'un 
solide  étranger  à  son  milieu.  M.  Romanes'  a  eu 
raison  de  dire  que  c*est  là  le  premier  et- obscur 
rudiment  de  l'intelligence,  que  le  raisonnement  le 
plus  élevé  est  encore  un  discernement,  accompagné 
d'un  choix  parallèle,  entre  des  excitations  devenues 
très  délicates. 

Le  fond  de  l'intelligence  étant  ainsi  le  pouvoir 
de  discerner,  de  saisir  des  ressemblances  et  des 
différences,  il  y  a  intelligence  proprement  dite  dès 
que  des  rapports  s'établissent  dans  une  conscience, 
dès  que  des  différences  et  des  ressemblances  sont 
perçues  ou  conçues.  Pour  cela,  il  faut  que  plusieurs 
états  de  conscience  se  succèdent  avec  un  degré  de 
rapidité  qui  ne  soit  pas  trop  grand,  de  manière  à  ce 
que  ces  états  parviennent  au-dessus  du  «  seuil  de 
la  conscience  ».  La  pensée  a  donc  pour  condition 
le  passage  d'un  courant  nerveux  de  vitesse  moyenne 
à  travers  la  substance  cérébrale  et  le  réarrange- 
ment des  molécules  sur  son  passage.  Mais  ce  phé- 
nomène s'est  produit  dès  qu'il  y  a  eu  une  com- 
plexité d'impressions  subies  et  de  mouvements 
exécutés.  L'intelligence  a  donc  été  présente  aussitôt 
qu'il  y  a  eu  des  rapports  vitaux  plus  ou  moins  cons- 

(1)  V Évolution  mentale  chez  les  animaux.  Alcan,  1890. 
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cients,  et  elle  s'est  compliquée  dans  une  proportion 
exactement  correspondante  à  la  complexité  de  ces 
apports  vitaux  révélés  par  la  sensation.  A  mesure 
qu'on  monte  les  degrés  de  l'échelle,  la  vie  de  rela- 
tion augmente,  et  avec  elle  l'intelligence,  qui 
devient  de  plus  en  plus  consciente  de  soi.  Au  reste, 
comment  n'en  serait-il  pas  ainsi?  Point  d'animal 
qui  puisse  vivre  ailleurs  que  dans  un  milieu  qu'il 
s'efforce  d'adapter  à  ses  besoins,  et  parmi  d'autres 
animaux  qui  lui  sont  utiles  ou  nuisibles.  De  là,  pour 
lui,  l'absolue  nécessité  des  sensations  instructives 
et  non  pas  seulement  affectives  ;  de  là  aussi  la 
nécessité  d'inductions  plus  ou  moins  rudimentaires, 
en  un  mot  d'un  discernement  qui,  peu  à  peu, 
deviendra  raisonnement.  La  théorie  des  psycho- 
logues qui  considèrent  l'intelligence  comme  super- 
ficielle est  donc  superficielle  elle-même.  Que  Scho- 
penhauer  nous  répète  :  «  C'est  la  volonté  qui  fait 
le  fond  de  l'être  ;  l'intelligence  en  est  la  partie  tour- 
née vers  le  dehors,  vers  les  objets,  et  non  pas  vers 
le  sujet,  »  il  aura  raison  jusque-là  ;  mais  il  est 
difficile  d'exprimer  une  vérité  sans  faire  un  tort 
apparent  à  quelque  autre  vérité.  Nous  en  avons  un 
exemple  dans  les  diatribes  de  Schopenhauer  contre 
l'intelligence.  Que  serait  la  volonté  même  sans  la 
«  représentation  »  ?  Qu'aurait-cUe  à  vouloir  de 
déterminé  si  elle  était  toute  renfermée  en  soi  au 
lieu  de  s'appliquer  à  loi  ou  tel  objet?  On  ne  peut 
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vouloir  à  vide  :  on  ne  peut  agir  sans  discerner  plus 
ou  moins  nettement  le  terme  de  son  action,  sans 
prendre  un  point  d'appui  dans  ce  monde  des  objets 
qui  est  proprement  le  monde  de  l'intelligence. 

Le  darwinisme  nous  en  apporte  une  dernière 
preuve.  Dans  la  «  lutte  pour  la  vie  »,  l'intelligence 
est  apparue  comme  une  condition  de  supériorité  : 
aussi  la  voyons-nous  se  développer  de  plus  en 
plus.  Inutile,  elle  fût  restée  embryonnaire.  Com- 
ment donc  négliger,  parmi  les  caractéristiques  d'un 
être,  le  degré,  la  forme,  Ja  direction  dominante  de 
son  intelligence,  c'est-à-dire  du  pouvoir  qu'il  a  de 
s'adapter  sciemment  au  milieu  ou  de  l'adapter  à 
lui-même?  M.  Ribot  reproche  aux  philosophes  (et 
plusieurs  l'ont  mérité)  leurs  incurables  «  préjugés 
intellectualistes  »,  c'est-à-dire  «  leur  effort  à  tout 
ramener  à  l'intelligence,  à  tout  expliquer  par  elle, 
à  la  poser  comme  le  type  irréductible  de  la  vie  men- 
tale ».  Certes,  il  ne  faut  pas  tout  réduire  à  l'intel- 
ligence, môme  le  plaisir  et  la  douleur,  même  le 
besoin  et  l'appétit  ;  mais,  d'autre  part,  ne  rédui- 
sons pas  l'intelligence  elle-même  à  ce  qui  n'est 
point  elle  :  ne  la  supprimons  pas,  comme  dérivée 
et  secondaire,  parmi  les  facteurs  du  caractère 
humain,  alors  qu'elle  est  le  ressort  essentiel  de 
l'évolution  humaine.  M.  Ribot  a  beau  dire  que  la 
vie  végétative  précède  la  vie  animale,  ((  qui  s'nppuic 
sur  elle  »  ;  que  la  vie  aflective  précède  la  vie  in  tel- 
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lectuelle  «  qui  s'appuie  sur  elle  »,  le  physiologiste 
défînira-t-il  pour  cela  l'animal  par  ses  fonctions 
uniquement  végétatives,  et  le  psychologue  doit-ii 
caractériser  les  individus  par  leurs  fonctions  uni» 
quement  affectives  ?  Dans  l'arbre,  c'est  la  fleur  quj 
s'épanouit  en  dernier  lieu  aux  extrémités  et  aux 
sommets  ;  elle  n'en  condense  pas  moins  en  elle- 
même  la  puissance  de  la  vie.  De  même,  la  cons- 
cience est  la  fleur  où  toute  la  sève  intérieure  vient 
se  concentrer,  où  l'être  humain  est  en  raccourci, 
et  cependant  en  sa  plénitude. 

M.  Ribot  admet  bien  une  certaine  action  de  l'in- 
telligence et  des  idées  sur  les  sentiments,  mais  il 
la  croit  faible  et  de  surface.  Il  la  compare  à  l'ac- 
tion de  ces  mouvements  artificiels  par  lesquels  on 
réussit  à  susciter  les  émotions  mêmes  dont  ils  sont 
naturellement  les  signes.  Gardez  quelque  temps 
la  posture  de  la  tristesse,  et  vous  la  sentirez  vous 
envahir.  Chez  les  hypnotisés,  placez  le  bras  dans 
l'attitude  de  la  menace,  et  vous  éveillerez  des  émo- 
tions agressives.  C'est  qu'il  y  a  entre  tel^  mouve- 
ments et  telle  émotion  une  association  inséparable: 
l'émotion  suscite  les  mouvements,  les  mouvements 
suscitent  l'émotion,  mais  à  un  état  faible  et  instable  : 
«  l'action  du  dehors  au  dedans  est  toujours  infé- 
rieure à  l'action  du  dedans  sur  le  dehors.  »  Pareil- 
lement, à  en  croire  M.  Ribot,  l'action  de  haut  en 
bas,  celle  des  idées  sur  les  sentiments  est  «  ins- 
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table,  oscillante,  faible,  d'efficacité  douteuse;  elle 
n'a  qu'une  force  d'emprunt,  extrinsèque  »  ;  elle  res- 
semble à  l'action  des  mouvements  sur  les  émotions. 
Sans  contester  d'une  manière  générale  l'efficacité 
supérieure  des  sentiments,  nous  ne  saurions  pour- 
tant admettre  que  l'action  des  idées  soit  tout  externe, 
comme  celle  d'un  rire  feint  ou  d'une  feinte  tristesse 
qui  finit  par  éveiller  une  joie  ou  une  peine  fugi- 
tives. L'idée  est  autre  chose  qu'une  simple  expres- 
sion ou  qu'un  simulacre;  son  action,  à  elle  aussi, 
s'exerce  du  dedans  et  non  du  dehors.  Au  reste, 
ridée  est  elle-même  une  conscience  de  sentiments 
et  d'impulsions  à  l'état  naissant  :  l'idée  de  patrie  est 
un  ensemble  d'images  toutes  prêtes  à  paraître  sur 
la  scène  de  la  conscience,  avec  les  sentiments  qui  y 
ont  été  liés  par  un  long  usage  et  avec  toutes  les 
impulsions  corrélatives  à  ces  sentiments.  Savoir  ce 
qu'on  sent,  pourquoi  on  le  sent,  ce  qu'on  tend  à 
faire,  pourquoi  on  tend  à  le  faire,  enfin  quelle  est 
la  valeur  de  ce  sentimeni  ou  de  cette  impulsion, 
ce  n'est  point  aborder  les  choses  par  le  dehors  : 
«'est  au  contraire  éclairer  l'intérieur  d'une  lumière 
qui  est  elle-même  tout  interne,  dont  une  certaine 
chaleur  est  inséparable,  et  qui  par  là  même  est 
prête  à  se  convertir  en  mouvement  visible.  Notre 
esprit  devient  un  système  de  représentations  qui 
fait  surgir  en  nous  tout  un  monde  nouveau.  Rien 
ne  peut  plus  nous  pénétrer  qu'à  travers  ce  nouveau 
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milieu,  où  tout  se  réfracte  et  se  réfléchit  de  mille 
manières.  Un  même  paysage  dit  à  chacun  des  choses 
différentes,  La  perception  même,  qui  semble  d'a- 
bord si  passive,  varie  d'un  individu  à  l'autre  avec 
les  idées  qu'elle  éveille  et  qui  viennent  se  mêler 
aux  sensations. 

Boërhave  disait  :  «  L'homme  est  simple  et  aveugle 
dans  sa  vitalité,  double  et  conscient  dans  son  huma- 
nité :  simplex  in  vitalitate^  duplex  in  humanitate.  » 
Ce  qui  le  fait  homme,  par  cela  même  capable  de 
ce  dédoublement  qu'on  nomme  la  réflexion  sur 
soi  et  de  cette  unité  supérieure  qui  est  la  posses- 
sion de  soi,  c'est  l'intelligence. 


CHAPITRE  II 

DE  LA  CLASSIFICATION  DES   CARACTÈRES 

I.  —  Ce  sont,  à  notre  avis,  les  manifestations  les 
plus, fondamentales  de  la  vie  consciente,  avec  leurs 
rapports  de  dépendance  et  de  subordination,  avec 
leurs  lois  essentielles  d'harmonie  et  leurs  lois  secon- 
daires d'opposition,  qui  peuvent  servir  de  base  à  une 
classification  naturelle  des  types  psychiques.  Il  doit 
exister  des  lois  générales  de  composition  des  carac- 
tères qui  expliqueraient  notre  forme  mentaio  comme 
les  lois  de  la  croissance  et  de  la  génération,  celles 
de  la  corrélation  et  du  balancement  des  organes, 
enfin  celles  de  l'adaptation  au  milieu,  de  la  varia- 
tion et  de  la  sélection,  expliquent  la  diversité  des 
formes  organiques.  Dans  la  volonté,  avec  son  incli- 
nation essentielle  au  plus  grand  bien  sous  toutes  les 
formes,  se  trouve  \q  primum  mobile;  la  tendance 
essentielle  à  Vétre^  au  bien-être^  et  a.vi  plus  être,  se 
subordonne  toutes  les  autres  et  constitue  la  vraie 
finalité  interne.  Mais  la  satisfaction  de  cette  ten- 
dance générale  varie  selon  l'organisation  indivisi- 
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blement  physique  et  psychique  des  individus,  qui 
se  développe  toujours  dans  le  sens  de  la  moindre 
résistance.  Les  tendances  particulières  ne  sont  que 
des  déterminations  spéciales  de  la  tendance  à  main- 
tenir et  à  accroître  son  être  pour  satisfaire  sa 
volonté  fondamentale.  Le  type  du  caractère  résulte 
du  rapport  mutuel  des  trois  grandes  fonctions  psy- 
chiques, moments  inséparables  du  processus  voli- 
tif  :  sensation,  émotion,  appétition.  En  efTet,  le 
rapport  entre  le  pouvoir  de  sentir,  le  pouvoir  de 
jouir  ou  de  souffrir,  enfin  le  pouvoir  de  désirer,  pro- 
duit nécessairement  des  variations  d'intensité  rela- 
tive qui  entraînent  équilibre  ou  déséquilibre  entre 
les  fonctions  ;  la  résultante  définitive  est  une  cer- 
taine direction  prépondérante  dans  le  sens  ou  intel- 
lectuel, ou  sensilif,  ou  actif.  De  là,  en  psychologie, 
des  effets  analogues  à  ceux  de  la  corrélation  et  du 
balancement  des  organes  en  physiologie;  le  budget 
mental  a  son  équilibre  comme  le  budget  physique  : 
un  grand  développement  de  l'intelligence  pourra, 
dans  certains  cas,  s'accompagner  d'une  insuffisance 
de  la  sensibilité  et  de  la  volonté,  ou  invicem.  Parfois, 
au  contraire,  la  constitution  cérébrale  permettra  un 
développement  simultané  et  harmonieux  des  trois 
fonctions.  Ainsi  se  produiront  les  caractères  dits 
«  équilibrés  ».  C'est  donc  bien  du  fond  même  des 
caractères  que  résulte  leur  forme  :  c'est  le  rapport 
d'intensité  entre  les  trois  fonctions  de  la  vie  psy- 
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chique  qui  se  traduit  par  la  forme  plus  ou  moins 
harmonique  du  caractère.  Quant  au  rapport  avec  le 
milieu,  il  s'exprime  surtout,  chez  les  divers  iadi- 
vidus,  sous  forme  objective^  c'est-à-dire  par  les 
objets  auxquels  s'appliquent  de  préférence  leur 
intelligence,  leur  sensibilité,  leur  volonté.  Mais  ces 
objets  sont  loin  d'épuiser  le  contenu  subjectif  de  nos 
tendances  internes,  dont  ils  n'expriment  que  le  point 
d'application,  l'occasion  extérieure,  avec  les  modi- 
fications plus  ou  moins  superficielles  résultant  de 
leur  jeu.  Ce  qui  échappe  à  l'analyse  dans  nos  ten- 
dances est  précisément  ce  qui  est  le  plus  profond  et 
le  plus  fort  :  l'analyse  ne  saisit  que  des  sensations 
ou  des  idées  qui  déterminent  et  particularisent  les 
tendances,  en  les  mettant  en  rapport  avec  le  milieu 
extérieur  (naturel  ou  social);  mais  les  tendances 
mêmes  ont  une  racine  cachée  dans  la  constitution 
à  la  fois  organique  et  psychique. 

IL  —  Les  formes  les  plus  générales  des  caractères 
ont  été  excellemment  étudiées  par  M.  Paulhan.  Ce 
dernier  a  le  mérite  d'avoir  un  système  de  philo- 
sophie et  de  psychologie,  auquel  il  ramène  tout 
le  reste,  y  compris  la  science  du  caractère.  Com- 
ment pouvons-nous  nous  représenter  le  monde  des 
réalités  et  où  prendrons-nous  notre  point  d'ap- 
pui? A  cette  question,  plusieurs  réponses  sont  pos- 
sibles. Les  uns  chercleront  dans  l'expérience,  et 
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principalementdans  l'expérience  intérieure,  quelque 
réalité  concrète,  immédiatement  saisie,  qui  se  re- 
trouve sous  toutes  les  autres  et  en  soit  le  fond,  — 
par  exemple  la  sensation,  la  pensée,  la  volonté,  — 
et  ils  se  figureront  le  monde  entier  comme  composé 
de  cette  même  étoffe.  D'autres,  —  M.  Paulhan  est 
du  nombre,  —  au  lieu  de  considérer  l'étoffe  elle- 
même,  ne  s'occuperont  que  des  lois  abstraites  selon 
lesquelles  elle  est  tissée,  des  manières  les  plus 
générales  dont  s'entre-croisent  les  fils  de  l'univer- 
selle existence.  Par  peur  de  l'anthropomorphisme, 
ils  s'adresseront,  pour  concevoir  le  monde,  aux  plus 
hautes  abstractions;  puis,  les  combinant  entre  elles, 
ils  se  rapprocheront  progressivement  de  la  réalité 
concrète.  L'esprit,  objet  propre  de  la  psychologie, 
sera  pour  eux  une  synthèse  d'éléments  selon  des 
lois  générales  d'association  ;  ces  éléments,  à  leur 
tour,  seront  des  synthèses  d'autres  éléments  asso- 
ciés, et  ainsi  de  suite.  Enfin,  les  individualités  ne 
seront  que  des  «  associations  systématiques  »  de 
tendances,  qui  elles-mêmes  constituent  «  des  sys- 
tèmes d'éléments  psychiques  groupés  autour  d'un 
élément  piédominant  ».  Le  dernier  élément  auquel 
notre  connaissance  arrivera,  dans  cette  analyse, 
c'est  le  choc  nerveux,  dont  Spencer  avait  déjà  fait 
l'élément  primordial  de  la  vie  psychique. 

Nous   ne  saurions,    pour   notre  part,  admettre 
cette  représentation  du  monde,  de  l'esprit  et  des 
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individus.  Une  combinaison  de  lois  aussi  nom- 
breuses qu'il  est  possible  nous  rapproche  sans  doute 
de  la  réalité,  mais  elle  ne  peut  jamais  la  suppléer. 
Les  lois  consistent  seulement  dans  les  rapports  qui 
existent  entre  les  choses  réelles,  et  ces  rapports,  par 
eux-mêmes,  ne  sont  que  des  abstractions.  Ils  sont 
vrais  plutôt  que  réels.  La  réalité  proprement  dite 
ne  peut  être  qu'expérimentée  ;  elle  ne  peut  être 
révélée  que  par  la  manière  dont  elle  existe  pour 
elle-même  dans  la  conscience  immédiate.  Une  sen- 
sation, par  exemple,  quelque  subjective  et  «  hu- 
maine »  qu'on  la  prétende,  est  plus  réelle  que  les 
abstractions  de  la  science;  ce  sont  les  réalités  d'ex- 
périence qui  expliquent  les  lois,  et  non  pas  les  lois 
qui  expliquent  les  réalités  d'expérience.  Dans  le 
caractère  de  l'individu,  en  particulier,  c'est  le  fond 
conscient  qui  produit  la  forme,  ce  n'est  pas  la 
forme  qui  produit  le  fond. 

Selon  M.  Paulhan,  la  loi  qui  explique  la  forma- 
tion du  caractère,  «  c'est  la  loi  d'association  systé- 
matique, »  c'est-à-dire  «  l'aptitude  de  chaque  élé- 
ment —  désir,  idée  ou  image  —  à  susciter  d'autres 
éléments  qui  puissent  s'associer  à  lui  pour  une 
fin  commune  ».  Cette  loi  se  complète,  ajoute 
M.  Paulhan,  «  par  la  loi  d'inhibition  systématique  », 
qui  exprime  l'arrêt  que  chaque  élément  psychique 
tend  à  imposer  à  tout  élément  qui  ne  peut  s'asso- 
cier harmoniquement  à  lui  pour  une  même  fin.  On 
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voit  que  M.  Paulhan,  pour  distinguer  sa  conception 
associationniste  d'avec  la  conception  anglaise,  intro- 
duit l'idée  de  fin  interne.  Mais,  demanderons-nous, 
qu'est-ce  que  cette  fin,  et  comment  peut  agir  une 
fin?  Où  en  avons-nous  pris  l'idée?  —  Nous  l'avons 
prise  dans  la  conscience  de  notre  volonté,  de  ce 
que  Schopenhauer  appelait  le  vouloir-vivre,  élé- 
ment «  concret  »  s'il  en  fut, Cément  a  subjectif  « 
emprunté  à  la  conscience  huritéine  d'abord,  projeté 
ensuite  par  analogie  dans  toute  conscience  animale, 
puis,  par  une  analogie  plus  lointaine  encore  et  plus 
hardie,  dans  toute  existence  qui  change  et  se  meut. 
La  «  fin  »,  nous  ne  la  connaissons  que  sous  la 
forme  du  bien-être  et  de  la  jouissance,  sous  la  forme 
de  la  sensibilité.  Notre  intelligence  elle-même, 
avec  toutes  ses  idées,  devient  un  système  de  fins 
idéales  quand  on  la  considère  dans  son  rapport  avec 
le  désir  fondamental  de  l'être  et  du  bien-être,  qui 
constitue  le  vouloir  ou,  plus  généralement,  la  vie 
même.  C'est  donc  bien  la  volonté  qui  pose  la  fin  et 
la  poursuit.  Dès  lors,  les  lois  de  l'association  ne 
sont,  à  nos  yeux,  que  des  effets  et  non  des  causes, 
des  modes  de  combinaison,  c'est-à-dire  d'action  et 
de  réaction  mutuelles.  M.  Paulhan  nous  dit,  par 
exemple,  qu'il  y  a  des  caractères  «  équilibrés  », 
d'antres  non  équilibrés,  des  caractères  «  cohérents 
et  unifiés  » ,  d'autres  incohérents  et  non  unifiés,  etc. , 
et  rien  de  plus  vrai  ;  mais,  M.  Paulhan  le  reconnaît 
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lui-même,  ce  sont  là  des  caractéristiques  formelles; 
ce  qui  importe,  c'est  de  savoir  quels  sont  les  élé- 
ments réels  entre  lesquels  il  y  a  ou  il  n'y  a  pas 
équilibre,  cohérence,  unification,  etc.  Avant  donc 
d'étudier,  dans  le  mécanisme  du  caractère,  le  rap- 
port des  rouages,  il  faut  étudier  les  rouages  eux- 
mêmes  et  déterminer  surtout  le  grand  ressort.  C'est 
ce  ressort  qui  explique  l'  «  association  systématique  » 
ou  r  «  arrêt  systématique  »  des  phénomènes  inté- 
rieurs ;  la  «  loi  de  systématisation  »  n'est  que 
l'énoncé  abstrait  et  encore  vague  du  désir  que  nous 
avons  de  vivre  et  de  jouir.  C'est  essentiellement 
la  volonté,  la  sensibilité  et  l'intelligence  qui  carac- 
térisent les  êtres,  non  la  forme  extérieure  d'asso- 
ciation qui  fait  qu'ils  offrent  pour  ainsi  dire  tel 
dessin  à  la  vue,  régulier  et  harmonique  chez  les  uns, 
irrégulier  et  inharmonique  chez  les  autres.  S'arrêter 
aux  rapports  abstraits,  ce  serait  pythagoriser,  ce 
serait  prendre  des  nombres,  des  lois  et  des  formes 
pour  des  causes  ;  ce  serait  dire  que  le  Us  a  pour 
élément  le  nombre  cinq  parce  qu'il  a  cinq  pétales, 
que  la  justice  est  un  nombre  carré  «  parce  que  tout 
y  est  égal  de  part  et  d'autre  ». 

Au  reste ,  les  formes  de  Tassociation ,  selon 
M.  Paulhan  lui-même,  ne  font  qu'exprimer  les  direc- 
tions prises  par  les  éléments  psychiques,  qui,  comme 
il  le  dit,  peuvent  être  très  divers  pour  une  même 
forme  générale.  Aussi^  dans  la  seconde  partie  de  son 
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livre,  il  tâche  d'indiquer  les  divers  types  que  déter- 
mine la  prépondérance  de  tel  ou  tel  élément  con- 
cret. Le  tond  des  caractères  réside  à  ses  yeux  dans 
les  tendances  qui  s'y  unissent  et  s'y  combinent.  Mais 
M.  Paulhan  se  borne  à  définir  chaque  tendance  par 
son  objet  :  égoïsme,  ambition,  sympathie,  pitié,  etc. 
Aussi  pourrait-on  reprocher  à  son  remarquable  traité 
des  caractères  de  n'être,  dans  cette  seconde  partie, 
qu'un  traité  des  passions,  sans  que  le  fond  même 
de  la  vie  intérieure  soit  encore  abordé.  Entre  les 
formes  générales  de  l'association  systématique  et  les 
objets  particuliers  des  tendances  ou  des  passions, 
il  nous  semble  qu'il  doit  exister  un  intermédiaire; 
et  cet  intermédiaire,  c'est  précisément  le  caractère 
même,  c'est-à-dire  la  nature  propre  de  la  sensibi- 
lité, de  la  volonté,  de  l'intelligence,  ainsi  que  leur 
relation  mutuelle.  L'application  à  tels  ou  tels 
«  objets  »  est  ultérieure  et  dérivée;  ce  qui  est  pri- 
mordial, c'est  le  mode  individuel  de  développe- 
ment et  de  fonctionnement  du  processus  psychique, 
sentir^  penser^  vouloir.  Chacun  de  nous  a  préalable- 
ment une  organisation  subjective,  cérébrale  et 
mentale,  dont  nos  tendances  —  ambition,  amour, 
sensualité,  passion  du  beau,  passion  du  vrai,  etc.  — 
ne  sont,  comme  on  l'a  vu,  que  des  déterminations 
objectives  et,  pour  ainsi  dire,  des  emplois.  Ce  n'est 
donc  pas  la  passion  dominante  qui  fait  le  carac- 
tère, c'est  la  prédominance  de  la  sensibilité,  ou  de 


1-28        LE  CAHACTÈRE  ET  LINTELLIGENCE 

rintclligence,  ou  de  la  volonté,  puis  de  telle  sensi- 
bilité, de  tel  mode  d'intelligence,  etc.  Le  système 
de  M.  Paullian  nous  semble  trop  descriptif,  et  ses 
descriptions  ont  beau  être  parfois  de  la  plus  grande 
exactitude,  encore  sont-elles  plutôt  des  descriptions 
que  des  explications.  L'important  serait  de  savoir 
comment  le  caractère  se  forme  réellement.  De 
même,  la  description  du  visage  ou  du  corps  entier 
ne  nous  révèle  pas  comment  le  corps  a  été  cons- 
truit et  par  quelles  actions  ou  réactions. 

M.  Paulhan  applique  sa  méthode  à  la  détermina- 
tion du  caractère  de  Flaubert,  chez  qui  il  nous  mon- 
tre l'unification  finale  par  la  passion  artistique  et 
l'amour  de  la  littérature  ^  Puis  il  résume  son  inté- 
ressante étude  par  cette  sorte  de  définition  :  «  Flau- 
bert fut  un  unifié  et  un  artiste  avec  un  tempérament 
de  contraste  et  de  lutte,  avec  une  nature  un  peu 

(1)  €  Le  seul  moyen  de  n'être  pas  malheureux,  disait  Flaubert  à 
Le  Poiltevin,  c'est  de  l'enfermer  dans  l'art  et  de  compter  pour  rien 
le  reste.  >  Il  n'est  pas  une  pensée  chez  Flaubert,  «  pas  une  pulsation 
du  cœur  qui  ne  lût  pour  les  lettres  ».  Il  travaillait  dix  à  quatorze 
heures  par  jour,  heureux  quand  il  avait  écrit  au  bout  de  la  semaine 
(juclqiies  pages  qu'il  pût  conserver.  Passion  désintéressée  d'ail- 
leurs, sans  vanité  ni  désir  do  gloire,  t  Bien  ou  mal,  disait-il,  c'est  une 
délicieuse  chose  que  d'écrire,  que  de  ne  plus  être  soi,  mais  de  circu- 
ler dans  toute  la  création  dont  on  parle.  »  Avec  le  besoin  d'imaginer 
et  d'observer,  il  avait  le  goût  de  l'érudition,  mais  il  le  subordonnait  à 
la  forme  et  au  style  :  «  la  seule  chose  importante  et  éternelle  sous  le 
soleil,  c'est  une  phrase  bien  faite.  »  A  son  essor  d'imaginalif  il  joi- 
gnait des  qualités  d'homme  rangé  et  méthodique,  disant  lui-même  : 
«  Pégase  marche  plus  souvent  qu'il  ne  vole  »,  et  ajoutant  qu'il  faut 
l'aire  de  son  existence  deux  paris  :  «  vivre  en  bourgeois  et  penser  en 
demi-dieu.  »  Le  bourgeois  n'en  devint  pas  moins,  de  sa  part,  l'objet 
d  une  haine  persislanle  et  féroce;  il  est  vrai  que  par  là  il  entendait 
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grosse,  quoique  très  sensible,  mais  assez  complexe, 
très  forte,  très  vivante,  dont  les  divers  éléments,  trop 
vivaces  et  que  la  maladie  relâcha  sans  doute  un  peu, 
ne  pouvaient  s'harmoniser  complètement,  malgré 
l'empire  pris  par  l'un  d'entre  eux,  qui  savait  d'ailleurs 
tirer  profit  des  révoltes  mêmes  des  autres.  »  On  voit 
que  M.  Paulhan  nous  a  peint  une  àme  et  une  imagi- 
nation d'artiste  plutôt  qu'il  n'aanalysé  et  expliqué  un 
vrai  caractère.  L'  «  unification  finale  des  tendances 
par  une  tendance  dominante  »,  et  laissant  place  à 
beaucoup  de  «  contrastes  »,  demeure  une  formule 
encore  bien  abstraite,  comme  tout  ce  qu'on  tirera 
des  lois  de  l'association  ;  les  causes  profondes, 
organiques  et  psychiques,  ne  sont  pas  assez  mises 
en  lumière,  si  bien  qu'en  définitive  on  ne  sait  trop 
dans  quelle  catégorie  «  classer  »  Flaubert.  L'his- 
toire d'une  passion  qui  arrive  à  tout  dominer  n'est 


quiconque  «  pense  bassement  ».  Malgré  les  habiUidcs  réglées  de 
Flaubert,  M.  Paulhan  nous  montre  subsistant  en  lui  l'ampleur,  la 
lorce,  la  vivacité  des  passions  avec  leur  ténacité  et  leur  raideur, 
l'exubérance,  la  gaieté  parfois  un  peu  lourde,  la  franchise  et  l'expan- 
sion qui  en  résultent  naturellement.  Plus  personnel  qu"égoïsle,  il 
était  très  dévoué,  <  fidèle,  sans  envie,  plus  heureux  du  succès  d'un 
ami  que  du  sien  propre  ».  Puis,  par  suite  du  froissement  des  ten- 
dances dominantes,  de  l'excessive  sensibilité  et  de  la  maladie  (on  sait 
qu'il  fut  épileptique),  nous  voyons  se  développer  chez  lui  la  misan- 
thropie, le  pessimisme,  l'horreur  de  la  société,  l'indignation  persis- 
tante, la  fascination  de  ce  qu'il  détestait,  du  bas  et  de  l'horrible,  le 
sens  et  le  goi'it  du  néant.  «  La  vie  est  une  chose  tellement  hideuse, 
disait-il,  que  le  seul  moyen  de  la  supporter  est  de  l'éviter.  El  on  l'évite 
en  vivant  dans  l'art,  dans  la  recherche  incessante  du  vrai  rendu  par 
le  beau.  «Religion,  philosophie,  sciences,  mœurs,  inslilulion'?,  huma- 
nité, autant  d'objets  de  son  indifférence  ou  de  son  dédain. 
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ni  l'anatomie,  ni  la  physiologie  d'un  type.  D'ail- 
leurs, quoi  de  plus  difficile  qu'un  portrait  psycho- 
logique, surtout  s'il  s'agit  d'un  esprit  supérieur  ? 
Il  y  a  des  choses  de  l'àme  qu'on  ne  peut  traduire  en 
paroles  sans  leur  faire  perdre  de  leur  vérité,  comme 
il  y  a  des  airs  qu'on  ne  peut  transposer  sans  en 
altérer  le  charme. 

III.  —  Avec  M.  Ribot,  nous  pénétrons  davantage 
au  cœur  du  sujet  et  nous  aboutissons  à  une  classifi- 
cation qui,  complète  ou  incomplète,  porte  du  moins 
sur  le  fond  et  non  sur  la  forme.  On  a  vu  que,  pour 
M.  Ribot,  le  caractère  digne  de  ce  nom  est  inné, 
un  et  stable  ;  son  unité  consiste  dans  sa  manière 
d'agir  et  de  réagir  constante  avec  elle-même;  sa 
stabilité  n'est  que  cette  unité  se  prolongeant  à  tra- 
vers le  temps.  Par  .là  se  trouvent  exclus  de  la  clas- 
sification les  individus  qui  n'ont  pas  de  marque 
personnelle  et  innée,  rien  de  naturellement  hyper- 
trophié ou  atrophié,  et  qui  empruntent  au  milieu, 
hommes  ou  choses,  leur  caractère  «  acquis  »  : 
M.  Ribot  les  appelle  des  amorphes.  Il  exclut  aussi 
ceux  qui  n'ont  ni  unité  ni  stabilité,  capricieux  el 
changeants,  tour  à  tour  inertes  et  explosifs  :  ce 
sont  les  instables  ;  dès  que  vous  voulez  les  faire 
rentrer  dans  une  classe ,  vous  vous  apercevez 
qu'ils  passent  tour  à  tour  d'un  type  à  l'autre.  Ces 
deux  genres  d'hommes  mis  à  part,  la  classification 
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naturelle  des  caractères  doit  distinguer  les  divers^ 
types  selon  la  prédominance  acquise  par  l'une  ou 
l'autre  des  fonctions  mentales;  il  s'agit  donc,  avant 
tout,  de  savoir  si  celles-ci  se  réduisent  à  deux 
ou  à  trois.  Or,  pour  M.  Ribot  le  processus  de  la  vie 
intérieure  ne  comprend,  du  moins  à  l'origine,  que 
deux  termes  :  sentir  du  plaisir  ou  de  la  douleur, 
et  réagir';  on  n'a,  dès  lors,  que  deux  types  primor- 
diaux de  caractères,  selon  que  la  sensibilité  ou  l'ac- 
tivité prédomine.  D'après  certains  physiologistes  et 
psychologues,  comme  Schneider,  tous  les  mouve- 
ments qui  se  produisent  chez  les  êtres  supérieurs 
sont  dérivés  des  deux  mouvements  simples  de  con- 
traction et  d'expansion,  l'un  ayant  pour  but  la  pro- 
tection de  l'être,  l'autre,  la  mise  en  rapport  avec  les 
objets  extérieurs;  M.  Ribot  ramène  l'antithèse  entre 
les  sensitifs  et  les  actifs  à  ce  contraste  fondamental 
entre  la  contraction  et  l'expansion,  entre  la  ten- 
dance à  la  vie  intérieure  pour  les  uns,  à  la  vie  exté- 
rieure pour  les  autres.  Dans  une  troisième  classe, 
M.  Ribot  place  les  apathiques^  c'est-à-dire  ceux  dont 
la  sensibilité  et  l'activité  sont  au-dessous  du  niveau 
moyen. 

Comme  on  le  voit,  les  grands  «  genres  »  de  carac- 
tères  sont  amsi  constitués,  pour  M.  Ribot,  indépen- 
damment de   l'intelligence.   Nous  avons   reconnu 

(1)  Voir  chapitre  précédent. 
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que,  cependant,  l'intelligence  est  une  fonction 
essentielle  et  primordiale  ' .  La  division  de  M.  Ribot 
nous  semble  donc  admissible  pour  les  tempéra- 
ments plutôt  que  pour  les  caractères.  De  plus, 
nous  avons  vu  que  la  division  en  quatre  tem- 
péraments est  plus  rationnelle^  L'  n  apathie  »  n'est 
qu'une  question  de  degré,  non  de  nature,  à  moins 
qu'il  ne  s'agisse  du  tempérament  flegmatique,  qui, 
normalement,  n'exclut  pas  l'activité,  mais  lui  im- 
prime un  caractère  de  lenteur  et  de  froideur.  Enfin, 
nous  ne  saurions  accorder  que  tout  caractère  vrai 
soit  une  «  atrophie  »  ou  une  «  hypertrophie  »  ;  le 
caractère  idéal  est,  à  nos  yeux,  celui  qui  réaliserait 
l'équilibre  des  trois  fonctions  mentales  :  sensi- 
bilité, intelligence,  volonté.  Cet  équilibre,  pour 
être  rare,  n'est  pas  chimérique.  Une  sensibilité 
très  développée  peut  s'allier  naturellement  à  de 
l'intelligence,  par  cela  môme  à  de  la  mémoire,  à 
de  l'imagination  :  la  mémoire  empêchera  les  émo- 
tions d'être  fugitives;  l'imagination,  en  les  faisant 
retentir  à  travers  mille  souvenirs  associés,  les  em- 
pêchera d'être  superficielles.  Une  sensibilité  de 
ce  genre  n'exclut  pas  le  jugement  et  la  raison,  cai', 
s'il  y  a  un  fonds  d'idées  assez  riche  chez  un  indi- 
vidu, toute  émotion  forte  et  persistante  éveillera 
en  lui  non  seulement  des  images,  mais  aussi  des 

(1)  Voir  chapitre  précédent. 

(2)  Voir  livre  ^'■. 
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idées,  si  bien  qu'il  aura  à  la  fois  vive  sponta- 
néité et  grande  puissance  de  réflexion.  Par  cela 
même,  le  sensitif  complet  et  intelligent  peut 
aussi  être  actif.  Les  émotions  qu'il  éprouve  sont, 
d'une  part,  assez  durables  et  assez  profondes, 
d'autre  part  assez  suggestives  d'idées  et  de  juge- 
ments pour  que  sa  volonté  ait  l'occasion  et  le 
pouvoir  de  s'exercer.  Son  effort  est  soutenu  par 
le  sentiment  même  et  par  l'idée,  qui  sont  les 
grands  ressorts  de  l'action.  Les  trois  fonctions  de 
l'esprit  sont  donc  faites  Tune  pour  l'autre  et  se 
soutiennent  mutuellement  ;  elles  n'ont  pas  besoin 
d'être  faibles  pour  être  harmoniques  :  elles  peu- 
vent avoir  simultanément  une  force  normale,  et 
c'est  ce  qui  constitue  la  santé  même  de  l'esprit. 
Comme  il  y  a  des  corps  sains,  il  y  a  des  esprits 
sains,  qui  n'en  ont  pas  moins  leur  individualité  très 
prononcée  et  sont,  par  excellence,  des  «  carac- 
tères ».  L'esprit  complet  et  équilibré  off're  d'ailleurs 
une  véritable  «  unité  »,  puisqu'il  répond  tout  entier 
et  par  ses  trois  fonctions  à  la  fois  aux  impressions 
venues  du  milieu  physique  ou  social  :  il  ne  sent 
point  sans  penser;  il  ne  pense  point  sans  sentir;  il 
ne  sent  pas  et  ne  pense  pas  sans  agir;  enfin  il  n'agit 
pas  sans  penser  ni  sentir.  C'est  le  type  d'unité  par 
excellence  :  c'est  la  vivante  synthèse  des  fonctions 
mentales.  En  même  temps,  un  tel  caractère  réalise 
la  «  stabilité  »  :  on  est  sûr  d'avance  que  l'homme 
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complet  et  bien  équilibré  ne  sera,  dans  telle  ou  telle 
circonstance  importante,  ni  insensible,  ni  inintel- 
ligent ,  ni  inactif  :  il  aura  une  manière  de  réagir 
constante  avec  elle-même.  Nous  ne  saurions  donc 
accorder  à  M.  Ribot  qu'un  caractère  de  ce  genre  ne 
doive  point  trouver  place  aux  premiers  rangs  de  la 
classification  parce  quïl  est  une  «  forme  mixte  et 
composite  » ,  ou  parce  qu'il  se  rapproche  des 
«  amorphes  ».  Une  forme  composite  est  celle  où 
les  éléments  sont  mal  liés  et  sans  combinaison 
intime;  ce  n'est  point  ici  le  cas.  Quant  aux  amor- 
phes, ce  sont  ceux  qui ,  n'ayant  point  de  forme 
propre,  ne  reçoivent  leur  forme  que  du  dehors  ; 
mais  un  homme  complet  a  une  forme  propre,  et  il 
est  doué  de  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  n'être 
pas  le  jouet  des  actions  étrangères.  On  ne  dira  pas 
que  de  bons  yeux,  exigeant  à  la  fois  de  la  force, 
de  la  promptitude,  de  l'acuité,  de  la  netteté,  aient 
une  nature  mixte  et  composite,  ou  qu'ils  manquent 
de  caractère  propre.  ïl  y  a  une  foule  de  myopes 
ou  de  presbytes,  mais  il  y  a  aussi  de  bonnes  vues, 
et  ce  sont  les  seules  normales.  Un  visage  bien  pro- 
portionné n'en  est  pas  moins  un  visage  reconnais- 
sablè  entre  tous;  il  n'est  pas  nécessaire  d'avoir  le 
nez  trop  gros,  ou  la  bouche  trop  grande,  ou  les 
yeux  trop  petits,  pour  offrir  une  marque  indivi- 
duelle, de  même  pour  le  visage  moral.  L'équilibre 
des  facultés  et  la  santé  de  l'esprit,  loin  d'exclure 
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l'originalité,  constituent  une  originalité  des  plus 
rares.  Sans  doute  l'homme  vraiment  complet  est 
un  idéal  ;  mais  le  vrai  sensitif,  le  vrai  actif,  le  vrai 
apathique  représentent  aussi  un  idéal;  toute  classi- 
fication se  fait  par  types  plus  ou  moins  idéaux. 

Puisque  nous  avons  rétabli  la  présence  de  Tin- 
telligence  dans  les  éléments  primordiaux  de  révolu- 
tion mentale,  nous  arrivons  logiquement  à  distin- 
guer trois  grands  genres  de  caractères  :  le  sensitif, 
l'intellectuel  et  le  volontaire.  Chacun  de  nous,  dit 
Platon,  est  composé  d'une  hydre,  d'un  lion  et  d'un 
homme  :  l'hydre  aux  cent  têtes,  c'est  la  passion  ;  le 
lion,  c'est  la  volonté;  l'homme,  c'est  l'intelligence; 
on  peut  ajouter  que  notre  forme  morale  change 
selon  que  l'un  de  ces  trois  éléments  prédomine. 


CHAPITRE  m 

LES  SENSITIFS 


Occupons-nous  d'abord  des  sensitifs,  qui  sont  plus 
près  de  la  nature  et  de  la  vie  animale,  et  montrons 
la  part  considérable  des  facultés  intellectuelles  dans 
le  caractère  sensitif  lui-même. 

I.  —  Au  point  de  vue  physiologique,  les  sensitifs 
sont  ceux  dont  le  système  nerveux,  et  surtout  céré- 
bral, est  primitivement  constitué  de  manière  à 
«  jouer  »  presque  tout  seul,  avec  une  intensité 
souvent  disproportionnée  aux  excitations  exté- 
rieures. De  même  ciu'il  y  a  des  répugnances  pour 
certains  aliments  qui  ne  peuvent  s'expliquer  par 
l'état  général  de  l'organisme,  de  même  qu'il  y 
a  des  douleurs  nerveuses  sans  proportion  avec 
le  désordre  de  l'organe  même  qui  y  correspond', 
ainsi  il  y  a  des  systèmes  nerveux  et  des  cerveaux 
qui  s'émeuvent  pour  la  moindre   cause,  et   dont 

{{)  Voir  à  ce  sujet  les  excellentes  remarques  de   M.  Rauh  dans 
la  Revue  de  fnélaphysiqtic  et  de  morale,  1803. 
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les  retentissements  dépassent  la  mesure  ordinaire. 

Nous  avons  déjà  distingué,  selon  la  nature  et  le 
siège  des  contre-coups  du  sentiment,  une  sensibi- 
lité viscérale  et  une  sensibilité  cérébrale.  La  pre- 
mière est  liée  surtout  à  la  constitution  des  organes 
internes  et  au  tempérament.  L'intensité,  la  promp- 
titude et  la  durée  des  émotions  nous  ont  paru  tenir 
aux  qualités  natives  du  système  nerveux,  à  sa  ten- 
sion, à  sa  force,  à  la  rapidité  avec  laquelle  il  se 
consume  et  se  répare,  aux  proportions  mutuelles 
de  la  dépense  et  de  la  recette,  enfin  à  ses  com- 
munications plus  ou  moins  faciles  avec  les  viscères. 
Nous  ne  reviendrons  pas  ici  sur  les  traits  particu- 
liers de  la  sensibilité  «  sanguine  »  et  de  la  sensibi- 
lité «  nerveuse  »,  l'une  plus  superficielle  et  moins 
durable,  l'autre  plus  profonde  et  plus  constante,  par 
cela  même  plus  capable  d'envahir  tout  l'organisme. 

M.  Ribot  regarde  comme  incontestable  que  «  les 
sensations  internes  de  la  vie  végétative  sont  la 
source  principale  du  développement  affectif  »,  par 
conséquent  la  vraie  base  du  caractère  sensible. 
Par  là,  il  nous  semble  encore  faire  trop  bon  mar- 
ché du  cerveau,  organe  dominateur,  de  son  auto- 
nomie et  du  pouvoir  qu'il  a  de  vibrer  indépen- 
damment des  viscères.  C'est  la  réaction  cérébrale^ 
non  viscérale,  qui  constitue  précisément  la  plus 
haute  espèce  de  sensibilité,  et  celle-ci  ne  se 
développe  qu'avec  l'intelligence.  Chez  l'enfant,  dont 
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les  idées  sont  encore  si  peu  nombreuses  et  si  peu 
larges,  plaisirs  et  peines  sont  accompagnés  de  véri- 
tables tempêtes  intérieures  ;  d'un  organe  à  l'autre, 
tout  fait  avalanche  :  de  là  les  cris,  les  pleurs,  les 
gestes,  les  mouvements  de  la  physionomie,  le 
visible  envahissement  de  tout  Torganisme,  son 
chant  de  triomphe  dans  la  joie,  son  cri  de  détresse 
dans  la  peine.  Mais  Forage  viscéral  et  même  ner- 
veux n'est  pas  l'unique  mesure  du  sentiment  ;  les 
douleurs  qui  font  le  plus  de  fracas  ne  sont  pas  les 
plus  profondes.  C'est  dans  le  cerveau  que  celles-ci 
exercent  surtout  leur  action  destructive,  qui  finit 
par  user  sympathiquement  l'organisme  entier. 

Aussi  importe-t-il  de  considérer  la  sensibilité 
dans  ses  rapports  avec  l'intelligence  et  sous  sa  forme 
proprement  cérébrale.  Ce  ne  sont  pas  les  sensa- 
tions brutes  et  organiques,  ce  sont  les  sentiments 
qui  dirigent  l'homme,  et  tout  sentiment  enveloppe 
une  représentation  intellectuelle,  image  ou  idée. 
L'imagination,  d'une  part,  cette  première  forme  de 
l'intelligence  encore  voisine  de  la  sensation,  et 
la  pensée  réfléchie,  d'autre  part,  exercent  une 
influence  considérable  sur  la  sensibilité  cérébrale, 
qui  est  ainsi  ou  plus  imaginative,  ou  plus  pro- 
prement intellectuelle.  L'imagination  est  une  des 
principales  conditions  du  caractère  vraiment  sen- 
sitif.  Supposez  une  vive  impressionnabilité  ner- 
veuse et  viscérale,  mais  une  imagination  obtuse, 
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conséquemment  une  mémoire  lente  et  faible  ; 
la  sensibilité  ne  pourra  plus  s'exercer  qu'en  pré- 
sence des  objets  :  une  fois  ceux-ci  disparus  du 
champ  de  la  représentation  intellectuelle,  tout 
retombera  dans  l'ombre  et  l'indifférence.  Un  histo- 
rien de  Burke  a  dit  de  lui  :  «  Ses  passions  étaient 
vives,  ce  qu'il  faut  attribuer  en  grande  partie  à  l'in- 
tensité de  son  imagination.  »  Bain,  là-dessus,  se 
récrie  :  il  soutient  que  «  l'imagination  est  le  résul- 
tat des  sentiments,  non  les  sentiments  celui  de 
l'imagination  ».  Selon  nous,  il  y  a  ici  effet  réci- 
proque, mais  l'imagination  est  absolument  néces- 
saire, comme  on  l'a  vu,  pour  changer  la  sensibilité 
purement  nerveuse  en  sensibilité  cérébrale.  Les 
passions  n'ont  de  durée  que  si  on  continue  de  s'en 
représenter  vivement  les  objets,  ce  qui  suppose 
une  certaine  ténacité  de  la  mémoire  imaginative. 
Dugald-Stewart ,  en  ce  sens,  est  allé  jusqu'à  dire, 
parlant  de  la  lâcheté  :  «  C'est  une  maladie  de  Tima- 
gination.  »  Au  moins  peut-on  soutenir  qu'une  vive 
imagination  est  nécessaire  pour  se  représenter  avec 
force  et  soudaineté  toutes  sortes  de  maux  comme 
s'ils  étaient  présents;  si,  de  plus,  la  volonté  est 
faible,  on  aura  pour  résultante  la  lâcheté. 

On  sait  que  l'étude  des  aphasies,  au  lieu  de  s'en 
tenir  à  des  lois  générales  sur  les  troubles  du  lan- 
gage, a  déterminé  certains  types  particuliers  d'imagi- 
nation, tels  que  le  type  auditif,  le  type  visuel  ^  le 
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type  moteur,  qui  emploient  pour  le  langage  inté- 
rieur des  images  différentes.  M.  Pierre  Janet  a 
même  fait  un  ingénieux  emploi  de  cette  découverte 
pour  l'explication  des  mémoires  alternantes  dans 
le  somnambulisme  :  il  a  supposé  que  les  sujets  pas- 
saient d'un  type  à  l'autre  et  perdaient  ainsi  ou 
retrouvaient  des  systèmes  entiers  d'images  ou 
souvenirs.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  la  prédomi- 
nance de  tel  mode  d'imagination  aboutit,  par  elle- 
même,  à  des  traits  typiques  non  seulement  d'intel- 
ligence, mais  de  sensibilité  et,  plus  généralement, 
de  caractère.  Un  malade  de  Charcot,  qui  avait  une 
excellente  mémoire  visuelle,  la  perdit  tout  d'un 
coup,  et  pour  les  formes,  et  pour  les  couleurs.  11  dut 
y  suppléer  par  d'autres  images,  principalement  audi- 
tives :  il  entendait  les  mots  résonner  comme  un 
écho.  Du  même  coup,  sa  sensibilité,  son  caractère 
entier  changea.  «  J'étais  auparavant  impression- 
nable, facile  à  l'enthousiasme,  je  possédais  une 
riche  imagination;  maintenant  je  suis  tranquille  et 
froid,  mon  imagination  n'emporte  plus  mes  pensées. 
Je  suis  bien  moins  susceptible  de  joie  ou  de  tris- 
tesse. »  Quand  il  perdit  sa  mère,  qu'il  aimait  beau- 
coup, il  n'éprouva  pas  le  chagrin  qu'il  eût  jadis 
éprouvé,  parce  qu'il  ne  pouvait  plus  voir,  par  les 
yeux  de  l'esprit,  ni  la  physionomie  de  sa  mère,  ni 
les  diverses  phases  de  ses  souffrances;  de  plus,  il 
ne  pouvait  assister  en  imagination  aux  douloureux 
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effets  de  cette  mort  prématurée  sur  les  autres 
membres  de  la  famille.  Ainsi  la  perte  d'une  très 
notable  partie  de  l'imagination,  de  la  plus  vivante 
et  de  la  plus  intellectuelle,  celle  qui  fait  entrer  le 
monde  réel  par  nos  yeux  dans  notre  pensée,  avait 
entraîné  la  perte  d'une  notable  partie  de  la  sensi- 
bilité. 

Jusque  dans  ses  régions  devenues  inconscientes, 
l'intelligence  avec  ses  idées  et  souvenirs  ne  cesse 
pas  d'agir  encore  sur  la  sensibilité.  Toutes  les  per- 
sonnes, tous  les  objets  avec  lesquels  nous  avons 
été  mis  en  relation  par  cette  faculté  qui  nous  fait 
sortir  de  nous-mème  laissent  en  nous  des  traces  : 
pour  échapper  à  notre  regard  intérieur,  elles  n'en 
subsistent  pas  moins.  Nous  avons  une  mémoire 
inconsciente  qui  renferme  à  Tétat  latent  tout  un 
monde  et  qui,  alors  même  que  nous  n'y  pensons 
pas,  exerce  son  action  sur  nos  sentiments,  sur  nos 
volontés.  Les  grands  chagrins  projettent  leur  ombre 
sur  la  vie  entière.  On  ne  songe  pas  sans  cesse  aux 
êtres  chers  qu'on  a  perdus,  et  cependant  ces  absents 
sont  toujours  présents  au  fond  de  nos  cœurs.  Un 
vide  immense  s'est  fait  en  nous  comme  autour  de 
nous,  une  sorte  de  crépuscule  a  remplacé  la  pleine 
lumière  ;  dans  le  concert  de  notre  cœur  des  voix  se 
sont  tues,  des  voix  que  nous  étions  habitués  à 
entendre  ;  et  dans  ce  grand  silence,  comme  en  un 
rêve,  elles  nous  parlent  encore  :  nous  les  entendons 
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sans  le  savoir,  et  parfois  nous  leur  obéissons  sans 
nous  en  douter. 

«  Ce  n'est  pas  l'art  de  la  mémoire,  disait  Thé- 
mistocle,  c'est  l'art  de  l'oubli  qui  me  serait  pré- 
cieux. »  Certes,  pour  goûter  un  bonheur  égoïste, 
sans  regrets  comme  sans  craintes,  il  faudrait  faire  dis- 
paraître, faire  mourir  tout  notre  passé.  Mais  les  sou- 
venirs qui  s'amassent  en  nous  sont  la  condition  même 
et  de  nos  pensées  et  de  nos  sentiments  ;  en  per- 
dant le  souvenir  nous  perdrions,  avec  l'intelligence, 
cette  sensibilité  plus  élevée  et  plus  délicate  qui  fait 
notre  supériorité  sur  l'animal.  Mieux  vaut  se  pro- 
poser un  idéal  contraire  :  ne  rien  oublier,  ou  du 
moins  n'oublier  personne,  ne  rien  laisser  s'effacer 
ni  dans  sa  pensée  ni  dans  son  cœur,  et  souffrir,  s'il 
le  faut,  en  se  disant  que  c'est  la  condition  de  notre 
rang,  de  notre  dignité  parmi  les  êtres. 

II.  —  D'après  ce  qui  précède,  le  grand  «  genre  » 
des  sensitifs  doit  se  subdiviser  en  trois  «  espèces  d. 
Une  fois  mis  à  part,  au  nombre  des  «  équilibrés  », 
les  sensitifs  doués  de  beaucoup  d'intelligence  et 
de  beaucoup  de  volonté,  il  nous  restera  trois 
groupes  : 

4°  Les  sensitifs  ayant  peu  d'intelligence  et  peu  de 
volonté  ; 

2°  Les  sensitifs  ayant  de  l'énergie  volontaire,  mais 
peu  d'intelligence  ; 
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3°  Les  sensitifs  ayant  peu  de  volonté,  mais  beau- 
coup d'intelligence. 

Dans  le  premier  groupe,  la  sensibilité  nerveuse 
est  presque  seule  en  évidence  ;  elle  prédomine  aux 
dépens  de  tout  le  reste.  Nous  nous  rapprochons  du 
type  de  l'enfant  et  même  du  type  de  l'animal.  Le 
cerveau  étant  peu  développé,  les  émotions  restent 
plus  viscérales  que  cérébrales.  C'est  ce  qui  fait  que 
ces  caractères  méritent  par  excellence  le  nom 
d'  «  émotifs  »,  puisque  l'émotion  est  en  grande 
partie  produite  par  les  contre-coups  du  plaisir  ou 
de  la  douleur  dans  les  viscères.  Le  «  trouble  de 
l'âme  »,  perturhatio animi^  est  ici  le  reflet  du  trouble 
organique, 

Chez  ces  caractères  dont  la  sensibilité  n'est  pas 
développée  par  l'intelligence,  les  souvenirs  de- 
meurent simples,  peu  nombreux,  voisins  des  sen- 
sations et  des  émotions  organiques.  De  là  dérivent 
d'importantes  conséquences.  En  effet,  les  senti- 
ments simples,  qui  résultent  de  l'excitation  du  cer- 
veau en  un  seul  endroit  très  limité,  tendent  à  pro- 
duire aussitôt  tous  leurs  effets  sans  exciter  d'autres 
sentiments  ;  ils  agissent  donc  comme  isolés,  sans 
le  contrepoids  d'idées  et  de  sentiments  simultané- 
ment excités  par  voie  d'association.  Il  en  résulte  le 
genre  de  caractère  qu'on  nomme  impulsif  et  qui 
appartient  aux  émotionnels  peu  intellectuels.  Chez 
eux,  la  passion  du  moment  est  tout  :  elle  se  mani- 
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leste  exclusivement,  avec  soudaineté  et  avec  vio- 
lence, sans  opposition  de  la  part  des  autres  senti- 
ments, ni  des  idées  auxquelles  ils  sont  liés.  C'est 
une  décharge  qui  se  rapproche  de  l'action  réflexe, 
ou,  comme  dit  Spencer,  une  conclusion  soudaine, 
exécutée  sans  retour  possible.  En  outre,  la  décharge 
nerveuse  étant  ainsi  immédiate  et  complète,  il  en 
résulte  un  épuisement  rapide.  Si  donc  une  nouvelle 
passion  vient  à  naître  chez  les  hommes  de  ce  genre, 
elle  agira  à  son  tour  comme  si  elle  était  seule.  De 
là  l'inconstance  et  l'imprévu  des  démarches  chez 
les  émotifs  sans  intelligence  ni  volonté.  La  seule 
manière  dont  ils  puissent  acquérir  quelque  unité 
dans  le  caractère,  c'est  la  prédominance  exclusive 
d'une  passion  déterminée.  Ils  sont  donc  tantôt 
mobiles  et  incohérents,  tantôt  immobilisés  et  uni- 
fiés artificiellement  par  une  sorte  d'absorption  inté- 
rieure, de  suggestion  constante  et  maladive,  qui 
rapproche  leur  passion  dominante  de  la  mono- 
manie. 

Quant  au  second  groupe  de  sensitifs,  —  ceux  qui, 
tout  en  ayant  encore  peu  d'intelligence,  ont  assez 
d'énergie  volontaire,  —  ils  vaudront  ce  que  vau- 
dront le  petit  nombre  de  sentiments  simples  et  peu 
réfléchis  qui  mettront  en  jeu  leur  volonté.  Ces 
caractères  peuvent  être  fort  dangereux,  s'ils  ont  à 
la  fois  la  brutalité  de  l'émotion  et  la  brutalité  de 
l'énergie  à   son    service.    Beaucoup   de   criminels 
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rentrent  dans  ce  type,  qui  a  pour  dominante  la  vio- 
lence. 

Au  contraire,  joignez  à  la  sensibilité  l'intelli- 
gence, même  avec  une  volonté  médiocrement  éner^ 
gique,  et  vous  verrez  déjà  le  tempérament  se 
rapprocher  du  caractère.  A  mesure  que,  sous  Tin- 
fluence  des  idées,  la  sensibilité  se  développera  et 
s'enrichira,  les  sentiments  deviendront  de  plus  en 
plus  complexes  et  mieux  associés  à  d'autres  senti- 
ments. Qu'est-ce,  par  exemple,  qu'une  émotion 
esthétique  ou  morale?  Une  savante  combinaison 
de  sentiments  plus  simples,  un  monde  de  percep^ 
fions  en  raccourci,  où  viennent  se  résumer  des  sou- 
venirs et  des  inductions  sans  nombre.  Par  cela  même, 
les  points  de  contact  restent  multiples  dans  le  cer- 
veau avec  d'autres  sentiments  plus  ou  moins  voisins. 
De  là  des  liaisons  possibles  qui,  de  proche  en  pro- 
che, s'étendent  à  des  masses  entières  d'idées.  La 
vibration  communiquée  se  propageant  ainsi  dans 
tout  le  cerveau,  le  surplus  passe  seul  dans  les  vis- 
cères. Il  y  aura  donc  ici  beaucoup  moins  de  place  à 
ce  que  Spencer  appelle  fort  bien  «  les  conflagra- 
tions soudaines  de  l'émotion  ».  Le  réveil  spontané 
d'une  ou  plusieurs  idées  contraires  à  la  passion 
présente  retardera,  dans  la  plupart  des  cas,  ou  en 
corrigera  les  manifestations  extérieures.  Au  lieu 
d'émotionnels  impulsifs,  nous  aurons  des  sensitifs 
réfléchis  et  intellectuels. 
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Il  est  vrai  que  le  type  impulsif  peut  se  trouver 
aussi  chez  des  hommes  de  grande  intelligence, 
comme  Benvenuto  Cellini  ou  Berlioz.  C'est  que, 
chez  eux,  une  grande  émotivité  viscérale  et  céré- 
brale s'allie  à  une  intelligence  également  dévelop- 
pée, surtout  à  une  vive  imagination.  Sous  l'empire 
de  la  passion  du  moment,  ils  retombent  au  rang 
des  sensitifs  incapables  de  se  contraindre.  Amou- 
reux de  miss  Smithson,  «  je  ne  composais  plus, 
écrit  Berlioz,  mon  intelligence  semblait  diminuer 
autant  que  ma  sensibilité  s'accroître.  Je  ne  faisais 
absolument  rien...  que  souffrir  ».  La  passion  artis- 
tique avait  chez  Berlioz  une  telle  violence,  qu'elle 
envahissait  non  seulement  tout  le  cerveau,  mais  le 
corps  entier.  Conduisant  l'orchestre  pour  l'exécu- 
tion de  son  tableau  du  Jugement  dernier,  le  ter- 
rible clangor  tubarum  lui  communiqua  un  trem- 
blement convulsif,  qui  le  contraignit  de  s'asseoir  et 
de  laisser  reposer  son  orchestre  pendant  quelques 
minutes  :  «  Je  ne  pouvais  me  tenir  debout,  et 
je  craignais  que  le  bâton  ne  s'échappât  de  mes 
mains...  » 

Sous  le  nom  de  types  où  prédomine  a  l'associa- 
tion par  contraste  »,  M.  Paulhan  décrit,  avec  beau- 
coup de  finesse,  les  caractères  chez  qui  la  lutte  des 
tendances  n'aboutit  pas  à  l'harmonie,  ces  hommes 
toujours  «  occupés  à  défaire  ce  qu'ils  ont  fait  ou  ce 
qu'ont  fait  les  autres,  et  à  vouloir  essayer  autre  chose 


LES  SENSITIFS  147 

que  ce  qu'ils  font  »'.  Il  est  des  gens  chez  qui  une  idée 
ne  peut  naître,  chez  qui  un  désir  ne  peut  surgir  sans 
qu'une  idée  opposée,  sans  qu'un  désir  contraire 
viennent  arrêter  leur  développement.  Ce  n'est  plus 
de  la  réflexion  et  de  l'examen,  «  c'est  une  lutte  con- 
tinuelle avec  prépondérance  alternative  de  deux 
tendances  ou  de  deux  groupes  de  tendances  » . 
L'observation  est  juste,  mais  nous  ne  saurions  voir 
là  une  «  association  par  contraste  ».  Il  semble  que 
la  vraie  raison  des  caractères  inquiets,  capricieux, 
mobiles,  contrariants,  protéiformes  (si  fréquents 
parmi  les  sensitifs,  même  intelligents),  c'est  que 
leur  système  cérébral  et  nerveux  toujours  en  agita- 
tion, mais  épuisé  sur  un  point  par  la  passion  du 
moment,  se  met  à  vibrer  sur  un  autre  point  non 
épuisé  encore  ;  si  bien  qu'ils  sont  ballottés  d'un 
contraire  à  l'autre.  M.  Paulhan  a  marqué  lui-même 
chez  Flaubert  la  disposition  au  contraste  et  même 
à  «  l'inversion  psychique  »,  chose  fréquente  chez 
les  nerveux  et  les  sensitifs,  en  qui  un  sentiment 
est  assez  vite  remplacé  par  un  sentiment  contraire, 
et  qui,  alors  même  qu'ils  résistent  à  ce  dernier,  ne 
peuvent  s'empêcher  d'en  être  obsédés*.  De  là,  chez 
Flaubert,  la  fascination  de  ce  qu'il  hait  le  plus,  la 
bêtise  et  la  laideur  humaine;  de  là  le  goût  du  bas, 
du  vicieux  et  même  de  l'horrible.  «  Je  suis  né  avec 

(1)  Les  Caraclcrcs. 

(2)  Ibid, 
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un  tas  de  vices  qui  n'ont  jamais  mis  le  nez  à  la 
fenêtre.  J'aime  le  vin,  je  ne  bois  pas.  Je  suis  joueur 
et  n'ai  jamais  touché  une  carte.  La  débauche  me 
plaît  et  je  vis  comme  un  moine.  »  Bouilhet  lui 
disait  souvent  :  «  Il  n'y  a  pas  d'homme  plus  moral, 
ni  qui  aime  rimmorahté  plus  que  toi.  Une  sottise 
te  réjouit.  » 

Chez  Musset,  nature  moins  forte  que  Flaubert, 
les  contrastes  et  les  métamorphoses  de  la  passion 
deviennent  chroniques.  «  Un  quart  d'heure  après 
l'avoir  insultée,  dit  Musset,  j'étais  à  ses  genoux; 
dès  que  je  n'accusais  plus,  je  demandais  pardon  ; 
dès  que  je  ne  raillais  plus,  je  pleurais.  »  —  «  Il 
obéissait,  dit  George  Sand,  à  cet  inexorable  besoin 
que  certains  adolescents  éprouvent  de  tuer  ou  de 
détruire  ce  qui  leur  plaît  jusqu'à  la  passion. . .  L'on 
eût  dit  que  deux  âmes,  s'étant  disputé  le  soin  d'a- 
nimer son  corps,  se  livraient  une  lutte  acharnée 
pour  se  chasser  l'une  l'aulre.  Au  milieu  de  ces 
souffles  contraires,  l'infortuné  perdait  son  libre 
arbitre  et  tombait  épuisé  chaque  jour  par  la  victoire 
de  l'ange  ou  du  démon  qui  se  l'arrachaient.  »  Il 
s'endormait  le  cœur  plein  de  tendresse,  il  s'éveil- 
lait l'esprit  avide  de  combat  et  de  meurtre  ;  et  réci- 
proquement, s'il  élait  parti  la  veille  en  maudissant, 
il  accourait  le  lendemain  pour  bénir.  «  Comment  se 
fait-il,  dit  Musset,  qu'il  y  ait  ainsi  en  nous  ie  ne 
sais  cinoi  qui  aime  le  malheur?  » 
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On  le  voit,  quand  le  sensitif  intellectuel  n'a  point 
assez  d'énergie  volontaire,  et  que  de  plus  son  intel- 
ligence est  surtout  imaginative,  il  peut  offrir,  selon 
la  nature  de  ses  idées  et  de  ses  sentiments,  des 
variétés  nombreuses;  mais,  quoique  vivant  d'une 
vie  plus  complète  et  plus  raffinée  que  le  sensitif 
inintellectuel,  il  reste  encore  ou  mobile  au  gré 
d'idées  et  passions  changeantes,  ou  dominé  par  une 
passion  unique.  Encore  celle-ci  est-elle  obligée  de 
se  mnnifestcr  elle-même  par  dos  alternatives,  pour 
ne  i^as  user  d'un  coup  tout  le  systciDc  ncrvuiix. 


CHAPITRE   ÏV 

LES    INTELLECTUELS 


L'intelligence  peut  être  considérée  en  elle-même 
ou  par  rapport  à  ses  objets.  Dans  sa  nature  intrin- 
sèque et  dans  son  fonctionnement,  elle  est  prompte 
ou  lente,  forte  ou  faible,  tenace  ou  fugitive.  Mais  ces 
qualités  ou  défauts  tiennent  surtout  au  tempérament 
et  à  la  constitution  cérébrale,  qui  comporte  plus  ou 
moins  de  rapidité,  d'intensité  ou  de  durée  dans  les 
impressions  et  les  réactions.  Par  l'exercice,  l'intelli- 
gence peut  acquérir  un  fonctionnement  plus  rapide, 
plus  énergique  et  plus  durable,  mais  seulement  entre 
certaines  limites,  qui  tiennent  encore  à  la  consti- 
tution même  du  cerveau.  Du  côté  des  objets,  au 
contraire,  l'intelligence  offre  une  perfectibilité  que 
n'ont  point,  par  elles-mêmes,  les  autres  fonctions 
de  l'esprit  et  qu'elles  sont  obligées  de  lui  emprun- 
ter. Ce  grand  fait  —  le  trait  humain  par  excellence 
^-tient  à  ce  que  l'évolution  intellectuelle  consiste 
surtout  en  un  établissement  de  relations  nouvelles 
entre  les  objets,  toute  idée  n'étant  qu'un  ensemble 
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de  relations  perçues  d'un  seul  regard.  Celles-ci,  à 
leur  tour,  supposent  que  des  communications  nou- 
velles ont  été  frayées  entre  les  cellules  cérébrales, 
que  des  trajets  nouveaux  ont  mis  en  rapport  des 
parties  autrefois  séparées.  Les  cellules  cérébrales 
atteignent  environ,  d'après  Meynert,  le  chiffre  de 
six  cents  millions,  et  les  fibres  plusieurs  milliards; 
d'après  Beale  et  d'autres,  il  faut  admettre  des  nom- 
bres bien  plus  grands  encore.  Selon  les  uns,  chaque 
cellule  est  capable  de  plusieurs  impressions  coexis- 
tantes; selon  d'autres,  d'une  seule  polarisation, 
qui  sert  de  base  à  l'habitude  et  au  souvenir.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  que  chacune  peut  entrer  avec  les 
autres  dans  les  combinaisons  les  plus  nombreuses 
et  les  plus  variées,  comme  les  lettres  de  l'alphabet, 
comme  les  notes  d'un  piano.  S'il  y  a  cent  touches  et 
qu'elles  soient  frappées  deux  par  deux,  vous  avez 
avez  déjà  4,930  combinaisons  possibles;  frappez 
trois  touches  à  la  fois,  les  combinaisons  atteindront 
le  nombre  de  161,950;  cinq  touches  ensemble  don- 
neront 75,287,520  combinaisons.  Si  on  va  jusqu'aux 
ensembles  de  cinquante  notes,  le  total  demanderait 
trente  chiffres ,  c'est-à-dire  des  milliards  de  mil- 
liards. Il  faut  remarquer  en  outre  que  le  piano, 
après  qu'on  en  a  joué,  reste  le  même,  tandis  que  le 
cerveau  a  été  modifié.  On  voit  par  là  ce  que  l'expé- 
rience et  le  raisonnement  peuvent  produire,  dans 
quelles   combinaisons    nouvelles  il   peuvent   faire 
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entrer  les  éléments  de  l'esprit  et  du  caractère 
même. 

L'exercice  de  l'intelligence  constitue,  pour  ceux 
dont  le  cerveau  y  est  prédisposé,  une  satisfaclion 
telle  que  la  tendance  à  penser  devient  en  eux  pré- 
dominante. Le  désir  de  connaître,  lui  aussi,  devient 
une  passion.  Notre  activité  n'est  pas  tout  entière 
extérieure  :  comme  il  y  a  des  gens  avides  d'exer- 
cices physiques,  il  y  en  a  d'autres  avides  d'exer- 
cices intellectuels.  «  J'aimais  à  aimer,  »  disait  saint 
Augustin  ;  d'autres  aiment  à  agir,  d'autres  aiment  à 
penser.  Ce  sont  les  intellectuels. 

Pour  exclure  les  intellectuels  du  nombre  des 
caractères  primordiaux,  M.  Ribot  a  fait  observer  que 
l'intelligence  n'a  qu'un  développement  tardif.  Mais, 
outre  qu'elle  est  présente  dès  le  début  de  l'évolu- 
tion humaine,  qu'importe  que  sa  domination  exige 
du  temps  pour  s'établir?  Cette  domination  est  pré- 
parée en  tout  cerveau  fait  pour  comprendre  et  pour 
trouver  son  plaisir  à  comprendre.  Un  "Victor  Hugo 
a  beau  ne  pas  faire  des  vers  dès  le  berceau,  il  n'en 
est  pas  moins  né  poète.  Il  y  a  des  tendances  essen- 
tielles à  la  perpétuité  de  l'espèce  qui  ne  se  mani- 
festent pas  immédiatement  et  qui  n'en  sont  pas 
moins  «  caractéristiques  ».  A  vrai  dire,  chez  les 
intellectuels,  l'intelligence  montre  dès  le  début  sa 
vitalité  et  sa  force.  Elle  concourt  avec  la  sensibilité 
môme  pour  former  peu  à  peu  le  caractère  et  pour 
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l'orienter  finalement  vers  l'intellection.  S'il  y  a  des 
esprits  chez  qui  les  idées  n'ont  presque  pas  de 
prise,  il  y  en  a  d'autres  qui  y  trouvent  tout  d'abord 
une  suprême  jouissance.  Un  Descartes,  un  Pascal 
se  montrera,  dès  l'enfance  et  l'adolescence,  amou- 
reux de  toutes  les  choses  de  la  pensée;  chez  ceux- 
là.  on  peut  bien  dire  que  l'intelligence  est  une  la- 
culté  maîtresse.  «  A  quoi  sert  le  monde?  »  disait 
Ampère.  «  A  donner  des  pensées  aux  esprits.  » 
Voilà  l'intellectuel  et  sa  vision  de  l'univers.  Ce 
même  Ampère,  peu  de  temps  avant  sa  mort,  discu 
tait  philosophie  avec  un  de  ses  amis,  et  comme  ce 
dernier  lui  conseillait  de  ménager  ses  forces  et  sa 
santé  :  «  Ma  santé!  s'écria-t-il,  il  s'agit  bien  de  ma 
santé!  Il  ne  doit  être  question  entre  nous  que  de 
ce  qui  est  éternel.  » 

Les  intellectuels  exclusifs,  d'ailleurs  rares,  qui 
naissent  avec  un  cerveau  extraordinairement  déve- 
loppé dans  les  centres  affectés  à  l'intelligence,  réa- 
lisent ces  monstra  per  excessum  dont  parle  Scho- 
penhauer.  L'excès  même  du  développement  céré- 
bral en  un  sens  s'accompagne  chez  eux  d'une  sorte 
d'atrophie  dans  les  autres  sens.  Il  peut  aussi  coïn- 
cider avec  un  tempérament  lymphatique  et  apa- 
thique, comme  chez  Cuvier  ou  Gibbon.  Mais  cette 
apathie  n'est  pas  toujours,  comme  semble  le  croire 
M.  Ribot,  la  condition  du  vrai  type  intellectuel.  En 
d'autres  terrfies,  un  intellectuel  n'est  pas  nécessai- 
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rement  un  insensible  :  nombreux  sont  les  exempleà 
de  grandes  intelligences  unies  à  de  grands  cœurs. 
Et  c'est  pourquoi  nous  admettons  comme  second 
groupe  l'union  d'une  intelligence  développée  avec 
une  sensibilité  vive.  Chez  ceux-là,  les  idées  ne 
restent  pas  froides  et  uniquement  lumineuses  :  elles 
ont  toutes  chaleur  et  vie  interne.  «  La  lumière  qui 
éclaire  les  autres  hommes  me  brûle,  »  disait  Prou- 
dbon.  Pascal  eût  pu  en  dire  autant.  N'était-il  pas  à 
la  fois  un  raisonneur  et  un  passionné?  Ne  portait-il 
pas  sa  flamme  et  sa  fougue  jusque  dans  la  géomé- 
trie? M.  Paulhan  cite  comme  type  intellectuel  Bor- 
das-Demoulin,  qui,  ayant  donné  le  peu  qu'il  avait, 
dénué  de  tout,  mourant  de  faim,  dépensait  dans  un 
cabinet  de  lecture  les  quelques  sous  qui  lui  res- 
taient; après  avoir  passé  sa  vie  à  faire  de  la  méta- 
physique dans  une  mansarde  de  Paris,  il  mourut 
sans  avoir  trouvé  le  temps  d'aimer.  Ce  n'était  pas 
pour  cela  un  apathique,  mais  un  passionné  exclusif 
pour  les  choses  de  l'esprit.  De  même  Leibnitz,  qui 
ne  dormait  souvent  qu'assis  sur  une  chaise,  étudiait 
de  suite  des  mois  entiers  et  pouvait  rester  tout  ce 
temps-là,  dit  Fontenelle,  «  sans  quitter  le  siège  ». 
Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  le  grand  développement 
de  l'intelligence  peut,  à  la  longue,  ou  émousser  ou 
calmer  la  sensibilité.  Il  est  clair  qu'un  Spinosa,  par 
exemple,  après  que  de  longues  méditations  l'ont 
convaincu  du  déterminisme  des  actions  humaines, 
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de  la  nécessité  interne  qui  fait,  selon  lui,  que  les 
uns  sont  vertueux  et  les  autres  vicieux,  ne  pourra 
plus  éprouver  des  transports  d'indignation  ou  de 
colère  à  la  vue  du  mal.  Le  mouvement  passionné 
sera  bientôt  réprimé  par  cette  réflexion  :  il  est  aussi 
déraisonnable  de  haïr  un  homme  parce  qu'il  vous 
fait  du  mal  que  de  haïr  le  feu  parce  qu'il  vous  brûle. 
La  sérénité  de  Spinoza  était-elle  une  sorte  d'apathie 
native,  ou  acquise?  Là  est  la  question.  Ce  qui  est 
sûr,  c'est  que  l'élargissement  de  l'horizon  intellec- 
tuel produit  à  la  fin  sur  les  passions  le  même  eflfet 
calmant  que  le  prolongement  de  l'expérience  chez 
celui  qui  a  beaucoup  vécu.  Qui  ignore  l'influence 
de  la  vie  sur  le  caractère?  S'il  en  est  qu'elle  trouble 
et  qu'elle  abaisse,  il  en  est  qu'elle  élève  et  auxquels 
elle  donne  la  sérénité  des  choses  éternelles  ; 

Orages,  passions,  taisez-vous  dans  mon  âme! 
Jamais  si  près  de  Dieu  mon  cœur  n'a  pénétré. 
Le  couchant  me  regarde  avec  ses  yeux  de  flamme, 
La  vaste  mer  me  parle,  et  je  me  sens  sacré. 

Rien  de  plus  variable,  d'ailleurs,  et  de  plus  mul- 
tiforme que  les  intelligences.  Auguste  Comte  recom- 
mandait d'enrichir  la  psychologie  de  nombreuses 
monographies  d'hommes  d'aptitudes  remarquables 
dans  les  divers  genres  :  mathématiciens,  artistes, 
grands  capitaines,  hommes  politiques  ;  et  il  remar- 
quait que,  même  dans  un  seul  de  ces  groupes, 
il  y  a  encore  des  variétés  considérables.  Ce  qu'on 
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nomme  l'aptitude  mathématique,  par  exemple, 
loin  de  constituer  un  talent  isoîé  et  spécial,  pré- 
sente, selon  lui  «  toutes  les  variétés  que  peut  ollrir, 
en  général,  Tesprit  humain  dans  tous  ses  autres 
exercices  quelconques,  par  les  différentes  combi- 
naisons de  ses  vraies  facultés  élémentaires.  »  C'est 
ainsi  que  tel  géomètre  a  surtout  brillé. par  la  saga- 
cité de  ses  inventions,  tel  autre  par  la  force  et  l'éten- 
due de  ses  combinaisons,  un  troisième  par  «  le 
génie  du  langage  manifesté  dans  Theureux  choix  de 
ses  notations  et  dans  la  perfection  de  son  style  algé- 
brique. »  Un  seul  mot  vrai  ou  faux  prononcé  devant 
Ampère  le  jetait  souvent,  au  témoignage  d'Arago, 
«  dans  des  routes  inconnues,  qu'il  explorait  avec 
une  étonnante  perspicacité,  sans  tenir  aucun  compte 
de  son  entourage  ».  Il  se  bornait  à  localiser  ses 
découvertes  dans  l'espace,  les  désignait  par  leur 
lieu  d'origine  :  la  théorie  d'Avignon,  la  démonstra- 
tion de  Grenoble,  la  proposition  de  Marseille,  le 
théorème  de  Montpellier.  C'étaient  les  cadres  où 
s'étaient  passées  les  grandes  scènes  intérieures. 

Parmi  les  intellectuels,  les  uns  sont  plus  aptes  à 
Sentir  et  à  imaginer  des  objets  concrets,  d'autres  à 
à  réiléchir  et  à  raisonner  sur  des  relations  abstraites. 
On  connaît  l'enquête  de  M.  Galton,  en  1880,  sur  les 
diverses  formes  que  prend  l'intelligence  selon  la 
puissance  variable  de  l'imagination.  Par  imagina- 
tion, entendez  le  pouvoir  de  se  représenter  les  objets 
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SOUS  une  forme  sensible,  de  les  voir,  de  les  entendre, 
de  les  toucher  alors  même  qu'ils  sont  absents.  Chez 
le  commun  des  hommes  et  surtout  des  femmes, 
toute  pensée  prend  une  forme  concrète,  sensorielle 
et  Imaginative.  C'est  le  contraire  chez  les  esprits 
plus  portés  aux  abstractions  scientifiques.  Je  trouvai, 
non  sans  étonnement,  dit  M.  Galton,  que  la  grande 
majorité  des  hommes  de  science,  auxquels  je  m'a- 
dressai, prétendirent  que  «  l'imagerie  mentale  » 
leur  était  inconnue.  C'est  seulement,  disait  l'un 
d'eux,  par  une  figure  de  langage  que  je  compare 
mon  souvenir  d'un  fait  à  une  scène,  à  une  image 
mentale,  visible  pour  l'œil  de  mon  esprit,  etc.  En 
réalité,  je  ne  vois  rien.  Les  membres  de  l'Institut 
de  France  montrèrent,  en  général,  la  môme  absence 
de  représentations  imagées  dans  leur  pensée.  Un 
métaphysicien  distingué  disait  à  M.  Galton  qu'il 
était  très  prompt  à  reconnaître  un  visage  déjà  vu 
autrefois,  et  que  cependant  il  ne  pouvait  évoquer 
avec  clarté  l'image  mentale  d'aucun  visage  ;  le  pou- 
voir de  reconnaître  n'est  donc  pas  identique  au  pou- 
voir de  «  visualiser  »,  comme  disent  les  Anglais. 
«  La  conclusion,  ajoute  M.  Galton,  c'est  qu'une  trop 
prompte  perception  de  peintures  mentales  est  en 
antaj^onisme  avec  l'acquisition  de  pensées  haute- 
ment généralisées  et  abstraites,  surtout  lorsque  les 
pas  successifs  du  raisonnement  sont  marqués  par 
les  mots  comme  svmboles;  et  si  la  faculté  de  voir 
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des  tableaux  intérieurs  a  été  jamais  possédée  par 
des  ho.nmes  de  pensée  forte,  elle  est  très  apte  à  se 
perdre  par  manque  d'usage.  Les  esprits  les  plus 
élevés  sont  probablement  ceux  chez  qui  elle  n'est 
pas  perdue,  mais  subordonnée  et  prête  pour  les 
occasions  favorables.  »  Au  reste,  le  pouvoir  de 
représentation  visuelle  est  remplacé  et  suppléé  par 
d'autres  modes  de  représentation,  auditifs  ou  mo- 
teurs; si  bien  que,  selon  M.  Galton,  des  hommes 
qui  déclaraient  ne  rien  voir  avec  les  yeux  de  l'es- 
prit peuvent  faire  des  descriptions  bien  vivantes  de 
ce  qu'ils  ont  vu;  «  ils  peuvent  même  devenir  peintres 
du  rang  des  peintres  de  TAcadémie  royale  ».  — 
«  Je  suis  bon  dessinateur,  dit  le  philosophe  W.  James, 
et  je  prends  un  vif  intérêt  aux  peintures,  aux 
statues,  etc.  Mais  je  suis  un  très  pauvre  visuel,  et 
je  me  trouve  souvent  incapable  de  reproduire  devant 
les  yeux  de  mon  esprit  des  tableaux  que  j'ai  exa- 
minés avec  un  soin  extrême  \  » 

M.  Arréat,  dans  sa  Psychologie  du  peintre^  a  bien 
fait  voir  que  la  marque  de  la  vocation  naturelle, 
organique,  c'est  que,  dès  l'enfance,  le  peintre  est 
un  homme  qui  pense  en  images,  qui  analyse  ses 
perceptions  visuelles  pour  les  dramatiser  et  en 
grossir  ses  émotions.  Pour  cela,  la  mémoire  et  l'ima- 


(1)  Pour  notre  part,  nous  sommes  aussi  un  «  très  pauvre  visuel  »; 
nous  remarquons,  comme  M.  James,  que  celle  pauvreté  d'imagina- 
tion optique  croit  avec  les  années  et  avec  les  éludes  philosophiques. 
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gination  visuelles  sont  nécessaires,  et  il  y  faut 
joindre  encore  la  mémoire  motrice,  qui  permet  de 
réaliser  en  mouvements  les  images.  Les  grands 
peintres  sont,  en  général,  aussi  bons  moteurs  que 
bons  visuels;  cependant  Géricault  n'eut  pas  à  un 
haut  degré  la  mémoire  des  formes,  Millet  regardait 
beaucoup  et  copiait  peu.  Ce  sont  des  exceptions. 
Ghirlandajo  n'avait  besoin,  pour  faire  le  portrait  des 
gens,  que  de  les  voir  passer  devant  sa  boutique. 
Hans  Holbein,  à  son  arrivée  à  Londres,  ne  se  rap- 
pelait plus  le  nom  d'un  comte  qu'il  avait  rencontré 
à  Bâle  avant  son  départ  ;  mais  il  le  peignit  suivant 
l'idée  qu'il  avait  de  son  visage,  et  le  peignit  si  bien 
que  tout  le  monde  reconnut  ce  seigneur.  On  sait 
qu'Horace  Vernet  et  Gustave  Doré  pouvaient  laire 
un  portrait  de  mémoire. 

Chez  l'intellectuel  abstrait,  les  idées  s'associent 
uniquement  selon  leurs  rapports  mutuels  et  leurs 
affinités  logiques;  chez  la  plupart  des  esprits,  elles 
s'associent  encore  selon  leur  rapport  à  la  sensibi- 
lité et  à  la  volonté,  selon  leur  affinité  avec  le  carac- 
tère tout  entier  et  aussi  avec  la  disposition  du 
moment.  Dans  les  seules  qualités  intellectuelles  de 
Bacon,  dit  Bain,  il  n'y  avait  rien  qui  pût  faire  de  lui 
un  misanthrope;  mais,  étant  donné  l'état  particu- 
lier de  ses  sentiments,  son  intelligence  devait  être 
retenue  et  absorbée  par  la  misanthropie.  M.  Paulhan 
a  remarqué  que  Darwin,  qui  cependant  fut  malade 


m  LE  CARACTÈRE  ET  L'INTEF.LIGENXE 

toute  sa  vie,  tira  une  conception  optimiste  de  ses 
théories  sur  la  concurrence  vitale  et  la  sélection 
naturelle  :  cet  univers  où  l'on  s'entrc-dévore  lui 
paraissait  organisé  pour  le  mieux.  C'est  que  l'opti- 
misme et  le  pessimisme  sont  des  croyances  invéri- 
fiables sur  l'ensemble  des  choses.  Mais,  plus  les 
vérités  sont  abstraites  et  objectives,  comme  celles 
•des  mathématiques,  moins  elles  diffèrent  d'un 
esprit  à  l'autre.  Les  esprits,  au  moment  où  ils 
pensent  la  coïncidence  des  triangles  égaux,  coïn- 
cident eux-mêmes  entre  eux. 

Goethe  est  un  des  rares  exemples  de  la  réunion 
d'une  intelligence  abstraite  avec  une  puissante 
imagination.  Il  avait  beau  être  d'un  tempérament 
trop  placide  et  trop  peu  afTectueux,  le  dévelop- 
pement considérable  de  son  imagination,  joint  à 
celui  de  sa  pensée  philosophique,  en  fit  cepen- 
dant un  grand  poète.  C'est  qu'en  lui  l'imagina- 
tion se  passionnait  et  la  passion  devenait  imagina- 
tive.  Durant  sa  vie  entière,  raconte-t-il,  il  fut  porté 
«  à  transformer  en  figure,  en  poème,  tout  ce  qui 
lui  causait  de  la  joie  ou  du  tourment,  tout  ce  qui 
l'occupait  à  un  autre  titre  ».  A  l'en  croire,  «  la  mis- 
sion du  poète  est  la  réprésentation  ».  Cette  repré- 
sentation est  parfaite  lorsqu'elle  rivalise  avec  la 
réalité.  «  La  poésie,  à  son  plus  haut  degré  d'éléva- 
tion, est  tout  extérieure;  lorsqu'elle  se  retire  au 
dedans  de  l'àme,  elle  est  en  voie  de  déclin.  »  C'est 
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faire  un  peu  trop  bon  marché  du  cœur,  qui  ne  fait 
pas  seulement  l'homme  éloquent,  mais  encore  le 
vrai  poète.  Si  Goethe  eût  été  d'une  insensibilité 
aussi  olympienne  qu'on  l'imagine,  il  n'eût  écrit  ni 
Faust  ni  Wilhelm  Me  i s  ter. 

Un  critique  allemand,  M.  Scherer,  persuadé  que 
l'œuvre  c'est  l'homme,  a  voulu  retrouver  dans  le 
caractère  de  Goethe  la  synthèse  harmonieuse  de 
tous  les  grands  types  qu'il  a  dépeints  :  les  «  son- 
sitifs  »  et  rêveurs  exaltés,  tel  que  Werther,  f[ui 
vibrent  au  souffle  de  toutes  choses,  n'écoutent  que 
la  voie  de  leur  passion  et  finissent  par  rendre  les 
autres  comme  eux  victimes  de  leur  propre  cœur; 
les  «  actifs  »,  comme  le  comte  d'Egmont,  et  ces  ma- 
gnanimes qui  se  vouent  à  quelque  grande  cause,  à 
l'amitié,  à  la  patrie,  au  genre  humain;  les  «  néga- 
teurs ))  comme  Méphistophélès,  dont  l'ironie  raille 
tout  idéal  et,  par  là,  oblige  l'idéal  à  se  transformer 
sans  cesse;  enfin  les  «  sensitifs  devenus  actifs  », 
comme  Faust  et  Wilhelm  Meister,  passant  d'abord 
de  la  science  ou  du  rêve  au  doute  et  à  la  faute, 
puis  des  épreuves  de  la  pensée  et  du  sentiment  à 
l'action,  seule  capable  de  raffermir  la  pensée  et  de 
purifier  la  volonté.  —  Que  Goethe  ait  tout  réuni  en 
lui,  parce  qu'il  a  tout  dépeint  comme  Shakespeare 
ou  Balzac,  c'est  ce  qui  ne  serait  certain  que  si  le 
caractère  du  poète  était  adéquat  à  son  imagination 
créatrice. 
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Outre  la  division  des  intelligences  en  abstraites 
et  en  imaginatives,  qui  est  fondée  sur  les  objets, 
on  a  aussi  proposé  de  diviser  les  intelligences,  selon 
leur  mode  de  procéder,  en  intuitives  et  déductives. 
L'intuition  tient  d'ordinaire  à  la  force  et  à  la  rapi- 
dité de  l'imagination  :  tel  fut  précisément  Goethe,  à 
qui  Schiller  écrivait  :  «  Votre  esprit  agit  toujours 
intuitivement,  et  vos  facultés  pensantes  semblent 
avoir  fait  un  compromis  avec  l'imagination,  qui 
les  représente  toutes  à  la  fois.  »  Tel  fut  encore  plus 
Victor  Hugo,  qui  ne  combinait  même  pas,  comme 
Goethe,  le  raisonnement  avec  l'intuition.  Mais  il 
y  a  une  autre  manière  de  penser  qui  fut  celle  de 
Schiller,  et  qu'il  caractérise  bien  lui-même  :  «  Mon 
esprit,  à  moi,  agit  plus  symboliquement.»  Il  veut  dire 
que  les  images  sont  pour  lui  des  symboles  d'idées  ; 
et  que  les  idées,  d'autre  part,  tendent  à  se  symboliser 
en  images,  qu'il  n'est  donc  jamais  tout  entier  ^ab- 
sorbé ni  dans  l'image  ni  dans  l'idée,  mais  que  sa 
pensée  s'attache  toujours  aux  rapports  symboliques 
du  sensible  et  de  l'intelligible.  De  là  précisément 
le  caractère  philosophique  de  sa  poésie.  li  y  a  de 
même  des  philosophes  qui  pensent  volontiers  sym- 
boliquement ,  ce  qui  les  rapproche  des  poètes 
comme  Schiller.  La  tendance  symboliste  suppose- 
rait donc  tout  ensemble  une  certaine  imagination  et 
une  certaine  puissance  de  comparaison. 

La  faculté  d'apercevoir  des  rapports  est  peut-être 
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celle  qui  caractérise  le  plus  éminemment  le  génie, 
mais  on  les  aperçoit  tantôt  par  intuition,  tantôt  par 
déduction,  ou  plutôt,  chez  les  vrais  génies,  ces  opé- 
rations se  fondent  en  une  seule  et  la  déduction 
devient,  pour  ainsi  dire,  intuitive,  tant  elle  est 
rapide,  spontanée,  étendue.  C'est  ainsi  que  Des- 
cartes aperçut  tout  d'un  coup,  comme  par  une  vision 
immédiate  de  l'esprit,  les  rapports  des  nombres 
et  figures,  «  clef  »  de  l'indéchiffrable  énigme. 
Pascal  était  à  la  fois  intuitif,  par  la  spontanéité 
de  son  imagination  passionnée,  et  déductif,  par 
la  pénétration  de  son  raisonnement  qui  perçait  les 
choses  comme  une  flèche. 

Dans  certains  cas,  le  développement  de  l'intelli- 
gence peut  paralyser  la  volonté.  Cet  effet  s'explique 
par  diverses  causes.  L'action  de  l'intelligence  est 
tout  intérieure,  concentrée  au  cerveau  :  la  vie  peut 
donc  finir  par  se  retirer  en  quelque  sorte  dans  la 
tête,  sans  éprouver  le  besoin  de  se  répandre  au 
dehors.  De  là  ces  méditatifs  et  contemplatifs  qui 
ont  leur  univers  en  eux-mêmes,  n'agissent  qu'avec 
leur  pensée,  ne  voyagent  que  d'idée  en  idée  et  vivent 
absorbés  dans  ce  panorama  intérieur.  Ils  dépensent 
trop  d'énergie  au  dedans  pour  qu'il  en  reste  à  dé- 
verser au  dehors.  Une  seconde  raison  fait  que  le 
développement  de  l'intelligence  peut  produire  un 
effet  d'arrêt  et  «  d'inhibition  »  sur  la  volonté  :  c'est 
que  l'intelligence  aboutit  à  trop  voir  en  toute  chose 
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le  pour  et  le  contre.  Agir,  se  lancer,  se  risquer, 
c'est  être  possédé  par  une  seule  idée  et  fermer  les 
yeux  au  reste.  Mais  il  est  des  intellectuels  dont  les 
yeux  sont  à  toutes  choses  grands  ouverts.  A  force 
de  voir  des  raisons  d'agir,  des  raisons  de  ne  pas 
agir,  ils  s'en  tiennent  à  la  vieille  maxime  :  Abstiens- 
toi.  Sous  ses  diverses  formes,  le  doute  objectif 
comme  le  doute  sur  soi-même  peut  paralyser  tout 
mouvement  et  toute  activité.  Au  contraire,  la  certi- 
tude est  une  des  plus  grandes  forces,  et  la  foi,  cette 
certitude  fondée  sur  des  raisons  de  sentiment, 
«  transporte  les  montagnes  ».  Mais  le  doute  para- 
lysateur  n'est  pas  un  signe  de  vraie  et  définitive  supé- 
riorité intellectuelle.  Si  un  peu  de  science  éloigne  de 
Faction,  beaucoup  de  science  y  ramène.  Une  intel- 
ligence supérieure  deviendra,  il  est  vrai,  indiffé- 
rente à  une  foule  de  petites  questions  qui  pas- 
sionnent les  esprits  vulgaires,  mais  ce  sera  pour 
reporter  sa  passion  sur  des  objets  plus  dignes.  Un 
grand  esprit  ne  saurait  aboutir  à  voir  toutes  les 
idées  et  toutes  les  actions  sur  le  même  plan  :  il  en 
saisit  naturellement  la  valeur  relative  et  la  hiérar- 
chie. Il  finira  donc  toujours  par  voir  ce  qu'il  im- 
porte de  faire.  Les  intellectuels  ne  sont  indécis  que 
quand  ils  ne  sont  pas  encore  assez  intelligents  et 
que  les  problèmes  pratiques  demeurent  pour  eux 
sans  solution  déterminée.  En  fait,  tout  problème  a 
une  solution;  si  vous  ne  la  voyez  point,  ce  n'est  pas 
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par  excès,  mais  par  manque  de  science.  Là  où  votre 
intelligence  hésite  et  s'arrête,  une  intelligence  plus 
puissante  passera  outre  et  prendra  parti.  Les  esprits 
dilettantes,  si  fiers  de  leur  supériorité  prétendue, 
sont  en  réalité  des  esprits  à  courte  vue  et  sans  pé- 
nétration. Ils  croient  avoir  beaucoup  d'idées  parce 
qu'ils  ont  des  idées  superficielles  sur  un  grand 
nombre  d'objets,  dont  pas  un  seul  n'a  été  appro- 
fondi. Us  sont  riches  en  idées  pauvres. 

L'analyse,  une  des  opérations  fondamentales  de 
l'intelligence,  peut,  elle  aussi,  avoir  une  action 
dissolvante  et  paralysante.  Stuart  Mill  l'avait  remar- 
qué sur  lui-même.  Et  aussi  Maine  de  Biran.  Ce 
dernier,  si  habitué  à  s'analyser,  en  vint  même  un 
jour  à  se  demander  «  si  la  coutume  de  s'occuper 
spéculativement  de  ce  qui  se  passe  en  soi-même, 
en  mal  comme  en  bien,  ne  serait  pas  immorale  », 
tandis  que  l'examen  de  conscience  pratique  serait 
au  contraire  moral.  Il  compare  la  scène  changeante 
du  théâtre  intérieur  à  celle  de  l'histoire  :  le  spec- 
tacle est  si  attachant  qu'on  oublie  déjuger  et  qu'on 
serait  bien  fâché  d'y  rien  changer.  C'est  ce  que  plus 
tard  Renan  mettra  à  la  mode.  Une  curiosité  tou- 
jours en  éveil  tourne  à  l'indulgence  du  scepticisme, 
qui  finit  par  tout  comprendre  et  tout  absoudre  : 
«  L'instruction  spéculative  tirée  du  vice  même , 
conclut  Biran,  familiarise  avec  sa  laideur.  Il  ne  faut 
pas  croire  que  tout  soit  dit  quand  l'amour-propre 
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est  satisfait  d'une  observation  fine  ou  d'une  décou- 
verte profonde  dans  son  intérieur.  »  La  dissection 
du  moi  est  devenue,  de  nos  jours,  le  passe-temps 
malsain  des  impuissants.  Trop  de  retour  sur  soi 
peut  produire  la  stérilité  :  il  n'y  a  de  féconds  que 
ceux  qui  s'oublient  eux-mêmes  pour  se  donner  à 
autrui. 

L'impuissance  de  Tintelligence  à  mouvoir  la  vo- 
lonté n'a  pas  toujours  des  raisons  purement  intel- 
lectuelles, tirées  de  l'opposition  et  de  la  lutte  des 
idées;  elle  peut  provenir  aussi  d'un  défaut  natif, 
soit  de  la  sensibilité,  soit  de  l'énergie  volontaire. 
Les  plus  hautes  idées,  si  le  cœur  est  froid  par  na- 
ture, perdent  leur  efficace  et  demeurent  des  for- 
mules sans  fécondité.  Que  servait  à  un  Fontenelle 
de  pouvoir  s'élever  à  de  grandes  conceptions  du 
monde  et  de  l'humanité?  Il  était  incapable  d'aimer 
ce  qu'il  concevait.  Parfois  aussi,  c'est  l'énergie  né- 
cessaire à  la  réalisation  qui  manque  :  on  voit  le 
mieux,  mais  on  n'a  pas  le  courage  de  soutenir  l'ef- 
fort nécessaire  pour  lui  faire  prendre  vie.  On  tombe, 
comme  dit  Pascal,  en  regardant  le  ciel. 


CHA.P1TRE     V 

LES   VOLONTAIRES 

I.  —  La  volonté,  considérée  en  elle-même  et  indé- 
pendamment de  rintelligence,  peut  être  énergique, 
prompte  et  durable.  Si  la  tension  nerveuse  est 
insuffisante,  Teffort  ne  pourra  être  considérable, 
puisque  cet  effort  exige  une  décharge  cérébrale 
prenant  ou  la  direction  des  muscles  ou  celle  des 
centres  de  la  pensée.  La  promptitude  de  la  volonté 
tient  aussi,  en  grande  partie,  au  degré  de  tension 
qui  existe  dans  le  cerveau  et  qui  lui  permet  une 
action  rapide.  Enfin  la  durée,  la  constance  de  l'ef- 
fort est  aussi  une  affaire  de  force  cérébrale  et  ner- 
veuse, plus  ou  moins  vite  épuisée. 

Ce  sont  là,  pour  ainsi  dire,  les  qualités  physio- 
logiques de  la  volonté  et  de  Tactivité.  Mais  ces 
qualités  ne  sont  encore  que  des  effets  de  la  consti- 
tution et  du  tempérament,  du  bon  état  des  nerfs  et 
des  muscles,  ainsi  que  du  bon  état  de  la  nutrition'. 

0)  Voir  livre  1". 
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Ce  qui  importe  au  caractère  proprement  dit,  c'est 
la  direction  de  la  volonté,  et  ce  qui  détermine  celte 
direction,  ce  sont  les  sentiments.  Chez  un  être  in- 
telligent comme  l'homme,  qui  n'agit  plus  par  simple 
réponse  immédiate  et  réflexe  à  des  sensations 
brutes,  tout  sentinieni  enveioppe  quelque  idée  : 
c'est  toujours  un  état  de  l'intelligence  en  même 
temps  que  de  la  sensibilité.  Réciproquement,  toute 
idée  enveloppe  du  sentiment  à  quelque  degré  et 
est  d'autant  plus  portée  à  sa  propre  réalisation 
qu'elle  en  enveloppe  davantage.  Une  idée  pure 
n'entraînera  jamais  un  acte  et,  comme  disait  Male- 
branche,  ne  soulèvera  pas  un  fétu.  Mais,  d'autre 
part,  le  sentiment  peut-il  exister  sans  l'idée? 
Aurez-vous  le  patriotisme  si  vous  n'avez  pas  l'idée 
de  patrie?  l'amour  de  l'honneur  ou  du  devoir,  si 
vous  n'avez  l'idée  ni  de  l'honneur  ni  du  devoir? 
Autant  de  pensées,  autant  de  sentiments  possibles 
et  même,  pour  la  plupart,  actuels.  Dans  une  forte- 
resse, plus  il  y  a  de  meurtrières,  plus  on  peut  tirer 
de  coups  dans  les  diverses  directions.  Si  on  n'a 
point  d'ouvertures  sur  le  dehors,  on  ne  peut  aper- 
cevoir ni  l'adversaire  ni  l'auxiliaire.  Un  cerveau 
sans  idées  est  un  cerveau  sans  fenêtres  et  sans  dé- 
fense; toute  idée  nouvelle  est  une  nouvelle  ouver- 
ture pour  l'action  comme  pour  la  pensée.  On  ne 
peut  donc,  en  caractérisant  la  volonté,  négliger  ni 
ses  moyens  d'action  sur  le  dehors,  ni  ses  moyens 
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de  recevoir   l'influence  du  dehors,  c'est-à-dire  la 
valeur  et  l'étendue  de  l'intelligence. 

Toutes  nos  idées,  grâce  aux  impulsions  qu'elles 
enveloppent,  aspirent  à  prendre  vie;  mais,  quand 
c'est  seulement  quelque  idée-force  isolée  qui  nous 
pousse  à  agir  par  une  sorte  de  fascination  ou  de 
suggestion  interne,  nous  n'avons  pas  encore  la  vo- 
lonté digne  de  ce  nom;  c'est  plutôt  un  entraîne- 
ment qu'une  réaction  du  moi.  Au  contraire,  quand 
c'est  l'idée  même  de  notre  moi  et  de  sa  puissance 
qui  se  subordonne  toutes  les  autres  et  leur  imprime 
une  unité,  quand  c'est  l'idée  de  notre  liberté  qui 
tend  à  se  réaliser  ainsi  elle-même,  nous  disons  qu'il 
y  a  volonté  réfléchie  et  vraiment  personnelle.  De 
plus,  outre  l'idée  de  notre  puissance,  nous  avons 
celle  de  l'objet  auquel  elle  s'applique  ;  c'est  cette 
sorte  de  système  astronomique  d'idées  et  d'impul- 
sions corrélatives,  gravitant  autour  d'un  centre,  qui 
constitue  la  volonté  vraie,  la  volonté  intelligente. 
Leibniz  aimait  à  répéter  que  ce  qui  dans  le  corps 
est  destin,  devient  dans  l'esprit  providence  :  qùod 
in  corpore  est  fatum  ^  in  mente  est  providentia.  Le 
déterminisme  subsiste  toujours,  mais  il  a  la  cons- 
cience de  lui-même  et  de  son  but,  et,  grâce  à  cette 
conscience,  il  se  dirige  lui-même,  si  bien  que  ce 
qui  eût  été  nécessité  matérielle  devient  calcul  intel- 
lectuel. 

il  y  a,  d'après  ce  qui  précède,   deux  manières 
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dont  peut  s'accomplir  l'évolution  de  la  volonté.  On 
peut  essayer  de  modifier  soit  la  puissance  même 
du  vouloir,  soit  l'objet  de  vouloir.  Puisque  la  force 
intrinsèque  de  la  volonté  est  sous  la  dépendance 
étroite  du  système  nerveux  et  musculaire,  vous  ne 
pouvez  modifier  l'énergie  volontaire  qu'en  modi- 
fiant l'énergie  organique.  Pour  cela,  le  grand 
moyen  est  l'habitude.  Tout  organe,  nerf  ou  muscle, 
qu'on  exerce  se  fortifie  ;  si  donc  on  s'habitue  à 
vouloir  et  à  faire  effort,  le  trésor  d'énergie  ira 
croissant.  Une  volonté  originairement  faible  en 
raison  d'une  certaine  faiblesse  nerveuse  peut  ainsi 
acquérir  graduellement  de  la  force  ou  suppléer  à 
l'intensité  par  la  durée.  Le  second  moyen  d'agir 
sur  la  volonté ,  c'est  de  modifier  son  objet  ;  pour 
cela,  il  faut  agir  sur  l'intelligence  et,  par  son  inter- 
médiaire, sur  le  sentiment.  Et  ici  encore,  l'action  de 
l'intelligence,  qu'on  croit  si  superficielle,  se  montre 
profonde. 

II.  —  La  volonté  a  deux  fonctions,  l'une  d'impul- 
sion, l'autre  d'arrêt,  qui  se  retrouvent  chez  les  divers 
individus  dans  des  proportions  inégales  et  qui  dépen- 
dent encore  en  grande  partie  du  développement  de 
l'intelligence.  L'action  «  inhibitoire  »,  si  essentielle  à 
toute  volonté  maîtresse  de  soi,  n'est  le  plus  souvent 
que  le  résultat  d'idées  multiples,  accompagnées  de 
sentiments  multiples,  qui  produisent  des  impul- 
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sions  en  sens  0})posés,  par  cela  même  des  arrêts 
Ceux  qui  possèdent,  soit  par  nature,  soit  grâce  à 
Tinslruction  et  à  l'éducation,  un  système  cérébral 
complexe  et  riche,  ont  ce  pouvoir  d'arrêt  :  ils  sont, 
comme  Descartes  et  Spinosa,  aptes  à  la  réflexion, 
à  la  suspension  du  jugement;  ils  n'agissent  qu'après 
avoir  hésité  entre  plusieurs  motifs  que  la  complexité 
de  leur  organisation  cérébrale  fait  apparaître  devant 
leur  conscience.  Ce  n'est  pas  tout.  Cette  facilité  à 
concevoir  plusieurs  voies  possibles  d'action,  résul- 
tant de  ce  qu'en  effet  le  cerveau  offre  un  grand 
nombre  de  voies  différentes  à  Tonde  moléculaire, 
subsiste  après  que  le  jugement  a  été  formé  et  la 
résolution  accomplie  :  de  là  ce  que  Spencer  appelle 
un  pouvoir  persistant  de  corriger  ses  jugements  et 
de  rectifier  ses  manières  d'agir. 

Au  contraire,  un  cerveau  simple,  comme  le  sont 
nécessairement  ceux  qui  n'ont  point  été  développés 
f>ar  l'expérience  ou  par  la  science,  réalisera  le  type 
de  la  volonté  explosive.  11  sera  tout  ensemble  irré- 
fléchi avant  de  juger  ou  d'agir,  et  obstiné  à  garder 
ensuite,  malgré  les  meilleures  raisons,  ses  opinions 
ou  lignes  de  conduite.  Nous  verrons  plus  loin  ^ 
comment  le  sauvage  impulsif,  précipité  dans  ses 
inductions  et  entêté  dans  ses  actions,  s'oppose  à 
l'homme  civilisé,    retenu,   qui  s'arrête   avant   de 

(1)  Voir  livre  IV. 
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conclure  et  peut  toujours  rectifier  ses  jugements 
par  des  réflexions  nouvelles.  Et  pourquoi  l'esprit 
simpliste  adopte-t-il  si  vite  des  croyances  et  des 
lignes  de  conduite?  C'est  que,  dans  ce  cerveau  neuf 
et  vierge,  aucune  route  n'est  encore  tracée;  rien  ne 
résiste  donc  à  l'impression  qui  arrive  et  s'ouvre  une 
voie.  Pourquoi  encore,  selon  la  remarque  de  Spen- 
cer, un  esprit  simpliste  abandonne-t-il  si  difficile- 
ment les  croyances  une  fois  adoptées?  C'est  que, 
peu  riche  d'idées,  il  n'a  rien  ou  presque  rien  qu'il 
puisse  opposer  à  ces  croyances.  Il  sera  donc  rou- 
tinier; il  raisonnera  toujours  sur  des  cas  particu- 
liers ;  il  concevra  peu  de  vérités  générales,  il  aura 
peine  à  détacher  les  abstractions  des  cas  concrets. 
On  a  souvent  aussi  opposé,  sous  ce  rapport,  l'enfant 
à  l'homme,  et  même  la  masse  des  femmes,  encore 
peu  éclairée,  à  la  masse  des  hommes,  qui  l'est  davan- 
tage. Si  les  femmes  sont,  en  général,  plus  promptes 
à  tirer  des  conclusions  et  plus  obstinées  à  garder 
leurs  croyances,  c'est  que  de  longs  siècles  d'une  cul- 
ture inférieure  ont  laissé,  en  moyenne  et  dans  l'en- 
semble, le  cerveau  féminin  à  un  degré  inférieur  de 
complexité  et  de  plasticité'.  Même  contraste  entre 
l'élite  des  hommes  instruits  et  la  foule  ignorante, 
qui  généralise  précipitamment,  puis  s'obstine  dans 
les  conclusions  tirées  d'expériences   incomplètes. 

(1)  Voir  plus  loin,  livre  III. 
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La  constance  dans  le  vouloir,  quand  elle  est 
fondée  sur  des  raisons,  n'est  plus  entêtement,  mais 
fermeté.  C'est  que,  dans  ce  cas,  la  décision  est  la 
résultante  non  plus  d'une  passion  ou  idée  isolée, 
mais  d'une  synthèse  de  tous  les  sentiments  qui  sont 
en  rapport  plus  ou  moins  éloigné  avec  la  décision  à 
prendre.  Dès  lors,  celle-ci  ne  peut  plus  rencontrer 
d'obstacle  intérieur;  son  effet  se  poursuit  donc  tant 
que  l'expérience  ou  le  raisonnement  n'est  pas  venu 
apporter  dans  la  question  des  éléments  nouveaux. 

On  voit  que,  le  degré  de  complexité  cérébrale  et 
le  degré  d'intelligence  étant  proportionnels,  l'intel- 
ligence joue  un  rôle  capital  dans  l'activité  volon- 
taire :  ici  encore,  elle  ne  peut  être  reléguée  parmi 
les  facteurs  de  second  ordre.  Notre  volonté  et,  par 
là  même,  notre  caractère  tient  surtout  aux  rapports 
réciproques  de  nos  inclinations,  qui  font  que  les 
unes  sont  plus  intenses  ou  plus  durables,  les  autres 
moins,  et,  en  conséquence,  que  le  système  des 
forces  intérieures  aboutit  à  telle  résultante  géné- 
rale ;  or,  l'intelligence  modifie  nos  inclinations , 
leurs  rapports,  leur  intensité  et  leur  durée  relatives: 
elle  contribue  donc,  pour  une  large  part,  à  l'évolu- 
tion du  caractère. 

Ce  qui  fait  ici  illusion,  c'est  qu'on  raisonne  des 
inclinations  de  l'homme  d'après  celles  des  ani- 
maux, qui  sont  toutes  innées,  relativement  inva- 
riables, et  qui  enfin  demeurent  aveugles  en  grande 
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partie.  La  vie  de  ranimai  apparaît  ainsi  comme  un 
simple  développement  des  instincts  natifs,  par  con- 
séquent du  caractère  congénital,  et  on  s'imagine 
qu'une  fatalité  analogue  règle  le  caractère  humain. 
Mais  d'abord,  chez  l'animal  même,  l'instinct  n'a  ni 
l'invariabilité  ni  l'infaillibilité  qu'on  croit.  Nous 
n'en  sommes  plus  à  ce  qu'on  a  justement  appelé  la 
conception  mystique  de  l'instinct,  celle  de  Fénelon 
par  exemple  dans  son  traité  de  VExistence  de  Dieu. 
Depuis  Darwin,  on  s'est  mis  à  étudier  de  plus  près 
et  par  le  menu  ces  fameux  instincts  implantés  chez 
les  animaux  dès  les  premiers  âges  par  le  créateur 
même.  Or,  plus  on  poursuit  ces  études,  plus  on  voit 
que  les  instincts  varient,  se  forment  et  se  défor- 
ment, se  trompent  et  se  redressent  par  l'expérience, 
se  plient  aux  circonstances  et  au  milieu,  etc.  L'ins- 
tinct n'est  aveugle  qu'au  début,  lorsque  ses  résul- 
tats échappent  encore  aux  animaux  qu'il  fait  agir. 
Ainsi,  l'insecte  qui  pond  ses  œufs  en  un  endroit  où 
il  ne  les  verra  jamais  éclore  est  condamné,  dit 
M.  William  James,  à  agir  toujours  aveuglément  de 
génération  en  génération;  mais  la  poule  qui  a  déjà 
élevé  une  couvée  ne  peut  pas,  la  seconde  fois,  se 
mettre  sur  son  nid  avec  la  même  ignorance  :  l'idée 
des  poussins  se  joint  à  la  vue  des  œufs  pour  déter- 
miner l'acte.  Les  fermiers  de  rAdirondack  ont  ra- 
conté à  M.  W.  James  que,  si  une  vache  vêle  dans 
les  bois  et  que  l'on  mette  quelque  temps  à  la  retrou- 
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ver,  le  veau  devient  aussi  sauvage  qu'un  daim  ;  au 
contraire,  des  veaux  nés  à  Tétable  ne  montrent  au- 
cune sauvagerie  à  l'égard  des  gens  qu'ih  ont  aper- 
çus dès  les  premiers  jours  de  leur  existence.  On 
voit  qu'ici  l'hérédité  nïmpose  rien  de  certain  et  que 
tout  dépend  des  impressions  premières,  qui  déve- 
loppent ou  l'instinct  de  sauvagerie  ou  l'instinct  de 
sociabilité.  Ces  impressions  ont  souvent  une  in- 
fluence décisive.  Après  avoir  fait  son  nid  sur  une 
branche,  l'oiseau  retourne  à  cette  même  branche; 
la  crevette  revient  au  même  creux  de  rocher;  le 
bœuf  revient  au  même  pâturage.  L'aire  de  l'instinct 
est  rétrécie  par  la  première  impression  et  se  change 
ainsi  en  habitude.  Souvent  aussi  des  instincts  héré- 
ditaires s'atténuent  et  s'effacent  faute  d'excitants 
appropriés  qui  les  mettent  en  œuvre.  D'autres,  au 
contraire,  qui  auraient  sommeillé,  s'éveillent  par  le 
fait  d'une  occasion  qui  les  excite.  C'est  une  des 
raisons  qui  condamnent  l'indulgence  des  gouverne- 
ments pour  toutes  les  excitations  à  la  débauche  et 
au  crime,  par  quelque  voie  qu'elles  se  produisent. 
On  croît  rhomme  presque  entièrement  dépourvu 
d'instincts.  Avec  M.  W.  James  nous  pensons  qu'il  a, 
au  contraire,  des  instincts  beaucoup  plus  nombreux 
et  plus  variés  qu'aucun  autre  animal  ;  il  a  même, 
en  un  sens,  lous  les  instincts,  bons  et  mauvais.  Et 
par  instincts  nous  entendons  des  impulsions  d'abord 
aveugles  et  irrésistibles,  suscitées  par  les  excitants 
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appropries.  },I.  W.  James  a  dressé  une  longue  liste 
des  inclinations  naturelles  à  Thomme,  depuis  les 
actes  réflexes  les  plus  simples,  sucer,  mordre  un 
objet  placé  dans  la  bouche,  crier,  secouer  la  tête 
en  signe  de  négation,  etc.,  jusqu'aux  impulsions  les 
plus  compliquées,  imitation,  émulation,  combati- 
vité, résistance,  contradiction,  ressentiment,  anti- 
pathie, sympathie,  crainte  instinctive,  besoin  d'ac- 
quisition et  d'appropriation,  jeu,  sociabilité,  honte, 
pudeur,  amours  de  toute  sorte,  etc.'.  C'est  précisé- 
ment l'extrême  complexité  des  instincts  humains 
qui  les  fait  méconnaître,  parce  que  l'un  apporte 
obstacle  à  l'autre.  Un  cerveau  compliqué,  se  trou- 
vant excité  à  réagir  dans  une  multitude  de  direc- 
tions à  la  fois,   ne  répond   plus   aux  excitations, 


(l)Dans  des  notes  psychologiques  incdiles  de  Guyau  sur  son  fils, 
je  trouve  de  nombreux  détails  qui  montrent  combien  vite  se  mani- 
festent chez  reniant  toute  espèce  d'instincts  : 

«  A  onze  mois,  il  y  a  déjà  quelque  éveil  des  sentiments  de  généro- 
sité. Quand  il  lient  un  objet  en  main,  il  aime  à  le  montrer,  il  vous  le 
présente,  l'approche  de  vos  yeux  et  de  voire  bouche. 

e  Mais  en  m/me  temps  il  y  a  éveil  de  l'idée  de  propriété  en  face  des 
enfants  du  même  âge.  Il  crie  et  se  fàchc  parce  qu'une  petite  lille  de 
deux  ans  lui  a  pris  un  chat  en  caoutchouc  qu'on  lui  a  donné  depuis 
longtemps  comm^  jouet. 

«  A  un  an,  il  sait  qu'il  nous  mécontenle  en  touchant  à  son  chapeau 
neuf  et  en  tirant  sur  la  dentelle.  Il  ne  le  lait  pas  d'habitude,  mais, quand 
on  le  contrarie,  il  porte  aussitôt  la  main  du  côte  du  chapeau  :  c'est 
une  revanche. 

«  Bientôt  la  chose  s'est  transformée  en  jeu  :  il  fait  mine  de  vouloir 
loucher  à  son  chapeau  en  souriant  dnn  air  malin,  et  cela  unique- 
ment pour  nous  voir  faire  les  gros  yeux.  » 

On  trouverait  mille  détails  analogues  dans  les  noies  de  Taine,  de 
Darwin,  etc. 
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comme  l'animal,  par  des  réactions  simples,  uni- 
formes, faciles  à  prévoir.  De  plus,  Thomme  a  1? 
mémoire,  la  réflexion,  le  raisonnement.  La  mé- 
moire fait  qu'il  se  souvient  et  de  l'acte  passé  et  de 
ses  conséquences;  la  réflexion  fait  qu'il  se  voit  agir 
dans  le  présent  ;  le  raisonnement  lui  fait  prévoir 
les  conséquences  de  son  acte.  Si  ces  conséquences 
lui  plaisent  en  vertu  de  telle  tendance,  elles  lui 
déplaisent  en  vertu  des  tendances  opposées  dont 
elles  empêchent  la  satisfaction.  L'idée  des  consé- 
quences éveillera  donc  toujours  chez  Thomme  des 
images  antagonistes  de  plaisirs  et  de  déplaisirs,  qui 
elles-mêmes  éveilleront  des  impulsions  corrélatives. 
A  mesure  que  le  nombre  des  idées  s'accroît,  le 
nombre  des  impulsions  s'accroît  aussi  et,  en  outre, 
chacune  d'elles  devient  moins  aveugle,  moins  irré- 
sistible, moins  voisine  de  cet  état  des  hypnotisés 
qu'on  appelle  le  monoidéisme  et  qui  les  met  sous 
la  suggestion  fatale  dune  idée  exclusive.  Mais  aussi, 
tout  dépendra  du  groupe  d'idées  qu'on  aura  fait 
prédominer,  et  dont  chacune  sera  une  porte  ouverte 
à  un  des  innombrables  instincts  latents  dans  l'âme 
humaine.  L'idée  définit,  détermine  ce  qui,  sans  elle, 
serait  resté  obscur  et  inactif.  11  suffît  parfois  d'une 
phrase  lue,  d'un  mot  prononcé  pour  faire  monter 
à  la  lumière  telle  impulsion  dangereuse  qui  dor- 
mait dans  l'ombre.  Toute  idée  est  une  suggestion, 
par  cela  même  qu'elle  est  une  définition. 
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ni.  —  Ceux  en  qui  la  puissance  de  vouloir 
domine  doivent  se  subdiviser  en  trois  espèces  : 
1®  volontaires  ayant  peu  de  sensibilité  et  peu  d'intel- 
ligence :  les  obstinés,  les  têtus  ;  %"  volontaires  ayant 
beaucoup  de  sensibilité  et  peu  d'intelligence  :  les 
emportés,  les  violents;  3"  volontaires  ayant  beau- 
coup d'intelligence  et  peu  de  sensibilité  :  les  calcu- 
lateurs froids  et  énergiques  que  rien  n'arrête  dans 
l'exécution  de  leurs  projets,  les  Turenne  et  les 
de  Moltke.  Mais  c'est  surtout  d'après  les  fins  pour- 
suivies, conséquemn^ent  d'après  les  objets  intellec- 
tuels, que  les  volontés  doivent  être  classées.  L'in- 
telligence, en  effet,  est  polarisée,  et  ses  deux  pôles 
sont  mo?,  autrui;  or  cette  polarisation  se  retrouve 
nécessairement  dans  la  volonté,  mais  elle  n'aboutit 
pas,  chez  tous,  à  un  même  équilibre,  à  une  même 
aimantation  de  la  boussole  intérieure.  Il  y  a  des 
volontés  orientées  surtout  dans  le  sens  du  moi, 
d'autres  dans  le  sens  du  non-moi.  Ici  encore  repa- 
rait l'empire  de  l'intelligence.  Par  cela  même  qu'un 
être  est  doué  de  cette  faculté,  il  sort  toujours  plus 
ou  moins  de  son  moi,  tout  au  moins  en  pensée, 
pour  concevoir  d'autres  êtres  et,  qui  plus  est,  l'en- 
semble de  tous  les  êtres.  L'impersonnalité  ou, 
comme  disent  les  philosophes,  l'objectivité  est  la 
caractéristique  même  de  l'intelligence.  Dès  que 
nous  pensons,  nous  sommes  ouverts  au  dehors, 
nous  ne  sommes  plus  une  monade  sans  fenêtres:  la 
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société  et  Tunivers  entrent  en  nous  de  toutes  parts. 
Or,  à  ces  idées  plus  ou  moins  impersonnelles  sont 
nécessairement  attachés  des  sentiments,  à  ces  sen- 
timents sont  attachées  des  impulsions  qui,  dans 
une  certaine  mesure,  nous  enlèvent  à  nous-mènies. 
Un  être  inintelligent  ne  pourrait  être  vraiment 
désintéressé.  i 

De  là  la  grande  division,  à  la  fois  psychologique 
et  morale,  des  volontés  égoïstes  et  des  volontés 
altruistes.  Au  reste,  ce  n'est  qu'une  question 
de  mesure  :  de  purs  égoïstes,  comme  de  purs 
altruistes,  il  n'en  saurait  exister.  Un  caractère  vaut 
parle  degré  d'universalité  qu'il  enveloppe.  Napo- 
léon disait  un  jour  à  Rœderer  :  «  Moi,  je  n'ai  pas 
d'ambition,  »  puis  se  reprenant,  et  avec;  sa  lucidité 
ordinaire:  «  Ou,  si  j'en  ai,  elle  m'est  si  naturelle, 
elle  m'est  tellement  innée,  elle  est  si  bien  attachée 
à  mon  existence  qu'elle  est  comme  le  sang  qui 
coule  dans  mes  veines,  comme  l'air  que  je  res- 
pire'. »  Ce  que  Napoléon  disait  de  son  ambition,  il 
faudrait  que  nos  âmes,  éprises  de  la  vérité  et  du 
bien,  pussent  encore  mieux  le  dire  de  leur  amour 
désintéressé.  Le  plus  haut  développement  de  la 
nature  humaine  est  celui  où  le  cœur,  s'ouvrant  avec 
la  pensée,  s'égale  à  l'infini. 

L'intelligence  ne  met  pas  seulementi  la  volonté 

[i)  M.  Paulhan.  Les  Ca'ra^'ïtrcs,  p.  152.  ' 
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en  relation  avec  le  monde  des  idées,  mais  encore 
avec  le  monde  des  hommes.  Il  en  résulte  un 
ensemble  d'actions  et  de  réactions  sociales  qui, 
par  l'intermédiaire  des  pensées,  s'étendent  aux 
volontés  mêmes.  Les  grands  modificateurs  de  notre 
caractère,  ce  sont  les  caractères  des  autres.  L'in- 
fluence du  milieu  social  est  plus  forte  encore  que 
celle  du  milieu  matériel:  il  y  a  un  air  ambiant  que 
l'homme  respire  parmi  ses  semblables  et  en  dehors 
duquel  il  ne  peut  pas  plus  vivre  qu'en  dehors  de 
l'atmosphère.  La  société  étant  un  organisme  dont 
nous  sommes  les  membres,  si  le  grand  corps  est 
plus  ou  moins  vicié  ou,  au  contraire,  plus  ou  moins 
sain,  nous  sommes  comme  les  cellules  nourries 
par  un  sang  plus  ou  moins  riche,  qui  prospèrent 
ou  déclinent  avec  le  corps  entier.  Il  y  a  cependant, 
entre  la  cellule  soumise  au  réflexe  et  l'homme 
capable  de  réflexion,  cette  capitale  différence  que 
la  cellule  ne  peut  réagir  avec  conscience  contre  les 
influences  délétères,  tandis  que  la  volonté  intelli- 
gente juge  autrui,  se  juge  elle-même,  et  agit  en 
conséquence  de  ses  jugements. 

Le  caractère  n'est  donc  pas  aussi  immuable  qu'il 
a  semblé  à  Schopenhauer,  à  Taine,  à  M.  Ribot. 
Kt  quoiqu'on  ait  pu  comparer  le  caractère  du  phé- 
nomène géologique  de  la  stratification,  nous  n'ad- 
mettrons pas  que  nous  soyons  ici  en  présence  de 
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dépôts  inertes  comme  les  terrains  ou  les  roches, 
mais  bien  d'un  être  vivant  et  mouvant,  qui  se 
développe  comme  un  i^erme,  fleurit  et  fructifie, 
dont  les  fleurs  mêmes  et  les  fruits  changent  en 
vertu  des  réactions  multiples  et  incessantes  entre 
l'individu,  le  milieu  physique  et  le  milieu  social. 
Dans  son  intéressante  étude  sur  le  caractère  de 
Darwin',  M.  Paulhan  a  essayé  de  montrer  sur  le  vif 
comment  se  développent  ou  s'atrophient  certaines 
parties  du  caractère  par  Teff'et  du  milieu  social,  du 
milieu  matériel,  de  la  santé,  de  l'âge,  etc.  Il  y  a  là, 
en  effet,  un  ensemble  d'  «  associations  systéma- 
tiques »  et  d'  «  inhibitions  systématiques  »  qui 
aboutit  à  fixer  enfin  chez  l'individu  tel  type  d'es- 
prit, non  tel  autre.  Darwin  n'est  d'abord  qu'un  éco- 
lier ordinaire  qui  apprend  beaucoup  plus  lente- 
ment que  sa  sœur.  Il  manifeste  seulement  un  goût 
inné  des  collections,  coquilles,  timbres-poste,  mé- 
dailles, minéraux  :  il  range  tout  par  ordre.  Son 
imagination,  qui  était  grande,  le  porte  à  inventer 
des  mensonges  de  propos  délibéré  et  toujours  pour 
le  plaisir  de  faire  sensation  :  il  se  vante  à  un  de  ses 
camarades  de  produire  des  primevères  de  teintes 
diverses  en  les  arrosant  avec  des  liquides  colorés. 
«  Fable  monstrueuse,  dit-il  ;  je  n'avais  jamais  expé- 
rimenté la  chose  î  »  Plus  tard,  cependant,  la  pen- 

(i)  L'activité  mentale  et  les  éléments  de  l'esprit,  Alc.in.  1S87. 
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sée  scientifique  ayant  maîtrisé  l'imagination,  il 
deviendra  tellement  sincère  et  scrupuleux  qu'il 
passera  vingt-deux  ans  de  sa  vie  à  développer,  à 
critiquer,  à  rédiger  VOrigine  des  espèces.  Son  ima^ 
gination  n'en  subsistera  pas  moins,  mais,  au  lieu 
d'inventer  des  fables,  il  inventera  des  expériences 
ou  des  doctrines.  Au  collège,  il  apprend  difficile- 
ment les  langues,  ne  peut  arriver  à  faire  des  vers 
latins,  s'éprend  pourtant  d'Horace,  éprouve  une 
satisfaction  intense  aux  démonstrations  d'Euclide. 
Amoureux  des  promenades  solitaires,  si  propices 
aux  réflexions  profondes,  il  se  laisse  un  jour  tom- 
ber d'une  hauteur  de  sept  à  huit  pieds  de  long  d'un 
chemin  sans  parapets.  Il  continue  de  collectionner 
les  minéraux,  mais  sans  but  scientifique.  A  dix  ans, 
il  s'intéresse  beaucoup  aux  insectes  et  se  décide 
presque  à  former  une  collection  de  ceux  qu'il  trou- 
vait morts,  car,  dit-il,  «  après  avoir  consulté  ma 
sœur,  j'arrivai  à  la  conclusion  qu'il  n'était  pas 
bien  de  tuer  des  insectes  pour  l'amour  d'une  collec- 
tion ».  Il  commence  des  études  de  médecine: 
l'anatomie  le  dégoûte,  deux  opérations  auxquelles 
il  assiste  l'impressionnent  au  point  de  le  faire  renon- 
cer à  suivre  le  service  de  l'hôpital.  Les  cours  de 
géologie  et  de  zoologie  lui  paraissent  si  «  incroya- 
blement ennuyeux  »  qu'il  jure  de  ne  jamais  lire  un 
livre  de  géologie.  Beau  serment,  qu'il  devait  si  peu 
tenir!  Son  père  lui  propose  d'entrer  dans  l'Église. 
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Il  ne  demande  pas  mieux,  et  le  voilà  qui  étudie 
trois  années  à  Cambridge,  mais  sans  enthousiasme. 
Ses  amis  de  collège  le  trouvent  affectueux,  géné- 
reux, compatissant,  ayant  la  haine  de  tout  ce  qui 
€st  faux,  vil,  cruel.  Enfin  on  lui  propose  un  grand 
voyage  à  bord  du  Beagle^  en  société  de  naturalistes 
non  rémunérés  :  ce  voyage  décide  de  sa  vocation. 
Au  retour,  il  se  retire  à  la  campagne.  Sa  santé 
déplorable  l'y  obligeait  presque.  «  Pendant  qua- 
rante ans,  dit-il,  je  n'eus  jamais  un  jour  de  bonne 
santé  comme  les  autres  hommes.  »  La  science 
occupe  désormais  sa  vie  entière.  Ses  seules  grandes 
distractions  sont  la  musique  e^  les  romans.  «Je  les 
aime  tous,  dit-il,  même  s'ils  ne  sont  bons  qu'à 
demi,  et  surtout  s'ils  finissent  bien;  une  loi  devrait 
les  empêcher  de  mal  finir.  » 

On  peut  conclure  avec  M.  Paulhan  que  le  milieu 
social,  l'éducation,  le  développement  progressif  de 
l'intelligence,  les  circonstances  mêmes  de  la  vie 
ont  joué  un  rôle  capital  chez  Darwin,  malgré  la 
force  native  de  ses  aptitudes  individuelles.  Mais  il 
convient  d'ajouter  que  ce  qui  eut  une  influence 
décisive,  ce  fut,  comme  Darwin  l'avoue  lui-même, 
l'énergie  et  la  persévérance  de  la  volonté. 

IV.  —  Concluons  qu'aucune  des  trois  grandes 
fonctions  mentales  ne  peut  être  reléguée  au  second 
rang  dans  le  caractère.  Les  partisans  de  Schope- 
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nhauer,  qui  nient  l'influence  des  idées  sur  le 
monde,  rappellent  que  bien  des  hommes  niellent 
en  désaccord  leur  volonté  et  leur  intelligence. 
«  On  pense  d'une  manière  et  on  agit  d'une  autre; 
on  écrit  de  beaux  traités  de  morale  qu'on  ne  pra- 
tique pas.  »  Certes,  ces  choses-là  se  sont  vues; 
mais,  de  ce  que  l'intelligence  n'est  pas  à  elle  seule 
omnipotente,  de  ce  que  la  passion  peut  contre- 
balancer son  action,  il  n'en  résulte  nullement  que 
ces  deux  «  facteurs  » ,  caractère  et  intelligence, 
soient  «  en  désaccord  ».  Une  intelligence  qui  ne 
trouve  pas  dans  le  senlinentet  dans  la  volonté  une 
aide  suffisante  pour  se  traduire  en  actes,  c'est  pré- 
cisément là  une  des  formes  possibles  du  caractère. 
Le  D'  Le  Bon,  que  Platon  eût  pu  ranger  parmi  ceux 
qu'il  appelait  les  «  misologues»,  ne  tarit  pas  quand 
il  s'agit  de  rabaisser  l'intelligence,  cette  prétendue 
maîtresse  de  la  vie.  Il  faut  l'entendre  commenter 
l'exemple  fameux  du  chevalier  Bacon,  ambitieux, 
égoïste,  cupide  et  lâche,  applaudissant  dans  un  écrit 
public  à  la  décapitation  de  son  bienfaiteur,  afin 
d'obtenir  le  posle  de  chancelier;  puis  condamné 
pour  concussion  et  essayant  d'attendrir  ses  juges 
par  l'humble  aveu  de  sa  culpabilité.  Et  d'Alembert, 
plein  de  bienfaisance,  celui-là,  de  bonté  et  de  désin- 
téressement, mais  se  faisant  l'esclave  de  M'"  de  Les- 
pinasse,  allant  chercher  pour  elle  à  la  poste  les 
lettres  des  amants  qu'elle  lui  donnait  ouvertement 
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pour  rivaux!  — Tout  cela  peut  être  vrai,  mais  qui 
soutint  jamais  ou  que  la  connaissance  approfondie 
des  règles  logiques  de  rexpérimentation,  de  l'in- 
duction, de  rénumération,  rend  vertueux,  ou  que 
la  plus  subtile  géométrie  peut  empêcher  un  savant 
de  tomber  amoureux  d'une  co(|iiette?  Bien  plus 
rares  sont  les  vrais  «  moralistes  »  qui  n'ont  point 
conformé  leur  vie  à  leurs  principes.  L'exemple 
de  Sénèque,  un  prédicateur  sans  originalité,  n'est 
guère  probant;  les  grands  innovateurs  en  morale, 
eux,  ont  vécu  leurs  idées.  Pour  ne  point  parler  des 
fondateurs  de  religion,  Socrate  n'a-t-il  pas  conformé 
sa  vie  comme  sa  mort  à  ses  principes,  et  cela,  selon 
son  propre  témoignage,  malgré  certains  penchants 
de  son  tempérament?  N'avoue-t-il  pas  qu'il  était 
porté  à  l'excès  vers  les  passions  de  l'amour,  lui  qui 
vécut  chaste  ?  Ne  reconnaissait-il  pas  que  le  phy- 
sionomiste Zopyre  avait  raison  de  lui  attribuer  bien 
des  inclinations  grossières,  qu'il  avait  réprimées 
par  sa  volonté  ?  Et  Kant,  dont  nous  parlions  tout  à 
l'heure,  n'a-t-il  pas  réalisé  dans  sa  vie  entière  l'im- 
pératif catégorique  ?  «  Je  dorjjiais,  dit-il,  et  je 
rêvais  que  la  vie  est  beauté  :  je  me  réveillai  et  je 
vis  qu'elle  est  devoir.  »  Comment  s'est-il  réveillé, 
sinon  par  l'action  de  l'idée  ?  Les  exemples  abondent 
de  l'empire  souverain  exercé  par  les  convictions 
morales  et  religieuses.  Un  Augustin,  entraîné  lui 
aussi  par  son  tempérament  vers  tous  les  plaisirs, 
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n'en  devient  pas  moins,  sous  l'influence  de  l'idéal 
conçu  et  aimé,  un  des  types  de  la  sainteté. 

On.  croit  rabaisser  l'action  de  l'idée  en  n'y  voyant 
t^u'un  éclairage,  lueur  ou  lumière.  Mais  éclairer, 
c'est  rendre  possible  un  mouvement  dans  telle 
direction  et  non  dans  telle  autre  ;  voir,  c'est  savoir; 
savoir,  c'est  pouvoir  :  pouvoir,  c'est  le  commen- 
cement de  faire.  Dans  la  nuit,  on  va  où  il  y  a  une 
lumière  ;  si  j'en  fais  briller  une  de  loin  aux  yeux 
du  voyageur  égaré  dans  la  montagne,  je  puis  ou  le 
sauver  en  l'appelant  vers  la  vraie  route,  ou  le  perdre 
en  l'attirant  vers  le  précipice.  L'idéal,  dit-on,  n'est 
qu'un  rayon  qui  illumine;  non,  c'est  un  rayon  qui 
attire,  comme  celui  qui  faisait  monter  Dante  vers 
Béatrice. 

D'où  vient  donc  le  désaccord  qui  subsiste  parfois 
entre  l'idée  morale  et  l'acte?  Il  vient  le  plus  souvent 
de  ce  que  l'idée  n'est  pas  complète  ni  absolument 
démonstrative.  Vous  ne  verrez  jamais  un  géomètre 
enseigner  que  deux  et  deux  font  quatre  et  régler 
ses  actes  comme  s'ils  faisaient  cinq  ;  vous  ne  verre/ 
jamais  un  physicien  enseigner  que  les  corps  sont 
pesants  et  se  jeter  par  la  fenêtre  avec  l'espoir  de  no 
pas  tomber.  C'est  qu'ici  les  idées  sont  des  certi- 
tudes. Si  un  moraliste,  au  contraire,  n'est  pas  néces- 
sairement moral,  c'est  que  son  intelligence,  si 
développée  qu'elle  soit,  ne  peut  jamais  saisir  avec 
certitude    l'harmonie  du   bien  universel  avec  son 
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bien  personnel  :  il  peut  donc  se  laisser  entraîner  à 
choisir  le  second.  «  L'espérance  éteinte  étouffe  le 
désir,  dit  Rousseau,  mais  elle  n'anéantit  pas  le 
devoir;  »  par  là  il  montre  bien  la  vitalité  d'une 
idée  qui  est  la  plus  haute  de  toutes,  et  qui,  une 
fois  entrée  dans  l'esprit,  n'en  peut  plus  disparaître. 
Et  cependant,  pour  son  compte,  il  ne  conforma 
guère  sa  vie  à  cette  idée  du  devoir.  C'est  que,  sans 
parler  du  tempérament  maladif  de  Rousseau,  l'étude 
de  la  morale  aboutit  à  un  doute  suprême,  que  la 
science  positive  à  elle  seule  ne  peut  lever.  La 
science  humaine  se  demandera  toujours  avec 
anxiété,  comme  faisait  Ernest  Renan,  si  l'idéal  est 
en  accord  final  avec  le  réel,  si  nous  ne  sommes 
point  dupés  par  la  suprême  ironie  de  la  nature, 
qui  sacrifie  l'individu  aux  fins  de  la  société  et  de 
l'univers.  C'est  pourquoi  la  connaissance  abstraite 
est  insuffisante  sans  l'amour  du  bien  idéal.  Mais, 
d'autre  part,  comment  aimer  un  idéal  que  l'intelli- 
gence ne  se  serait  pas  d'abord  efforcée  de  concevoir 
et  de  réaliser  d'avance  en  elle-même  ?  Si  donc  le 
fond  de  notre  caractère  est  surtout,  comme  nous 
l'avons  dit,  notre  manière  d'aimer,  nous  n'avons, 
en  définitive,  qu'un  moyen  d'élever  toujours  plus 
haut  nos  amours  :  c'est  d'élever  toujours  plus  haut 
nos  pensées. 


LIVRE  III 

TEMPÉRAMENT  ET  CARACTÈRE  SELON  LES  SEXES 
LA  FEMME  < 


«  Les  âmes  n'ont  point  de  sexe,  »  a-t-on  dit.  Ce 
serait  vrai,  peut-être,  si  nous  étions  de  purs  esprits. 
Encore  les  théologiens  ont-ils  disserté  pour  savoir 
si  les  anges  n'étaient  point  de  sexes  différents. 
Quant  à  nous,  qui  vivons  sur  terre,  notre  caractère 
reçoit  nécessairement  son  empreinte  de  notre 
organisme,  qui  lui-même  reçoit  du  sexe  sa  pre- 
mière direction.  Dans  les  problèmes  psycholo- 
giques, moraux  et  sociaux  que  soulève  le  rapport 
des  sexes,  on  a  presque  toujours  négligé  les  consi- 

(1)  V.  p.  Geddes  et  A.  Thomsou,  V Evolution  du  sexe.  Paris.  1S!)2. 
Dabc  et  C".  Alfred  Russel  Wallace,  le  Darwinisme.  Paris,  1891  it.ilic 
cl  C°.  Rolph,  liiolofjische  Problème.  Leipzig,  ISSI.  A  Sahaiicr.  ]h'>- 
moirc  sur  la  morphologie  des  éléments  sexuels  et  sur  la  naiurc  di-  in 
sexualiti^.  Montpellier,  4886.  II.  Thuilié,  la  Femme.  Paris,  18H.S;  l)i>- 
laliaye.  D'"  Gustave  Le  Bon,  l'Homme  et  les  Sociétés.  Paris,  1^81; 
Pinllischild.  Ch.  Secrctan,  le  Droit  de  la  Femme.  Lausanne  el  Pari<, 
1884;  Alcali.  L.  Frank,  F.ssai  .mr  la  condition  politique  de  In  femme. 
Paris,  1892.  Ilavclock  Ellis,  il/flu  a?irf  Woma/i,  Londres,  180;  Cinip- 
bell,  Différences  in  thc  nervous  orfjanlsation  of  mnn  and  uoi/irm, 
Londres,  1893. 
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dérations  biologiques,  qui  seules,  cependant,  nous 
semblent  éclairer  tout  le  reste.  Novateurs  et  con- 
servateurs ont  raisonné — ou  déraisonné  —  comme 
si  le  fait  même  du  sexe  n'existait  pas.  Ils  se  sont 
trop  contentés,  en  général,  d'une  sorte  de  senti- 
mentalisme, soit  pour,  soit  contre  la  femme.  Aux 
yeux  des  uns,  la  femme  semble  être  encore,  comme 
pour  les  théologiens  et  pères  de  TÉglise,  une  créa- 
ture inférieure,  cause  du  péché  originel,  «  plus 
amère  que  la  mort  »,  «  porte  de  l'enfer  »,  «  che- 
min de  l'iniquité»,  «  sentinelle  de  Lucifer  »,  «  dard 
du  scorpion  »,  «  taenia  du  cœur  humain  »,  «  vase 
d'impureté  »  ;  ce  sont  des  litanies  à  rebours.  Dans 
leur  dédain  du  «  sexe  faible,  »  ils  auraient  volon- 
tiers, comme  les  tribus  indiennes,  un  oui  pour  les 
hommes  et  un  oui  différent  pour  les  femmes.  Selon 
d  autres,  au  contraire,  la  femme  est  une  créature 
supérieure,  à  qui  s'appliquent  les  vraies  litanies  de 
la  Vierge-mère  :  siège  de  sapience,  miroir  de  la 
justice,  vase  d'élection,  pori  î  du  ciel,  etc.  Ceux 
mêmes  qui,  comme  Michelel  et  Proudhon,  se  sont 
préoccupés  du  point  de  vue  physiologique,  ont  été 
si  incomplets,  ils  ont  mêlé  à  la  science  encore 
insuffisante  de  leur  époque  tant  d'imaginations  poé- 
tiques ou  romanesques,  que  la  vraie  et  naturelle 
relation  des  sexes  n'en  est  guère  éclairée. 

Quant  aux  «  anthropologistes,  »  ils  n'ont  vu  là, 
trop  souvent,  qu'une  affaire  de  «  force  musculaire  » 
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et  de  «  poids  du  cerveau  ».  Il  y  a  bien  d'autres 
éléments  qui  doivent  entrer  en  ligne  de  compte.  Le 
dynamomètre,  la  balance  et  le  craniomètre  sont  des 
instruments  un  peu  trop  simples  :  l'esprit  ne  se 
mesure  pas  au  poids.  Quel  est  un  des  plus  petits 
crânes  connus?  Celui  de  Voltaire.  Un  monde  peut 
tenir  dans  une  coque  de  noix. 

En  ces  derniers  temps,  les  biologistes  ont  intro- 
duit dans  le  problème  des  éléments  de  haute  valeur, 
qui  peuvent  mieux  faire  saisir  l'opposition  et  l'har- 
monie des  cieux  sexes,  en  permettant  de  caracté- 
riser par  des  traits  précis  leur  constitution  physique 
et  mentale.  Depuis  deux  ans  surtout,  les  idées  rela- 
tives à  la  propagation  de  l'espèce  et  à  l'apport  exact 
de  chaque  sexe  ont  fait  un  pas  si  décisif,  que  les 
biologistes  considèrent  comme  étant  désormais 
connus  les  actes  essentiels  de  la  fécondation.  Plu- 
sieurs savants  français  ont  Thonneur  d'avoir  con- 
tribué à  ces  résultats,  dont  la  portée  n'est  pas 
seulement  physiologique,  mais  encore  philoso- 
phique. S'il  est  vrai  que  la  morale  et  la  science 
doivent  «  suivre  la  nature  »,  non  pour  accepter  la 
réalité  telle  qu'elle  est,  mais  pour  ne  pas  s'égarer 
à  l'opposé  de  l'idéal  qu'il  est  possible  d'atteindre, 
il  en  résulte  qu'on  ne  saurait  demeurer  indifférent 
aux  grandes  conclusions  de  l'histoire  naturelle  sur 
la  genèse,  les  caractères  et  le  rôle  des  sexes  dans 
le  développement  de  la  vie.  Les  différences  phy- 
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siques  et  mentales  entre  Ihomme  et  la  femme 
peuvent  être  ou  exagérées  ou  diminuées  par  l'édu- 
cation, par  les  mœurs,  par  les  lois  ;  mais,  pour  les 
oblitérer  entièrement,  il  faudrait,  comme  disent 
MM.  Geddes  et  Thomson,  «  recommencer  l'évolu- 
tion sur  une  base  nouvelle  ».  Ce  qui  a  été  décidé 
chez  les  protozoaires  préhistoriques  ne  peut  être 
annulé  par  «  un  acte  du  parlement  ».  On  nous 
permettra  donc,  pour  ne  pas  nous  tenir  dans  de 
simples  généralités  littéraires  qui  peuvent  servir 
d'arguments  aux  thèses  les  plus  opposées,  d'aborder 
d'abord  la  question  par  son  côté  purement  scienti- 
fique. Nous  devons  pour  cela  remonter  jusqu'aux 
origines  mêmes  de  là  génération  sexuée,  qui  ont 
d'ailleurs  autant  d'intérêt  que  d'importance  :  c'est 
ici  que  la  vraie  méthode  prescrit  de  reprendre  la 
question  ab  ovo. 


CHAPITRE  PREMIER 

LES  ORIGINES  DES  SEXES 


Le  sexe  masculin  s'est  décerné  à  lui-même  la 
palme  de  «  supériorité  »  ;  ce  qui  était  inévitable  au 
temps  où  la  force  corporelle  était  la  force  supé- 
rieure. Dès  l'antiquité,  philosophes  et  savants  ont 
soutenu  que  la  femme  était  un  homme  non  déve- 
loppé, et  cette  opinion  s'est  perpétuée  jusqu'à  nos 
jours.  La  théorie  de  la  sélection  sexuelle,  telle  que 
l'a  présentée  Darwin,  présuppose  encore  dans  la 
ligne  masculine  une  «supériorité»,  un  «  droit  d'hé- 
ritage». Pour  Spencer,  le  développement  de  la 
femme  est  arrêté  de  bonne  heure  par  les  fonctions 
(le  la  procréation,  de  la  gestation,  de  la  lactation. 
Bref,  a-t-on  dit,  l'homme  de  Darwin  est  une  femme 
qui  a  achevé  son  évolution,  et  la  femme  de  Spencer 
est  un  homme  dont  l'évolution  a  été  arrêtée.  Vel- 
peau,  lui,  considérait  les  femelles  com  me  étant  dégé- 
nérées d'une  masculinité  primitive.  Toutes  ces  idées 
sont  aujourd'hui  reconnues  fausses.  Les  récentes 
découvertes  ont  mis  hors  de  doute  ce  que  les  natu- 

13 
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ralistes  appellent  l'absolue  «  identité  de  valeur  des 
éléments  masculin  et  féminin  »  dans  la  propagation 
de  l'espèce.  On  a  même  démontré  que  Tembryon 
reçoit  une  Dortion  mathématiquement  égale  de 
substance  paternelie  et  ne  substance  maternelle, 
que  les  deux  capitaux  de  vie  primitifs  sont  de  tout 
point  équivalents  et  complémentaires;  ce  qui  expli- 
que matériellement  les  faits  d'hérédité. 

Au  début  de  la  vie  sur  le  globe,  les  premiers  êtres 
se  reproduisaient  simplement  par  division  :  chaque 
moitié  du  parent  devenait  un  rejeton,  identique  au 
parent  lui-même.  C'était  le  triomphe  de  l'hérédité 
sans  mélange.  Tout  le  monde  connaît  la  reproduc- 
tion par  division  artificielle,  les  boutures  et  mar- 
cottes, par  exemple,  qui  s'opèrent  sans  nouvelle 
union  de  sexes.  Les  saules  pleureurs,  a-t-on  dit, 
ne  sont  pas  rares  en  Angleterre;  cependant,  comme 
ils  n'y  fleurissent  jamais,  ils  ont  tous  dû  venir  de 
boutures,  par  multiplications  «  asexuelles  ».  Les 
hydres,  les  vers  de  terre  coupés  en  morceaux  repro- 
duisent le  tout.  Chezlesprotozoaires,  la  multiplica- 
tion commence  par  une  rupture  presque  mécanique  : 
la  masse  élémentaire  du  protoplasme,  devenant  trop 
grosse,  se  brise;  de  la  sorte,  elle  se  sauve  et  se 
multiplie  tout  à  la  fois. 

Tant  que  dura  ce  mode  de  reproduction  par  sim- 
ple division,  il  n'y  avait  guère  de  progrès  possible  : 
le  nouvel  être  n'était  qu'un  morceau  du  générateur, 
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qui  en  reproduisait  forcément  les  particularités.  De 
nos  jours,  les  jardiniers  veulent-ils  conserver  intacte 
une  variété  de  plante  remarquable,  ils  n'ont  pas 
recours  à  la  reproduction  sexuelle  par  graines,  qui 
mélangerait  les  caractères  de  la  planteélue  à  ceux  des 
plantes  ordinaires;  ils  ont  recours  à  la  reproduction 
asexuelle  par  bouture,  qui  donne  des  sujets  iden- 
tiques au  pied  dont  ils  sont  sortis  * .  Les  combinaisons 
nouvelles,  les  sélections  de  toutes  sortes,  les  varia- 
tions et  les  progrès  ont  été  introduits  par  la  sépara- 
tion des  sexes.  Si  les  lettres  de  l'alphabet  se  repro- 
duisaient par  simple  division.  Va  produirait  des  a, 
le  b  produirait  des  ô;  mais,  sans  mariages  de  lettres, 
on  n'obtiendrait  jamais  VIliade  ou  VOdyssée. 

Pour  entrevoir  comment  la  séparation  des  sexes 
a  pu  se  produire,  il  faut  se  rappeler  que  chacune 
des  deux  grandes  fonctions  de  la  vie,  nutrition  et 
reproduction,  implique,  au  sein  même  du  tissu 
vivant,  des  changements  de  deux  sortes  et  en  sens 
inverse,  les  uns  intégrateurs  et  les  autres  désinté- 
grateurs,  les  premiers  constituant  une  recette,  les 
autres  une  dépense';  ce  sont,  on  l'a  vu,  les  deux 
oscillations  du  pendule  de  la  vie.  Dans  la  nutrition, 
il  y  a  d'abord  recette  ou  assimilation,  puis  dépense 
oudésassimilation,  et  selon  qu'un  des  courants  l'em- 

(1)  Voir  Koehler.  Pourquoi  ressemblons-nous  à  nos  parents?  {ftevue 
philosophique  d'avril  1*93.) 

(2)  Voir  livre  ^^ 
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porte,  nous  avons  reconnu  qu'on  a  un  tempérament 
d'épargne  ou  un  tempérament  dépensier;  Tun  où 
prévaut  la  montée  de  la  vie,  l'autre  où  prévaut  la 
direction  descendante  qui  aboutit  à  l'activité  mus- 
culaire ou  cérébrale.  Pour  la  reproduction  de  l'es- 
pèce, il  est  également  nécessaire,  d'une  part,  d'ac- 
cumuler les  matériaux  de  l'existence  destinée  à  un 
autre  être;  d'autre  part,  de  les  séparer  de  soi  et  de 
faire  ainsi  une  dépense  de  sa  propre  substance  au 
profit  d'autrui.  Mais  ces  deux  fonctions,  quoique 
solidaires,  peuvent  être  cependant  en  proportions 
diverses,  etc'est,  d'après  l'hypothèselaplus  probable, 
ce  qui  a  produit  la  distinction  des  sexes,  entre  les- 
quelles elles  se  sont  partagées. 

M.  Geddes  suppose,  dans  une  cellule  analogue 
aux  amibes,  et  qui  présentait  d'abord  l'équilibre  du 
revenu  et  de  la  dépense,  un  excédent  prolongé  des 
changements  assimilatifs  sur  les  désassimilatifs  ; 
le  résultat  sera  nécessairement  une  croissance  de 
volume,  une  réduction  d'énergie  actuelle  et  de  mou- 
vement, une  augmentation  d'énergie  potentielle  et 
de  matière  nutritive  en  réserve.  Les  irrégularités  de 
contours  tendront  à  disparaître  et,  la  tension  super- 
ficielle aidant,  la  cellule  acquerra  une  forme  sphéroi- 
dale.  Le  résultat,  très  intelligible  assurément,  se 
rapprochera  de  l'œuf,  «gros  et  immobile  ».  Partez 
encore  d'une  cellule  d'abord  équilibrée,  mais  en 
supposant  que  la' dépense  y  prédomine  sur  l'acqui- 
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sition  :  la  mise  en  liberté  croissante  d'énergie  mo- 
trice devra  trouver  son  expression  au  dehors  dans 
un  accroissement  de  mobilité  et  dans  une  diminu- 
tion de  volume;  les  cellules  les  plus  actives  se  mo- 
difieront dans  leur  forme  pour  être  aptes  à  passer 
au  travers  du  fluide  environnant  ;  elles  s'allongeront 
en  forme  de  fouet,  présentant  une  sorte  de  tète  et 
de  queue  pointue.  La  polarité  féminine  ou  mascu- 
line serait  donc,  à  Torigine,  déterminée  par  la  ten- 
dance à  la  conservation  ou  la  tendance  à  la  dépense. 

Après  un  certain  nombre  de  divisions,  dont  les 
dernières  se  font  coup  sur  coup,  les  éléments 
masculin  et  féminin  finissent  par  être  réduits  cha- 
cun à  un  demi-noyau,  qui  a  besoin  d'être  complété 
par  l'autre  pour  se  développer.  Et  ces  deux  demi- 
noyaux  conservent  la  polarisation  différente  qui, 
chez  l'élément  féminin,  aspire  à  l'intégration,  chez 
l'élément  masculin,  à  la  désintégration. 

L'œuf,  volumineux,  bien  nourri  et  passif,  est  l'ex- 
pression cellulaire  du  tempérament  caractéristique 
de  la  mère;  le  volume  moindre,  l'aspect  originaire- 
ment moins  nourri  et  l'activité  prépondérante  du 
père  sont  résumés  dans  l'élément  masculin.  L'œuf 
est  une  des  plus  grosses  cellules,  l'élément  masculin 
est  la  plus  petite  de  toutes.  L'œuf  renferme  dans 
son  protoplasme  une  provision  de  nourriture,  ou 
vitelius,  destinée  à  l'embryon;  la  fabrication  du 
vitcllus  constitue  même,  pour  l'organisme  maternel. 
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une  dépense  intérieure  considérable.  <Jette  réser\e 
alimentaire  de  Tœuf,  avec  les  membranes  d'enveT 
loppe  qui  y  sont  si  souvent  prédominantes,  fait 
défaut  dans  Télément  masculin,  presque  réduit  à  son 
demi-noyau  actif  et  remuant.  Il  est  comparable  à 
une  monade,  à  un  infusoire  à  fouet,  très  pauvre  en 
substance  cellulaire.  Son  énergie  locomotrice  est 
extrême;  il  se  meut  activement  dans  la  plupart  des 
animaux  et  dans  beaucoup  de  plantes;  c'est  comme 
a  une  matière  de  protoplasme  explosif,  »  qui,  dès 
que  le  stimulant  nécessaire  se  présente,  part  avec 
une  extraordinaire  vivacité. 

Non  moins  remarquable  est  sa  puissance  d'endu- 
rance, analogue  à  celle  des  monades  et  de  ces  bacilles 
qui  font  aujourd'hui  le  désespoir  de  la  médecine. 
Il  supporte  les  variations  les  plus  extrêmes  de  la 
température;  il  garde  sa  vitalité  féconde  pendant 
des  mois  et,  chez  certains  animaux,  comme  les 
abeilles,  pendant  des  années.  Cette  endurance  lui 
permet  d'aller  sans  danger  à  la  recherche  de  l'œuf 
en  traversant  des  milieux  qui  seraient  nuisibles  à 
celui-ci,  ou  d'attendre,  dans  des  circonstances  par- 
fois défavorables,  que  l'œuf  ait  atteint  sa  maturité. 
Suivant  Rolph,  cet  «  affamé  »  recherche  l'œuf,  grand 
et  bien  nourri,  dans  le  dessein  de  la  conjugaison  : 
«  dessein  pour  lequel  l'œuf,  précisément  parce 
qu'il  est  plus  grand  et  mieux  alimenté,  a  pour  sa 
part  moins  d'inclination  ».  L'initiative  vient  donc  de 
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Télément  mâle  et  les  spermatozoïdes  sont  puissam- 
ment attirés  vers  l'œuf.  Parfois  la  forme  de  la 
coquille  crée  un  obstacle,  et  l'œuf  ne  peut  être 
accessible  que  par  un  point,  une  petite  porte  (ou 
inicropyle).  Dewitz  a  montré  qu'autour  des  coquilles 
d'œuf  des  cancrelats  (blattes  d'Amérique  importées 
par  les  marins  dans  nos  ports  ,  les  spermatozoïdes 
se  meuvent  en  cercles  réguliers  dont  l'orbite  varie 
toujours,  si  bien  que,  tôt  ou  tard,  un  spermato- 
zoïde doit  trouver  à  entrer.  Dès  qu'un  seul  a  péné- 
tré dans  un  œuf,  la  voie  en  est  généralement  fermée 
aux  autres;  la  petite  porte  est  condamnée,  la  mem- 
brane environnante  devient  imperméable.  Remar- 
quez, en  outre,  que  le  nombre  des  spermatozoïdes 
est  infiniment  plus  considérable  que  celui  des  œufs. 
Aussi  y  a-t-il  beaucoup  d'appelés  et  peu  d'élus. 
Nouvelle  raison  pour  aller  à  la  recherche  des  œufs, 
qui  gardent  l'expectative,  et  qu'une  très  petite  frac- 
tion de  spermatozoïdes  arrive  à  rencontrer  ou  à 
pénétrer.  Ces  faits,  presque  aussi  vieux  que  la  terre, 
font  pressentir  bien  des  différences  entre  les  carac- 
tères masculin  et  féminin.  C'est  déjà  la  force  mo- 
trice, l'activité  entreprenante  et  la  recherche  aven- 
tureuse qui  caractérisent  l'élément  mâle,  ce  qui 
suppose  que  la  vie  a  pris  ici  la  direction  de  la 
<iépense  extérieure,  non  de  l'accumulation  interne. 
Aussi  voyons-nous  qu'une  nourriture  insuffisante, 
en  déterminant  cette  direction  dépensière  de  la  vie, 
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tend  à  produire  des  individus  du  sexe  masculin.  La 
nutrition  est  un  des  facteurs  les  plus  importants 
pour  déterminer  le  sexe  ;  et  bien  loin  que  le  sexe 
féminin  résulte  d'un  arrêt  de  développement,  ce 
sont  au  contraire  les  conditions  nutritives  les  plus 
favorables  qui  le  déterminent  '. 

En  résumé,  au  seuil  même  de  la  vie  animale  et 
végétale,  nous  voyons  qu'une  petite  cellule  active, 
incomplète,  incapable  de  se  développer  seule  avec 
son  demi-noyau,  s'associe  à  une  cellule  constituant 


(1)  Comme  exemples,  il  faut  noter  les  curieuses  expériences  do 
Yung  sur  les  têtards,  qui,  au  moyen  d'une  bonne  nourriture,  élevè- 
rent la  proportion  des  femelles  de  56  à  92  p.  100;  —  le  cas  typique 
des  abeilles,  qui,  durant  les  huit  premiers  jours  de  la  vie  larvaire, 
parl'addilion  d'un  peu  de  nourriture  et  d'une  quantité  double  de 
corps  gras  pour  les  larves  des  reines,  décident  des  différences  si  mar- 
quantes qui  sépareront  la  reine  des  ouvrières;  —  les  expériences  do 
Siebold  sur  une  espèce  de  guêpes,  où  augmenta  la  proportion  des 
femelles  du  printemps  au  mois  d'août,  avec  la  chaleur  et  l'abondance 
de  nourriture;  —  les  chenilles  des  phalènes  et  des  papillons  devenant 
mâles  quand  elles  sont  soumises  à  la  l'aim  ;  —  les  expériences  do 
Girou  sur  trois  cents  brebis,  dont  la  moitié,  bien  nourrie,  donna  une 
grande  proportion  d'agneaux  femelles,  l'autre,  maigrement  nourrie, 
une  grande  proportion  de  mâles;  —  enfin,  les  pucerons  de  nos 
rosiers  et  arbustes  fruitiers,  qui,  dans  la  prospérité  de  l'été,  donnent 
une  succession  de  femelles  capables  de  se  reproduire  par  parthé- 
nogenèse, tandis  qu'avec  le  froid  et  la  disette  de  l'automne  les  màle:> 
reviennent.  Dans  la  «  génération  alternante  »,  tour  à  lourasexuelle  et 
sexuelle,  les  conditions  nutritives  favorables  déterminent  la  première, 
tandis  que  la  seconde  se  produit  dans  des  conditions  moins  propices. 
Lalternance  des  générations  n'est,  au  fond,  qu'un  rythme  entre  la 
prépondérance  de  l'intégration  et  de  la  désintégration.  Dans  l'huma- 
nité, après  une  épidémie  ou  une  guerre,  les  naissances  masculines  aug- 
mentent; le  nombre  des  garçons  varie,  d'après  Diising,  selon  les 
récoltes  et  les  prix.  Le  nombre  des  naissances  de  garçons  est  plus 
grand  dans  les  pays  pauvres  que  dans  les  pays  riches  et  dans  les 
villes.  —  Enfin,  dans  les  deux  tiers  des  grossesses  doubles,  les 
jumeaux,  obligés  de  se  disputer  la  nourriture,  sont  du  sexe  masculin. 
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un  individu  plus  nourri  et  plus  tranquille,  mais 
ayant  d'ailleurs  elle-même  besoin  d'être  complétée. 
Voilà,  dès  le  début,  le  contraste  entre  les  sexes  ^ 

M.  Armand  Sabatier  avait  déjà  trouvé  que  le 
caractère  de  l'élément  féminin  est  la  concentration, 
l'unification,  la  cohésion  :  cet  élément  tend  à  rester 
un  et  à  ne  pas  se  fragmenter,  à  ne  pas  se  sectionner, 
tant  qu'il  est  livré  à  lui-même.  Le  caractère  de  l'élé- 
ment masculin  est  au  contraire  «  un  rôle  de  divi- 
sion, de  dispersion.  »  Et  M.  Sabatier  faisait  à  ce 
propos  un  rapprochement  plein  d'intérêt  :  dans  cette 
fonction  d'élément  centrifuge,  mobile  et  chercheur, 
ne  reconnaît-on  pas  déjà  ce  que  l'on  peut  appeler 
«  l'extériorité  du  sexe  masculin  »,  c'est-à-dire  sa 
«  tendance  générale  à  la  vie  active  et  voyageuse  ?  » 
Au  contraire,  voyez  l'état  d'immobilité  relative, 
le  caractère  de  concentration  et  d'intégration  qui 
marque  l'élément  féminin;  n'y  reconnaissez-vous 
pas  déjà  ce  caractère  d'intimité,  d'intériorité, 
d'union,  qui  distingue  la  mère  et  fait  d'elle  la  créa- 
trice du  nid,  du  foyer?  «  V indépendance  est  le 
propre  du  sexe  et  de  l'élément  masculins;  la  solida- 
rité appartient  au  sexe  et  à  l'élément  féminins.  » 


(l)  Ajoutons  que,  selon  les  physiologistes,  l'union  des  sexes  a  pour 
effet  le  rajeunissement.  Après  un  certain  nombre  de  divisions  asexuées, 
les  cellules  sont  usées,  vieillies  et  ne  peuvent  pas  se  diviser  ultérieu- 
rement, à  moins  de  recevoir  une  jeunesse  nouvelle  par  leur  union 
avec  une  cellule  de  sexe  différent. 


CHAPITRE  II 

TEMPÉRAMENT  ET   QUALITÉS  PHYSIOLOGIQUES 
DES   SEXES 


I.  —  Passez  des  germes  aux  animaux  développés, 
vous  reconnaîtrez  encore,  sur  toute  l'échelle,  que  les 
mâles  ont  des  habitudes  plus  actives,  tandis  que  les 
femelles  en  ont  de  plus  passives;  que,  sauf  des 
exceptions  dont  nous  parlerons  tout  à  l'heure,  les 
mâles  tendent  originairement  et  par.  nature  à  être 
plus  petits;  qu'ils  ont  une  température  plus  élevée 
et  se  consument  plus  vite;  que  les  femelles  sont 
d'ordinaire  plus  grosses,  d'une  température  moindre 
et  vivent  plus  longtemps.  La  femelle  de  l'insecte  qui 
donne  la  cochenille,  chargée  de  produits  de  réserve 
sous  la  forme  du  pigment  rouge  bien  connu,  passe 
la  plus  grande  partie  de  sa  vie  comme  une  simple 
galle,  immobile  sur  le  cactus.  Le  mâle,  au  con- 
traire, à  l'état  adulte,  est  agile,  toujours  en  mou- 
vement, et  il  a  la  vie  courte.  Le  mâle  adulte  de 
l'ascaride  appelé  heterodora  Schachtii^  qui  infeste  le 
navet,  est  agile,  tandis  que  la  femelle  est  toujours 
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au  repos  et  bouGBe.  Dans  l'ordre  des  strepsiptères, 
les  femelles  parasitaires  aveugles  sont  complète- 
ment passives  et  ressemblent  à  des  larves;  les  mâles 
sont  libres,  ailés,  et  vivent  peu.  Chez  les  insectes, 
les  mâles  se  distinguent  le  plus  souvent  par  des 
couleurs  plus  brillantes,  par  des  armes  utilisées 
pour  vaincre  leurs  rivaux  et  par  la  faculté  exclusive 
de  pousser  leurs  bruyants  appels  d'amour.  Aussi  les 
Grecs  disaient-ils  ironiquement  que  les  mâles  des 
cigales  vivent  heureux,  «  ayant  des  femmes  privées 
de  voix  ».  Chez  les  oiseaux,  les  mâles  ont  des  cou- 
leurs et  des  ornements  qui  éclatent,  des  armes 
contre  leurs  rivaux;  voyez  la  différence  entre  les 
magnifiques  oiseaux  de  paradis  mâles  et  leurs  mo- 
destes femelles,  entre  la  queue  du  paon  et  le  plu- 
niage  uni  de  la  paonne,  entre  le  chant  du  rossignol 
et  la  voix  de  sa  compagne.  Parmi  les  mammifères, 
rappelez-vous  la  crinière  des  lions,  les  cornes  des 
antilopes,  des  béliers,  des  taureaux,  etc.  Chez  les 
oiseaux  et  les  mammifères,  les  mâles  sont  d'ordi- 
naire plus  grands  que  les  femelles  :  c'est  parce 
qu'ils  ont  les  os  et  les  muscles  plus  forts;  et  ils  les 
ont  plus  forts  parce  qu'ils  ont  été  développés  par 
une  activité  extérieure  plus  grande.  Ils  doivent,  en 
effet,  exercer  cette  activité  pendant  que  la  femelle 
est  empêchée  par  l'incubation  ou  la  gestation.  En 
outre,  leur  race  a  été  fortifiée  par  les  combats  entre 
mâles,  tandis  que  les  femelles  des  animaux  supé- 
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rieurs  sont  affaiblies  par  le  sacrifice  maternel  crois- 
sant de  la  gestation,  de  la  parturition,  de  la  lacta- 
tion, des  soins  aux  jeunes,  etc. 

Darwin  et  Spencer  ont  voulu  expliquer  toutes  ces 
différences  physiques  par  la  «  sélection  sexuelle  », 
qui  a  dû  faire  préférer,  de  gré  ou  de  force,  les 
mâles  les  plus  robustes  et  les  plus  agiles.  Mais  cette 
explication  est  incomplète.  La  force  et  l'agilité  ne 
sont  pas  seulement  une  adaptation  ultérieure;  elles 
sont  un  trait  primordial  de  l'activité  masculine. 
C'est  un  déterminisme  interne,  non  externe,  qui 
produit  entre  le  mâle  et  la  femelle  la  division  des 
fonctions  pour  la  perpétuité  de  la  vie  et  de  l'espèce, 
par  cela  même  les  caractères  «  primaires  »  des  deux 
sexes. 

De  même  pour  ce  qu'on  appelle  les  caractères 
sexuels  secondaires  :  moyens  de  défense,  etc.  Wal- 
jace,  dans  son  livre  important  sur  le  Darwinisme,, 
discute  les  phénomènes  d'ornementation  masculine 
et  montre  qu'ils  peuvent  s'expliquer  par  «  les  lois 
générales  de  la  croissance  et  du  développement  ». 
Or,  si  les  ornements  sont  le  produit  naturel,  le 
résultat  direct  de  la  santé  et  de  la  vigueur  sura- 
bondantes, il  n'est  plus  besoin  ici  de  la  sélection 
darwiniste  pour  expliquer  la  présence  de  ces  orne- 
ments. Inutile  d'appeler  à  notre  aide  une  cause  aussi 
hypothétique  que  «  l'action  accumulée  de  la  préfé- 
rence des  femelles  ».  Considérez  d'ailleurs  les  bicar- 
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rures  si  compliquées  de  l'oiseau  ou  de  l'insecte  mâle, 
et  les  lentes  gradations  d'une  variété  à  l'autre,  vous 
jugerez  bien  difficile  d'accorder  à  des  oiseaux  ou  à 
des  papillons  un  degré  de  développement  esthé- 
tique qui  est  rare  même  parmi  les  êtres  humains. 
L'explication  de  Darwin  supposerait  chez  les  ani- 
maux une  sensibilité  esthétique  par  trop  subtile. 
L'éclat  du  coloris,  l'exubérance  du  poil  et  desplumes, 
et  même  le  développement  des  armes  sont  avant 
tout,  dans  leur  origine,  des  «  affleurements  de  la 
constitution  masculine'  ».  Par  exemple,  le  pigment 
coloré  étant  un  produit  de  désassimilation  et  de  com- 
bustion, sorte  de  cendre  brillante,  une  plus  grande 
richesse  de  coloris  ne  fait  que  manifester  une  acti- 
vité prédominante  des  échanges  chimiques,  abou- 
tissant à  une  désassimilation  intense.  Les  couleurs 
brillantes  sont  donc,  d'ordinaire,  le  tempérament 
devenu  visible.  Dans  un  sens  littéral,  dit  M.  Geddes, 
«  c'est  pour  la  cendre  que  les  animaux  se  parent  de 
beauté  »,  et  les  mâles  le  font  davantage  parce  qu'ils 
sont  mâles,  non  par  aucune  autre  raison.  D'où  suit 
cet  apparent  paradoxe,  ou  plutôt  cette  vérité  pro- 
fonde, que  tous  les  caractères  sexuels  appelés  secon- 
daires sont,  au  fond,  primaires,  puisqu'ils  expriment 
le  même  tempérament  général  qui,  dans  un  cas,  a 
eu  pour  résultat  la  production  des  éléments  mas- 

■\)  Geddes  et  Thomson.  L'Evolution  du  sexe. 
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culins,  dans  l'autre,  celle  des  éléments  féminins. 
Chez  les  lucioles,  les  lueurs  semblent  d'abord  de 
couleur  identique  et  d'intensité  à  peu  près  égale; 
cependant,  avec  plus  d'attention,  on  reconnaît  que 
la  lueur  jetée  par  le  mâle  est  plus  intense,  et  sur- 
tout que  le  rythme  de  la  lumière  est  plus  rapide,  les 
éclairs  plus  courts;  chez  la  femelle,  la  lumière  est 
plus  durable,  les  éclairs  plus  éloignés  et  plus  vacil- 
lants. Vous  avez  là  l'indication  sensible  des  con- 
trastes que  présente  la  physiologie  des  deux  sexes. 
Lorsque  les  sexes  se  sont  différenciés,  chacun 
d'eux  a  eu  sa  fonction  dominante.  Le  sexe  féminin 
a  représenté  principalement  la  conservation  de 
l'espèce  et  de  sa  structure  typique,  qu'il  a  été  spécia- 
lement chargé  de  perpétuer.  L'autre  sexe  a  repré- 
senté surtout  les  forces  de  changement.  Toute  varia- 
tion commence  par  être  individuelle  :  elle  est  une 
originalité,  une  excentricité  de  l'individu  par  rap- 
port à  l'espèce;  elle  suppose  un  écart  du  type,  donc 
un  mouvement  plus  actif  et  plus  personnel  de  la  vie, 
une  transformation  de  l'énergie  en  formes  ou  en 
actions  nouvelles.  Là  où  domine  l'activité  de  dépense, 
les  permutations  demolécules  qui  constituent  ce  que 
les  physiologistes  appellent  une  «  variation  d'organes 
ou  de  fonctions  »  sont  nécessairement  plus  pro- 
bables ;  elles  le  sont  moins  chez  les  femelles  passives 
et  au  repos.  De  fait,  l'expérience  prouve  que  les 
mâles  sont  plus  novateurs  et  plus  inventeurs,  soit 
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au  physique,  par  la  plus  grande  variation  de  leurs 
formes;  soit  au  moral,  par  la  plus  grande  variation 
de  leurs  idt'es  et  de  leurs  sentiments.  Il  en  résulte 
une  conséquence  très  importante  pour  l'évolution  des 
espèces.  Ce  sont  les  mâles  qui  ont  eu  le  rôle  d'intro- 
duire et  de  transmettre  à  la  descendance  la  majorité 
d^s  variations.  L'étude  des  pigeons  domestiques,  par 
exemple,  montre,  d'après  les  expériences  de  Brooks, 
que  le  mâle  a  le  pas  sur  la  femelle  pour  déterminer 
la  production  de  variétés  nouvelles.  Ces  variétés 
apparaissent  presque  toujours  chez  les  mâles  et  se 
transmettent  par  eux  :  or  l'éleveur,  ici,  ne  laisse 
pas  aux  femelles  le  soin  de  choisir;  ce  n'est  donc 
pas,  comme  le  prétend  Darwin,  la  «  sélection  » 
sexuelle,  mais  la  constitution  même  du  mâle  qui 
fait  que  ses  variations  sont  et  plus  fréquentes  et 
plus  transmissibles.  Brooks  conclut  :  «  Nous  consi- 
dérons les  cellules  mâles  comme  étant  l'origine  de 
la  plupart  des  changements  par  lesquels  l'espèce  est 
arrivée  à  son  organisation  actuelle.  »  C'est  le  mâle 
(jui  marche  en  tête,  la  femelle  qui  suit  dans  latrans- 
tormation  des  races.  Toutefois,  ajoute  M.  Geddes, 
dans  les  progrès  qui  eurent  pour  première  origine 
«  le  sacrifice  reproducteur  et  l'amour  »,  les  femelles 
ont  '  rhonneur  d'avoir  ouvert  le  chemin  ».  D'une 
manière  générale,  l'élément  féminin  représente 
donc  dans  l'histoire  des  espèces  animales  le  prin- 
cipe de  l'unité;  le  masculin,  celui  de  la  multiplicité. 
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L'un  est  la  tradition  spécifique,  l'autre  est  l'innova- 
tion personnelle.  Les  deux  sont  également  néces- 
saires :  point  de  progrès  possible  sans  les  forces 
qui  conservent  et  sans  les  forces  qui  modifient. 

IL  —  Les  divergences  sexuelles  sont  d'autant  plus 
marquées  qu'on  s'élève  davantage  dans  l'échelle  de 
l'évolution.  C'est  donc  dans  les  races  humaines  et 
dans  les  individus  humains  les  plus  développés 
qu'on  peut  lire  le  mieux  les  traits  physiologiques  qui 
séparent  les  sexes.  Le  tempérament  d'épargne  se 
manifeste  clairement  chez  la  femme  par  des  signes 
bien  connus  :  rondeur  des  tissus,  activité  moindre 
des  échanges  moléculaires,  d'où  résulte  une  faim 
moindre,  ainsi  qu'une  moindre  puissance  digestive'. 
Le  développement  de  la  poitrine,  du  bassin  et  des 
hanches,  où  les  lignes  courbes  et  ovales  prédo- 
minent, est  une  conséquence  nécessaire  d'un  tem- 

(1)  N'ayant  pas  autant  à  travailler  de  corps  et  d'esprit,  ellercclicrciii> 
rinstincl  les  viandes  blanche?,  les  aliments  légers  et  sucrés;  elle  est 
plus  frugivore,  rhomine  est  plus  Carnivore.  Chez  la  femme,  la  capa*- 
cité  pulmonaire  est  d'environ  2,500  centimètres  cubes,  tandis  que 
chez  l'homme  elle  est  de  3,700.  L'absorption  de  l'oxygène  et  l'élimina- 
lion  de  l'acide  carbonifpie  sont  moindres.  Le  sang,  moins  rutilant, 
contient  moins  d'hémoglobine  et  de  globules;  sa  densité  est  plus 
faible.  11  est  plus  tiche  en  lymphe,  plus  pauvre  en  albumine.  La 
pression  artérielle  est  nioindrc.  la  capacité  relative  du  système  vci- 
lieux  est  plus  grande.  Tous  ces  signes  annoncent  moins  d'activité  dans 
les  métamorpiiosos  ihimiques.  Par  le  côté  relativement  lymphatique 
de  son  tempéiameni,  la  femme  est  exposée  aux  maladies  que  le 
lyniphatisme  favorise  :  scrofules,  tuberculose,  cachexies;  le  côté  ner- 
veux l'expose  à  toutes  les  maladies  nerveuses,  plus  rares  dans  la 
]>aihologie  masculine,  telles  que  l'hystérie  et  les  névroses. 
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pérament  en  prédominance  de  nutrition  et  destiné 
lui-même  à  la  nutrition  de  l'espèce'.  Ce  dévelop- 
pement, en  donnant  le  dernier  trait  à  la  beauté  de 
la  femme,  lui  ôte  en  môme  temps  l'agilité.  Les 
anciens  poètes  ont  fait  d'Atalantc,  de  Camille,  des 
femmes  légères  à  la  course;  on  leur  a  répondu  que 
k  rapidité  de  la  femme,  sinon  de  la  jeune  fille,  est 
chose  impossible  :  la  femme  porte  proportionnel- 
lement, diraient  les  physiciens,  plus  de  «  poids 
mort  ».  Mais  ce  prétendu  poids  «  mort  »,  c'est  ce 
qui  alimentera  la  vie  des  générations. 

Le  tempérament  d'épargne  entraîne  encore,  chez 
la  femme,  la  prédominance  des  fonctions  de  la  vie 
végétative  et  viscérale.  C'est,  en  effet,  aux  viscères 
que  les  fonctions  de  réparation  et  de  construction 
physiologique  sont  principalement  dévolues  :  éla- 
boration du  sang,  circulation,  purification  du  sang 
par  la  respiration,  etc.  Enfin,  il  y  a  des  viscères  qui 
ont  pour  objet  la  nutrition  même  de  la  race  et  dont 
l'importance  est  notoire  dans  la  vie  féminine.  En 
vertu  du  même  tempérament,  le  système  nerveux 
de  la  femme  est  plus  développé  dans  les  ganglions 
qui  président  à  la  vie  végétative  et  sensitive;  il  est 
moins  développé  dans  les  centres  qui  président  plus 
spécialement  au  travail  musculaire  et  au  travail 
cérébral.  H  faut  bien  que  ia  femme,  pour  faire  face 

(I)  L'accroisscmenl  du  itcsoiii  esl  aussi  n«iccssilé,  chez  la  femme, 
nar  celui  des  cerveaux  dans  l'espèce. 
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aux  dépenses  de  la  maternité,  fasse  réserve  de  forces 
vitales.  Qu'est-ce  que  la  dépense  demandée  à 
l'homme  pour  l'espèce?  Bien  peu  de  chose.  Chez  la 
femme,  au  contraire,  cette  dépense  sera  considé- 
rable et  prolongée.  Aussi,  dès  que  la  femme  atteint 
l'âge  où  elle  peut  être  mère,  elle  subit  déjà  des 
crises  périodiques  en  vue  de  la  future  nutrition  de 
l'enfant  et  doit,  à  chaque  fois,  abandonner  une  par- 
tie de  sa  substance.  Plus  tard,  pour  la  gestation, 
pour  l'enfantement,  pour  l'allaitement,  puis  pour 
l'éducation  première  de  l'enfant,  quelle  série  de 
sacrifices  physiologiques  et  moraux,  exigeant  une 
énorme  réserve  de  forces!  C'est  la  raison  pour 
laquelle  l'évolution  individuelle  est,  plus  précoce 
chez  la  femme,  et  aussi  plus  vite  ralentie,  parfois 
même  arrêtée,  si  bien  que  son  type  demeure  plus 
jeune.  Mais  la  femme,  quand  sa  croissance  per- 
sonnelle est  finie,  continue  de  croître  dans  la  per- 
sonne de  ses  enfants;  leur  vie  est,  au  pied  de  la 
lettre,  le  prolongement  de  la  sienne.  La  femme  n'est 
point  enfermée  dans  son  moi  :  elle  déborde  en  autrui, 
elle  est  l'humanité  visible.  Est-ce  là  une  «  infé- 
riorité »  ou  une  «  supériorité  »?  —  C'est,  en  tout 
cas,  une  nécessité  de  constitution  et  de  fonctions 
physiologiques,  qui  exige  une  nature  autre  que 
celle  de  l'homme. 


CHAPITRK  ni 

PSYCHOLOGIE  DES  SEXES.  —  LA  SENSIBILITÉ  CHEZ  L  HOMME 
ET  CHEZ  LÀ  FEMME 


L'explication  des  différences  morales  entre  les 
sexes  doit  être  également  cherchée,  selon  nous, 
dans  la  direction  générale  de  Forganisme.  Passons 
en  revue  les  traits  psychologiques  du  caractère 
masculin,  chez  les  animaux  d'abord,  puis  dans  l'es- 
pèce humaine,  nous  les  verrons  encore  se  déduire 
de  la  constitution  même,  non  des  hasards  de  la 
sélection  naturelle  ou  sexuelle,  qui  ne  fait  que  les 
accuser  avec  le  temps  et  ajouter  son  action  à  celle 
des  causes  physiologiques. 

L'activité  extérieure  suppose,  parallèlement  à  la 
force  de  résistance  corporelle,  un  certain  courage 
psychique.  Pour  expliquer  l'audace  des  mâles,  Dar- 
win et  Spencer  nous  disent  :  —  Les  mâles  ayant  tou- 
jours combattu  entre  eux,  et  pour  la  nourriture  et 
pour  l'amour,  les  plus  courageux  ont  dû  l'empor- 
ter et  ont  ainsi  perpétué  le  courage  même  dans 
leur  lexe,  avec  le  goût  de  la  lutte.  —  Voilà  qui  est 
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clair;  mais  pourquoi  les  mâles  combattaient-ils,  tan- 
dis que  les  femelles  ne  combattaient  pas?  Pourquoi 
CCS  deux  rôles  si  différents,  surtout  dans  Tamour? 

Au  reste,  quand  on  dit  que  les  femelles  ont  moins 
de  courage,  enco»"e  fant-il  s'entendre  et  distinguer 
les  cas.  Le  courage  aes  mères  pour  protéger  et 
défendre  Àeurs  petits  est  bien  connu:  les  exemples 
en  abondent  à  tous  les  degrés  de  Féchelle  animale. 
Pour  n'en  rappeler  qu'un.  Bonnet  faitlerécitcoloré 
d'un  cas  où  une  araignée,  tombée  à  la  merci  d'un 
fourmi-lion,  combattit  pour  sauver  ses  œufs  aux 
dépens  de  sa  propre  vie.  Mais,  chez  la  femelle,  le 
courage  est  d'ordre  maternel,  défensif,  tourné  vers 
l'intérieur,  au  service  de  l'espèce;  chez  le  mâle,  il 
a  une  tout  autre  direction  :  il  est  aggressif,  tourné 
vers  le  dehors,  au  service  de  l'individu  et  de  son 
indépendance. 

Cn  autre  trait  de  l'activité  chez  les  mâles,  c'est, 
comme  on  l'a  vu,  son  caractère  explosif  et  impatient. 
Ayant  un  besoin  organique  de  dépense  et  de  mou- 
vement, ils  sont  semblables  à  des  batteries  chargées 
(l'électricité.  Et  si  leur  activité  est  tumultueuse,  elle 
est  parfois  peu  durable.  Du  moins  a-t-elle  besoin 
d  intervalles  de  repos,  qui  lui  donnent  souvent  un 
caractère  de  discontinuité.  Au  contraire,  les  femelles 
sont  calmes  et  patientes;  leur  persévérance  ne  se 
décourage  pas.  Loin  de  partir  comme  des  ressorts, 
elles  vont  doucement  etsans  interruption  à  leur  but. 
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Darwin  et  Spencer  ont  encore  voulu  expliquer  ces 
qualités  psychiques  des  femelles  par  l'influence  sécu- 
laire de  la  sélection,  qui  donnait  plus  de  chances 
de  survie  aux  êtres  dont  la  persévérance  compen- 
sait la  faiblesse  et  qui,  par  leur  douceur,  désar- 
maient la  force.  Même  dans  l'humanité,  on  a  voulu 
rendre  compte  de  la  patience  féminine  par  la  longue 
«  oppression  masculine  »  .  Raisons  superficielles. 
L'impatience  des  mâles  et  la  patience  des  femelles 
sont  «dans  le  sang»,  inhérentes  aux  fonctions 
mêmes  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  Depuis  la  femelle 
de  l'oiseau  qui  couve  ses  œufs  pendant  de  si  longs 
jours,  jusqu'à  la  femme  qui  porte  son  enfant  dans 
son  sein  et  l'allaite  pendant  de  si  longs  mois,  patience 
et  maternité  ne  font  qu'un. 

Le  désir  est  de  l'énergie  qui  demande  à  se  dépen- 
ser dans  une  certaine  direction,  parce  que  la  pente 
est  plus  grande  de  ce  côté  que  de  l'autre  :  un  être 
aura  d'autant  plus  de  désirs,  d'impulsions,  de  pas- 
sions ardentes  et  tournées  vers  le  dehors,  qu'il  aura 
plus  de  force  à  déployer,  plus  d'activité  et  de  ])ou- 
voir  moteur.  C'est  donc  encore  par  une  évolution 
naturelle  que  les  tempéraments  de  dépense  sont 
passionnés.  Dans  la  lutte  pour  l'amour,  disent  Dar- 
win et  Spencer,  ceux  qui  avaient  le  plus  d'ardeur 
ont  le  mieux  réussi  à  propager  leur  race;  nous  l'ac- 
cordons, mais  la  vraie  cause  en  est  avant  tout  cons- 
titutionnelle. 
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Un  autre  caractère  des  sentiments  et  des  amours, 
c'est  leur  plus  ou  moins  de  constance.  Or  la  cons- 
tance suppose  une  tendance  à  intégrer  et  à  conser- 
ver; cette  qualité  sera  donc,  en  général,  plus  déve- 
loppée chez  les  femelles.  Les  mâles  ont  d'ailleurs, 
nous  l'avons  vu,  le  rôle  de  chercher  dans  toutes  les 
directions  —  sans  quoi  ils  ne  trouveraient  pas. 
Attribuer  leur  inconstance  plus  grande  à  ce  que  les 
plus  changeants  dans  leurs  amours  ont  multiplié  les 
chances  de  propagation  pour  leur  race,  c'est  de 
nouveau  s'en  tenir  à  des  résultats  extérieurs  et  rem- 
placer la  causalité  par  la  finalité. 

Considérons  maintenant  l'orientation  générale  des 
sentiments  et  émotions  chez  les  animaux.  De  l'aveu 
des  naturalistes,  les  femelles,  surtout  quand  elles 
sont  mères,  ont  une  part  plus  grande  et  plus  habi- 
tuelle d'émotions  «  altruistes  »  ;  les  mâles  ont  des 
sentiments  plus  personnels.  C'est  encore  là  une 
conséquence  de  la  direction  générale  imposée  à 
l'organisme,  qui,  nous  l'avons  vu,  tend  chez  le  mâle 
à  l'individualité,  chez  la  femelle  à  la  solidarité. 
Enfin,  au  point  de  vue  de  l'intelligence,  les  mâles, 
par  cela  même  qu'ils  sont  plus  actifs,  plus  remuants, 
plus  occupés  au  dehors  et  au  loin,  ont  acquis  néces- 
sairement un  domaine  d'expérience  plus  étendu, 
des  associations  d'idées  plus  nombreuses  et  plus 
complexes.  11  en  résulte  que,  pour  fournir  tout 
ensemble  et  aune  dépense  cérébrale  et  à  une  dépense 
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musculaire  plus  grandes,  le  cerveau  est  devenu 
chez  eux  généralement  plus  gros.  En  revanche,  les 
femelles  ont  plus  de  finesse,  plus  de  coup  d'oeil  et 
plus  de  ruse  ;  leur  rôle  n'est  pas  d'aller  de  l'avant 
pour  percer  en  quelque  sorte  l'obstacle,  mais  d'at- 
tendre, d'observer  et  de  deviner.  Leur  cerveau  s'est 
affiné  intérieurement. 

Tous  ces  caractères  différentiels  s'accusent  dans 
l'espèce  humaine.  C'est  là  que  le  tempérament  moral 
apparaît  le  mieux  comme  l'aspect  intérieur  du  tem- 
pérament physique.  Établissez  en  principe  une  plus 
grande  tendance  à  l'intégration  chez  la  femme,  à  la 
différenciation  chez  l'homme;  ajoutez  cet  autre  prin- 
cipe, non  moins  important,  que  le  courant  intégra- 
teur, chez  la  femme,  a  sa  direction  naturelle  vers 
l'espèce,  dont  la  vie  lui  est  particulièrement  confiée, 
et  vous  verrez  se  développer,  par  une  nécessité 
interne,  toutes  les  conséquences  relatives  au  tem- 
pérament moral  des  sexes. 

La  femme,  avec  sa  constitution  en  prédominance 
d'épargne,  ne  pouvait  manquer  d'être  avant  tout 
sensitive,  de  même  que  l'homme,  avec  sa  constitu- 
tion de  tendance  opposée,  est  normalement  actif. 
Si,  de  plus,  on  distingue  avec  nous  une  sensibilité 
vive  et  extérieure,  celle  des  sanguins,  une  sensibi- 
lité plus  intense  et  plus  intérieure,  celle  des  nerveux, 
on  reconnaîtra  que  la  sensibilité  sanguine  est  plus 
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généralement  le  lot  masculin,  et  la  sensibilité  ner- 
veuse, le  lot  féminin.  Enfin,  si  l'on  distingue  encore 
une  activité  vive  et  explosive,  celle  des  tempéra- 
ments «  colériques  ou  bilieux  »,  une  activité  plus 
lente  et  plus  patiente,  celle  des  «  flegmatiques  ou 
lymphatiques»,  on  reconnaîtra  encore  que  la  pre- 
mière sorte  d'activité  est  plus  masculine,  la  seconde 
plus  féminine.  Si  bien  qu'en  résumé,  l'un  des  sexes, 
étant  plutôt  sanguin-colérique,  est  par  cela  môme 
sensitif  vif  et  actif  ardent;  Tautre,  étant  plutôt  ner- 
veux-lymphatique (dans  le  sens  où  ces  mots  indi- 
quent des  états  sains  et  non  maladifs),  est  par  cela 
même  sensitif  intérieur  et  actif  modéré.  Certes, 
les  quatre  tempéraments  se  mêlent  dans  les  divers 
sexes  et  aux  divers  degrés  de  Técheile  animale; 
mais,  pour  tout  ce  qui  a  rapport  au  sexe  même  et 
à  ses  fonctions  propres,  vous  êtes  sûr  de  voir  repa- 
raître les  traits  caractéristiques  de  l'élément  mas- 
culin et  de  l'élément  féminin.  L'homme  le  plus 
doux  et  passif,  le  plus  féminin  d'ordinaire,  rede- 
viendra actif  et  entreprenant  en  amour;  la  femme  la 
plus  sanguine  et  la  plus  «  colérique  »  redeviendra 
comparativement  douce,  patiente,  intimement  sen- 
sitive,  dans  les  fonctions  de  l'amour  et  de  la  mater- 
nité. Une  théorie  complète  du  tempérament  doit 
donc  le  considérer  tour  à  tour,  comme  nous  l'avons 
fait,  sous  deux  aspects  :  celui  des  fonctions,  de 
uuliition   et  celui    des   fonctions   do   propagation. 


LA  SE-XSIBILITE  CHEZ  LIIOMME  ET  CHEZ  LA  FEMME     217 

Au  point  de  vue  de  Ja  nutrition  et  de  la  croissance 
individuelle,  c'est-à-dire  des  échanges  intimes  de 
la  matière  vivante,  unindividu  d'un  sexe  quelconque 
pourra  offrir  les  traits  de  tel  tempérament  spécial; 
mais,  au  point  de  vue  des  fonctions  qui  ont  pour 
objet  l'espèce,  le  sexe  masculin  manifestera  presque 
toujours  le  caractère  actif  et  ardent  qui  le  distingue, 
le  sexe  féminin  son  caractère  réceptif,  calme,  tendre 
et  maternel. 

Pour  passer  des  principes  aux  applications,  exa- 
minons de  plus  près,  dans  Tespèce  humaine,  les 
diversités  mentales  qui  portent  sur  la  sensibilité, 
sur  l'intelligence,  sur  la  volonté.  Nous  avons  déjà 
dit  que  la  montée  de  la  vie,  chez  la  femme,  devant 
aboutir  à  l'organisation  de  l'enfant,  entraîne  une 
direction  prépondérante  vers  les  viscères;  de  là  un 
développement  considérable  du  grand  sympathique, 
qui,  dans  le  système  nerveux,  est  leur  représenlant. 
Or,  nous  savons  que  les  émotions  viennent  en  ma- 
jeure partie  du  contre-coup  des  organes  internes  c 
des  vibrations  qu'ils  envoient  au  grand  sympathique; 
le  caractère  de  la  femme  sera  donc  particulière- 
émotionnel.  Son  système  nerveux  est  d'ailleurs  plus 
excitable,  ses  actions  réflexes  plus  intenses,  ce  qui 
entraîne  une  sensibilité  plus  vive.  Elle  connaît  davan- 
tage, en  particulier,  et  l'intensité  et  la  variété  de  la 
souffrance.  îl  y  a  des  types  de  suprême  douleur  que 
le  peuple  a  toujours  incarnés  dans  une  femme. 
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Ne  confondons  pas  la  sensibilité  affective,  c'est- 
à-dire  le  pouvoir  d'éprouver  des  émotions  internés, 
avec  la  perception,  qui  saisit  les  qualités  des  choses 
extérieures.  Certains  expérimentateurs,  dont  quel- 
ques-uns assez  suspects  (comme  M.  Lombroso),  ont 
confondu  les  deux  acceptions  du  mot  de  sensibilité, 
et  ils  ont  prétendu  que  la  femme  était  moins  sen- 
sible parce  que,  chez  elle,  la  perception  est,  disent- 
ils,  moins  vive  et  moins  délicate.  Nous  avions 
toujours  cru  que  les  femmes  avaient  l'ouïe  fine, 
l'odorat  fin,  le  goût  fin,  le  tact  exquis  et  des  yeux 
qui  savent  fort  bien  voir,  même  de  côté.  On  pré- 
tend aujourd'hui  le  contraire;  on  nous  dit  que 
les  dégustateurs  hommes  sont  supérieurs  aux 
femmes,  —  ce  qui  est  bien  possible,  surtout  en  fait 
de  vins:  on  nous  dit  que  ce  sont  les  hommes  qui 
accordent  les  pianos ,  qui  sont  assortisseurs  de 
fils,  etc.  Laissons-leur  cette  gloire.  Nous  conser- 
vons cependant  des  doutes  sur  les  sens  obtus 
de  la  femme,  dont  nous  n'avons  jamais  rencontré 
un  seul  exemple.  Mais,  quand  nous  entendons 
M.  Mantegazza,  après  avoir  soutenu  que  les  femmes 
ont  les  sens  moins  parfaits,  ajouter  que,  si  le  suicide 
est  plus  rare  chez  les  femmes,  c'est  à  cause  de 
«  leur  moindre  sensibilité  à  la  douleur  n^  et  qi  and 
M.  Lombroso,  de  son  côté,  explique  par  la  moindre 
sensibilité  le  moindre  génie  artistique  des  femmes, 
quelle  confiance  pouvons-nous  avoir  dans  ces  pré- 
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tendues  observations  et  déductions  scientifiques? 
Tout  ce  qu'on  peut  dire,  c'est  que  la  douleur,  chez 
lïi  femme,  est  moins  explosive,  moins  portée  aux 
coups  de  désespoir,  plus  installée  à  demeure  au 
fond  d'elle-même.  Beaucoup  restent  affectées  à  tout 
jamais,  sans  pouvoir  refaire  leur  existence*. 

Schopenhauer  dit  :  «  La  femme  paie  sa  dette  à  la 
vie  non  par  l'action,  mais  par  la  soufifrance  :  douleurs 
de  l'enfantement  et  soins  inquiets  de  la  famille.  » 
Cela  est  vrai,  mais  Schopenhauer  oublie  d'ajouter 
que  la  femme  paie  encore  sa  dette  par  l'amour;  et 
l'amour,  lui  aussi,  n'est-il  point  une  «  action  »,  une 
expansion  même,  mais  ayant  pour  but  de  réunir 


(1)  Chez  l'homme,  la  folie  et  le  suicide  ont  généralement  pour 
causes  les  luttes  de  la  vie,  l'abus  du  travail  intellectuel  ou  des  plai- 
sirs sensuels;  chez  la  femme,  le  manque  d'affeciion  ou  l'affection 
contrariée.  Aussi,  chez  l'homme,  le  maximum  des  cas  de  folie  et 
de  suicide  est  de  trente-cinq  à  cinquante  ans,  époque  des  grands 
efforts  et  de  la  lulte;  chez  la  femme,  c'est  de  vingt-cinq  à  trente, 
époque  des  déceptions  amoureuses.  M.  Manlegazza  a  donc  pris  ici  le 
contre-pied  de  la  vérité,  et  nous  craignons  fort  qu'il  ne  se  trompe  de 
même  dans  ses  jugements  sur  la  grossièreté  des  perceptions  fémi- 
nines. 

M.  Féré,  lui  aussi,  dans  son  excellente  Pathologie  des  émotions,  com- 
mence par  affirmer  que  c  la  sensibilité  générale  et  spéciale  est  moindre 
dans  le  sexe  féminin  »,  mais,  à  la  page  suivante,  il  nous  montre  que, 
chez  les  femmes,  les  mouvements  des  organes  respiratoires  el  circu- 
latoires subissent  des  variations  énormes  sous  les  influences  les  plus 
légères;  que  la  rougeur  du  visage  ou  la  pâleur  apparaissent  aux 
moindres  excitations;  que,  toute  sa  vie,  la  femme  est  sous  l'influence 
de  conditions  qui  favorisent  les  émotions  :  puberté,  crises  mens- 
truelles, grossesse,  allaitement,  ménopause  ;  enfin  il  conclut  que 
a  l'émotivité,  comme  l'excitabilité  réflexe  en  général,  est  plus  grande 
chez  la  femme  que  chez  l'homme  ».  Mais  alors,  ce  qu'on  avait  retiré 
d'une  main,  au  nom  de  la  Science,  on  le  rend  de  l'autre,  toujours  au 
nom  de  la  Science. 
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plusieurs  cœurs  en  un  seul?  Aimer,  tel  est  le  trait 
dominant  de  la  sensibilité  féminine.  On  l'a  répété 
bien  des  fois:  pour  l'homme,  Tamour  est  la  joie  de 
la  vie,  pour  la  femme,  il  est  la  vie  môme. 

L'amour  conjugal  a  chez  la  femme  des  traits  par- 
ticuhers;  il  est  moins  sensuel,  plus  calme,  plus 
élevé  et  plus  constant.  En  d'autres  termes,  il  est, 
comme  tout  le  reste  de  la  constitution  féminine,  à 
l'état  d'organisation.  On  accuse  les  femmes  d'insta- 
bilité et  de  légèreté.  Outre  que  leur  légèreté  ou 
leur  vanité,  là  où  elle  existe,  est  la  plupart  du  temps 
la  faute  des  hommes,  c'est  seulement  pour  ce  qui 
est  en  dehors  de  leurs  tendances  naturelles  que  les 
femmes  se  montrent  versatiles  et  justifient  le  mot 
de  Shakspeare  :  Frivolity^  thy  name  is  woman; 
pour  tout  ce  qui  est  en  harmonie  avec  leur  sexe, 
elles  sont  au  contraire  tenaces  dans  leurs  sentiments 
comme  dans  leurs  desseins.  La  maternité,  d'ailleurs, 
suffirait  seule  à  leur  enseigner,  avec  la  constance, 
la  longue  espérance.  Que  de  mois,  que  d'années  il 
faudra  attendre  pour  que  l'enfant  soit  devenu  tel 
que  sa  mère,  à  l'avance,  se  le  représente  !  Et  elle 
fait  mieux  qu'attendre  l'avenir,  elle  le  fait  croître 
elle-même  sous  ses  yeux,  incarné  dans  son  enfant. 

L'amour  de  la  femme  s'attache  de  préférence  aux 
qualités  les  plus  fondamentales  et  les  plus  durables, 
soit  du  corps,  soit  de  l'esprit,  c'est-à-dire  à  ce  qui 
fait  l'essence  même  de  la  virilité.  Elle  se  laisse  gêné- 
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ralement  moins  séduire  par  la  seule  beauté  physique 
que  par  la  puissance  corporelle  ou  intellectuelle, 
surtout  par  les  qualités  morales.  C'est  le  sentiment 
désintérêts  permanents  de  la  famille  et  de  l'espèce 
qui  explique,  selon  nous,  le  respect  des  femmes 
non  cultivées  pour  la  force  du  corps,  celui  des 
tcmmes  cultivées  pour  la  force  de  l'esprit  ou  du 
caractère.  Spencer,  comme  on  pouvait  s'y  attendre, 
a  encore  ici  recours  à  la  sélection  naturelle  et 
sexuelle  :  les  femmes  qui  préféraient  les  hommes 
les  plus  forts,  dit-il,  avaient  plus  de  chances  de  se 
survivre  dans  leur  postérité  ^  Selon  nous,  le  goût 
de  la  femme  pour  des  qualités  qui  sont  complé- 
mentaires des  siennes  provient  avant  tout  d'une 
attraction  de  tempérament.  En  outre,  si  la  femme  a 
un  instinct  de  soumission  et  aime  à  être  protégée 
par  la  vigueur  virile,  c'est  là  une  suite  naturelle  et 
du  sentiment  de  sa  faiblesse  et  de  son  tempérament 
destiné  à  la  vie  intérieure,  non  aux  luttes  du  dehors. 
Enfin,  une  sorte  d'instinct  maternel  anticipé  fait 
pressentir  à  la  future  mère  l'intérêt  qu'ont  les  en- 
fants à  avoir  des  pères  vigoureux  de  corps  et  d'esprit. 
Le  goût  de  plaire  et  le  talent  de  plaire,  qui  sont 
encore  caractéristiques  chez  la   femme,    provien- 


(1)  Spencer  explique  aussi  par  *  l"a<lmiralion  pour  la  force  », 
qu'il  exagère  beaucoup,  ce  lail  bizarre  des  leinines  du  peuple  afToc- 
lionnanl  les  maris  qui  les  mallrailcnt  :  «  S'il  me  plail,  à  moi,  tl'clre 
I  ;iili:e!  > 
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(Iraient  aussi,  selon  Spencer,  de  ce  que,  «  parmi  des 
femmes  vivant  à  la  merci  des  hommes,  celles  qui 
savaient  charmer  étaient  celles  qui  avaient  le  plus 
de  chances  de  vivre  » .  Quoique  la  sélection  ait  pu 
agir  en  ce  sens,  il  nous  semble  que  l'instinct  de 
séduire  a  des  raisons  plus  profondes.  Tout  d'abord, 
la  faiblesse  corporelle  de  la  femme  l'oblige  à  em- 
ployer dans  la  lutte  les  moyens  qui  lui  sont  propres. 
Elle  ne  recherche  pas,  elle  est  recherchée  ;  et  pour 
être  recherchée,  il  faut  bien  qu'elle  plaise.  En  outre, 
tout  être  a  un  instinct  qui  le  porte  à  conserver,  à 
accroître  ses  avantages  naturels,  et  la  femme  a  le 
sentiment  du  don  de  beauté  qui  est  son  partage. 
Elle  qui  a  l'esprit  de  conservation  et  d'organisation, 
comment  ne  l'exercerait-elle  pas  tout  d'abord  sur 
ce  qui  lui  donne  du  prix  et  la  fait  aimer  ?  Parmi  ses 
vertus  natives,  il  faut  donc  placer  ce  que  nous  appel- 
lerions volontiers  l'esthétique  personnelle,  c'est- 
à-dire  le  culte  de  la  beauté  dans  sa  personne,  — 
beauté  qui  est  d'ailleurs  un  héritage  précieux  à 
conserver  pour  l'espèce.  Il  y  a  pareillement,  selon 
nous,  un  élément  esthétique  dans  ce  sentiment 
féminin  par  excellence,  replié  sur  soi  et  s'envelop- 
pant  de  mystère  :  la  pudeur.  C'est  le  respect  phy- 

r 

sique  de  soi-même,  et  c'est  aussi  le  sens  de  l'idéal 
se  mêlant  aux  réalités  les  plus  grossières.  Il  enno- 
blit l'amour  de  la  femme,  il  excite  l'homme  à  en- 
noblir et  à  idéaliser  son  amour. 
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Selon  Spencer,  la  tendresse  des  mères  pour  leurs 
enfants  (et  même  celle  des  pères),  considérée  dans 
son  essence,  serait  l'affection  pour  le  faible.  Nous  ne 
saurions  l'admettre.  Aimer  son  enfant,  c'est  d'abord 
aimer  un  prolongement  de  sa  propre  individualité  ; 
c'est  aussi  aimer  l'espèce  entière  dans  un  être  qui  la 
représente;  c'est  enfin  et  surtout  aimer  l'enfant  lui- 
même,  pour  l'homme  qu'il  sera  un  jour  et  dont  il 
offre  déjà  l'ébauche.  Et  si  l'amour  pour  l'enfant  est 
plus  profond  encore  chez  la  fem me  que  chez  l'homme , 
c'est  que  la  femme  a  non  seulement  conçu  son 
enfant,  mais  encore  l'a  nourri  de  son  sang,  puis  de 
son  lait;  elle  se  reconnaît  donc  en  lui  davantage. 
De  plus,  la  tendance  générale  de  son  caractère  à 
représenter  l'espèce  en  croissance  ininterrompue, 
avec  la  suite  sans  fin  des  générations  toujours  ali- 
mentées aux  mêmes  sources,  lui  fait  mieux  pres- 
sentir et  entrevoir  dans  son  enfant  la  grande  famille 
humaine. 

A  en  croire  Schopenhauer,  ce  qui  rend  les  femmes 
particulièrement  aptes  à  soigner  et  à  élever  notre 
première  enfance,  c'est  qu'elles  sont  elles-mêmes 
puériles,  futiles  et  bornées  :  «  elles  demeurent 
toute  leur  vie  de  grands  enfants  » .  —  Pure  bou- 
(ade.  Si  la  mère  est  la  meilleure  des  éducatrices,  ce 
n'est  pas  parce  qu'elle  est  un  enfant,  mais  parce 
qu'elle  est  une  mère,  c'est-à-dire  qu'elle  aime  et 
qu'elle  est  prête  à  tous  les  sacrifices.  Chacun  con- 
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naît  les  statistiques  qui  démontrent  l'énorme  mor- 
talité des  enfants  élevés  par  d'autres  personnes  que 
leurs  mères.  C'est  que  les  mères  seules  sont  capa- 
bles de  s'oublier  elles-mêmes  :  le  dévouement  est 
pour  elles  non  pas  une  «  seconde  nature  »,  mais  la 
première.  Et  ce  ne  sont  pas  seulement  les  soins 
matériels  que   seule  la  mère  peut  donner  :  seule 
aussi  elle  est  apte  à  la  première  éducation  intellec- 
tuelle et  morale  de  Tentant.  Sa  parole,  son  exemple 
sont  le  meilleur  des  enseignements  pour  un  âge  où 
domine  l'instinct  imitateur.  Plus  juste  et  plus  pro- 
fond que  Schopenhauer,  Kant  ne  cessait  de  répéter 
dans  sa  vieillesse  :  «  Je  n'oublierai  jamais  que  c'est 
ma  mère  qui  a  fait  germer  le  bien  qui  peut  se  trouver 
dans  mon  âme.  »  Quant  à  l'assimilation  de  la  femme 
à  l'enfant,  —  lieu  commun   si   fréquent  chez  les 
écrivains  de  toute  sorte,  —  c'est  une  erreur  biolo- 
gique autant  que  psychologique.  Il  y  a  sans  doute 
un  trait  commun  à  l'enfant  et  à  la  femme  :  la  pré- 
dominance de  la  vie  intégrative  et  sensitive,  mais 
sous  des  formes  tout  à  fait  diverses.  Ici,  il  s'agit 
d'un  être  non  encore  développé,  qui  n'emploie  sa 
puissance  d'intégration  qu'à  son  développement  per- 
sormel,  qu'à  sa  croissance  physique  et  mentale  :  de 
là  ces  sentiments  égoïstes  si  naturels  à  l'enfant.  Les 
sentiments  de  la  femme,  au  contraire,  vont  géné- 
ralement vers  autrui.  Rapidement  développée,  elle 
emploie   son    pouvoir  intégrateur  au  profit  de  la 
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famille  et  de  l'espèce;  et  si  elle  reste  plutôt  sensi- 
live  qu'énet'giquement  active  et  motrice,  ce  n'est 
pas  le  moins  du  monde  à  la  manière  de  Tenlant, 
chez  qui  la  pauvreté  même  et  la  simplicité  des  sen- 
timents leur  donnent  une  vivacité  artificielle  et  un 
caractère  explosif.  La  femme  est  riche  de  sentiments 
complexes  et  organisés  :  c'est  un  cœur  développé 
et  non  embryonnaire. 

Par  une  incroyable  injustice,  on  a  essayé  de  tour- 
ner les  qualités  mêmes  du  sexe  féminin,  et  les  plus 
belles,  en  marques  d'infériorité.  Parle-t-on,  comme 
nous  venons  de  le  faire,  de  l'amour  maternel.,  ou 
encore  de  l'amour  conjuij,al,  certains  hommes  de 
science  (ciui  nous  paraissent  interpréter  à  rebours 
les  faits  scientifiques)  ne  craindront  pas  d'en  tirer 
argument  pour  rapprocher  la  femme  des  «  naîrnni- 
iéres  inférieurs  ».  L'amour  maternel, dit  IcD'G.  Le 
Bon,  est  bien  autrement  développé  chez  certains 
singes.  La  guenon,  par  exemple,  ne  survit  jamaisà 
la  mort  de  ses  petits.  Certains  oiseaux  contractent 
des  unions  indissolubles  où  ils  font  preuve  des  sen- 
timents les  plus  tendres,  et  l'amour  éprouvé  par  la 
femelle  pour  son  compagnon  est  si  profond  qu'elle 
meurt  bientôt  de  douleur  quand  la  mort  vient  le 
lui  enlever.  D'où  oninsinue  que  les  femmes  «  repré- 
sentent les  formes  les  plus  inférieures  de  révolu- 
tion humaine  ».  Nous  dirons,  tout  au  contraire, 
que  famour  de  la  progéniture,  chez  les  animaux, 
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est  le  représentant  anticipé,  sous  la  forme  de  Tins- 
tinct,  de  révolution  supérieure.  Parce  que  le  sen- 
timent maternel  existe  depuis  quMl  y  a  des  mères, 
est-ce  une  raison  pour  en  méconnaître  et  la  valeur 
et  la  beauté?  Appliquez  ce  mode  étrange  de  raison- 
nement aux  «  supériorités  masculines  » ,  vous  les  ver- 
rez, elles  aussi,  remonter  aux  étages  inférieurs  de 
l'évolution.  Qu'y  a-t-il  de  plus  antédiluvien  que  ce 
courage  dont  se  targue  le  sexe  fort?  Les  lions  aussi 
sont  courageux,  et  ils  sont  plus  forts  que  nous.  Les 
sauvages  sont  plus  hardis  et  plus  vigoureux  que  les 
civilisés;  ce  n'est  pas  une  raison  pour  déprécier  le 
courage,  ni  même  la  vigueur  corporelle.  Est-ce  ie 
piein  jour  qui  est  le  représentant  de  l'aube,  lumière 
inférieure,  ou  nest-ce  pas  plutôt  i'uube  qui  annonce 
le  jour'r 


CHAPITRE  IV 

IINTELLIGENCE    CHEZ   L'HOMMR 
ET  CHEZ   LA  FEMME 


Si  la  femme  dépasse  Thomme  par  les  sentiments 
aftectueux,  l'homme  semble  reprendre  l'avantage 
quand  il  s'agit  de  l'intelligence,  ou  du  moins  d'uii 
certain  emploi  de  l'intelligence. 

La  réserve  des  forces  féminines  ayant  pour  prin- 
cipal objet  la  vie  de  la  race,  on  comprend  que  tout 
ce  qui  sert  à  la  dépense  musculaire  ou  cérébrale, 
soutien  de  la  vie  individuelle,  devait  acquérir  chez 
la  femme  un  moindre  développement.  C'est  pour 
cela  que,  chez  elle,  les  membres  qui  accomplissent 
les  travaux  extérieurs,  puis  les  viscères  thoraciques 
que  ces  travaux  mettent  immédiatement  à  contri- 
bution, sont  de  taille  moindre.  Et  de  même  que  les 
membres  qui  agissent,  le  cerveau  qui  les  fait  agir 
est  resté  plus  petit. 

Le  crâne  de  l'homme  rappelle  davantage  celui 
du  singe,  du  sauvage  ei  du  vieillard,  le  crâne  de  la 
femme,  celui  de  l'enfant.  Mais  la  plus  grande  jeu- 
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nesse  typique  de  la  femme  n'est  pas  le  signe  d'une 
infériorité.  Le  singe  enfant  est  beaucoup  plus  sem- 
blable à  l'homme  que  le  singe  adulte,  «c  Le  progrès 
de  notre  race,  a-t-on  dit,  a  été  un  progrès  en  jeu- 
nesse '.  » 

Le  volume  et  le  poids  du  crâne  ne  sont  pas  tout. 
D'abord,  iiS  sont  en  proportion  avec  le  volume  et 
le  poids  du  corps  entier  ce  dont  ni  M.  Lebon,  ni 
M.  Lombroso  ne  tiennent  compte).  En  outre,  ils 
sont  liés  à  la  quantité  du  travail  intellectuel  et  mus- 
culaire, non  à  leur  qualité,  qui  s'exprime  plutôt 
par  la  complexité  des  circonvolutions  et  par  des 
caractères  chimiques  ou  électriques  pour  nous  msai- 
sissables.  M.  Le  Bon  met  les  Parisiennes  «  bien  au- 
dessous  des  Chinoises  »  pour  la  capacité  crânienne, 
et  il  les  rapproche  des  «  gorilles  ».  Nous  convien- 
drons sans  peine  que  les  Parisiennes  ne  se  servent 
guère  de  leurs  muscles  et  que,  dans  leur  vie  trop 
souvent  frivole  ou  dans  leurs  travaux  plus  déli- 
cats que  pénibles,  elles  ne  font  guère  de  puissants 
efforts  cérébraux;  mais  il  y  a  bien  d'autres  éléments 
à  mettre  en  ligne  de  compte.  Le  cerveau  des  Poly- 
nésiens a  une  capacité  moyenne  supérieure  de 
27  centimètres  cubes  à  celle  des  Parisiens(hommesj; 
cela  tient  à  leur  haute  stature.  Chez  les  femmes,  a 
une  masse  organique  moindre  correspond  neces- 

(1)  llavclock  Ellis,  Man  and  voman. 
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sairementune  masse  cérébrale  moindre.  Selon  Sap- 
pey,  les  différences  individuelles  que  présente  le 
cerveau  d'homme  à  homme,  sous  le  rapport  du 
volume  et  du  poids,  sont  beaucoup  plus  considé- 
rables que  les  différences  d'un  sexe  à  l'autre.  Un 
très  grand  nombre  de  femmes  ont,  selon  lui,  une 
masse  encéphalique  supérieure  à  celle  de  beaucoup 
d'hommes.  M.  Manouvrier  a  fait  voir  que,  ni  par 
son  poids  absolu,  ni  par  son  poids  relatif  au  reste 
du  corps,  l'homme  n'occupe  dans  la  série  zoolo- 
gique la  place  que  devrait  lui  assigner  son  immense 
prépondérance  intellectuelle,  si  cette  prépondé- 
rance se  mesurait  au  poids  du  cerveau.  «  Par  son 
poids  cérébral  absolu,  l'homme  se  trouve  placé  au- 
dessous  de  plusieurs  grands  mammifères  (tels  que 
l'éléphant);  par  le  poids  cérébral  relatif,  plusieurs 
animaux  de  très  petite  taille  l'emportent  sur  lui.  » 
Le  poids  absolu  et  le  poids  relatif  de  l'encéphale, 
tout  en  étant  en  rapport  avec  le  développement 
intellectuel,  croissent,  le  premier  en  raison  directe, 
le  second  en  raison  inverse  de  l'accroissement  de 
la  masse  organique  totale.  Suivant  le  D'  Manou- 
vrier, le  poids  proportionnel  du  cerveau  par  rap- 
port au  poids  et  aux  dimensions  du  corps  entier  est 
seul  intéressant;  or,  ce  poids  proportionnel  est  plus 
grand  chez  la  femme  que  chez  l'homme.  Selon  Broca 
etselonle  D'Topinard,  lacampagne  dirigée  contre  la 
femme,  au  point  de  vue  anthropologique,  ne  trouve 
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pas  d'appui  dans  la  craniométrie.  «  La  différence 
de  capacité  crânienne  entre  les  hommes  et  les  femmes 
ne  varie  pas  dans  les  races  suivant  la  loi  qu'on  pré- 
tend, et  la  civilisation  n'accentue  pas  cette  différence. 
L'infériorité  moyenne  de  capacité  crânienne  chez  la 
femme  est,  en  majeure  partie,  due  à  sa  taille.  Il 
y  a  égalité  entre  les  deux  sexes  pour  le  développe- 
ment cérébral,  et  même  on  pourrait  soutenir  — 
fait  en  rapport  avec  ce  que  l'anatomie  comparée 
indique  comme  constituant  le  véritable  progrès  mor- 
phologique cérébral  —  que  la  femme  est  plus  avancée 
en  évolution  que  l'homme.»  [Revue d'anthropologie^ 
15  juillet  1829.)  Même  opinion  chez  leD'  Bûchncr. 
—  Adhuc  sub  judice  lis  est. 

Toute  une  école  d'anthropologistes  pense  que  les 
commencements  des  groupes  sociaux  furent  carac- 
térisés par  l'équivalence  des  sexes,  et  plus  tard, 
dans  certaines  tribus,  par  la  prévalence  de  la  femme. 
Les  hommes  de  ces  tribus,  nous  dit-on,  ne  s'occu- 
paient que  de  chasse  et  de  pêche;  la  femme  servait 
comme  principal  agent  de  production.  D'autre  part, 
étant  physiologiquement  destinée  à  perpétuer  l'es- 
pèce et  à  soigner  les  enfants,  la  femme  a  pu  grouper 
la  famille  autour  d'elle  et  obtenir  même  à  la  fin  une 
certaine  suprématie.  C'est  la  période  du  matriarcat, 
dont  parlent  Hérodote,  Denis,  Cassius  etPolybe.  On 
en  retrouve  les  vestiges  dans  les  mœurs  des  anciens 
Germains  et,  aujourd'hui,  chez  quelques  tribus  de 
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l'Afrique  ou  de  l'Océanie.  Mais,  une  fois  que  la 
masse  des  hommes  se  différencia  et  que  les  grou- 
pements sociaux  prirent  plus  de  consistance,  la 
lutte,  jusqu'ici  dirigée  contre  les  animaux,  s'établit 
aussi  entre  les  hommes,  d'un  clan  à  l'autre.  Les 
guerres  entraînèrent  Tinstitution  des  esclaves,  qui 
remplacèrent  les  femmes  dans  la  production.  Le 
sexe  féminin,  perdant  alors  quelque  chose  de  son 
rôle  économique,  perdit  aussi  de  son  importance, 
de  son  pouvoir,  de  son  activité  intellectuelle. 

Aujourd'hui,  le  cerveau  féminin  est  moins  suscep- 
tible d'efforts  intellectuels  prolongés  et  intenses; 
mais  la  raison  en  est  tout  à  l'honneur  de  la  femme, 
puisque  son  rôle  dans  la  famille  implique  un  déve- 
loppement en  quelque  sorte  indéfini  de  la  vie  du 
cœur  et  de  la  force  morale,  plutôt  qu'un  développe- 
ment de  la  vie  intellectuelle  et  de  la  force  cérébrale. 

Les  physiologistes  ont  d'ailleurs  montré  que  les 
fonctions  qui  ont  pour  but  la  propagation  et  la 
nutrition  de  l'espèce  sont  en  antagonisme  avec  une 
trop  forte  dépense  du  cerveau.  Le  tempérament 
viril  est  plus  moteur,  et  la  pensée  implique  un 
mouvement  cérébral  qui,  invisible,  n'en  est  pas 
moins  pénible.  Attaquer  un  problème  pour  le  ré- 
soudre n'est  pas  moins  ardu  que  d'attaquer  un 
rocher  pour  le  fendre  ou  un  adversaire  pour  le  ter- 
rasser. Il  en  résulte  que  le  cerveau  de  Thomme, 
devenu  plus  gros  et  plus  fort,  nourri  par  un  orga- 
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nisme  plus  robuste  lui-même,  est  aussi  plus  capablo 
de  fournir  aux  frais  nerveux  et  musculaires  de  l'at- 
tention. 

Par  son  côté  objectif,  qui  représente  en  nous  le 
monde  extérieur  et  non  intérieur,  l'intelligence 
a  un  caractère  impersonnel  et  universel,  qui  la  rend, 
plus  que  nos  autres  facultés,  indépendante  des  indi- 
vidus et  des  sexes;  il  n'y  a  donc  aucune  raison  pour 
que  les  femmes  soient  incapables  d'apprendre,  de 
comprendre  et  de  retenir  les  résultats  acquis  à  la 
science.  Mais  il  y  a  aussi  dans  l'intelligence  un  côté 
personnel  :  c'est  l'intensité,  la  durée  et  la  direction 
de  l'elTort.  Là,  ce  n'est  plus  l'intelligence  toute  seule 
qui  est  en  cause,  mais  encore  et  surtout  l'activité, 
la  volonté,  en  tant  que  dirigée  vers  les  centres  céré- 
braux. Le  même  influx  nerveux,  en  effet,  peut  pren- 
dre deux  directions  différentes  selon  qu'il  faut  agir 
avec  les  membres  ou  agir  avec  la  tête;  dans  un  cas, 
l'innervation  se  dirige  sur  les  muscles,  dans  l'autre, 
sur  les  centres  du  cerveau;  dans  les  deux  cas  il  y  a 
usure,  et  il  y  en  a  davantage  quand  c'est  le  cerveau 
qui  travaille.  L'attention,  d'ailleurs,  ce  grand  ressort 
de  l'intelligence,  met  elle-même  en  jeu  les  muscles, 
comme  les  physiologistes  l'ont  démontré.  L'atten- 
tion intense  et  soutenue  exige  donc  un  cerveau  à  la 
fois  énergique  et  «  dépensier  »  ;  c'est  une  fonction 
désintégrative.  S'il  y  avait  un  dynanomètre  pour 
mesurer  l'intensité    i  la  durée  de  l'eftort  intellectuel, 
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le  sexe  masculin,  en  moyenne,  amènerait  des  chiffres 
plus  élevés  et  pourrait  réaliser,  au  moralcomme  au 
physique,  une  plus  notable  quantité  de  force  maxima. 
Or,  un  grand  effort  sur  un  point  pourra  entraîner 
plus  de  pénétration  scientifique,  tout  comme  un 
bras  puissant  enfoncera  plus  avant  une  épée.  En 
d'autres  termes,  toute  la  partie  dynamique  et  mo- 
trice de  l'intelligence,  tout  ce  qui  en  elle  est  affaire 
de  quantité  doit  dominer  chez  le  sexe  masculin,  où 
l'énergie  est  plus  considérable  et,  en  même  temps, 
plus  portée  à  se  dépenser. 

Quant  aux  éléments  qualitatifs  de  rintelliii,ence, 
ils  sont  plus  liés  à  la  manière  de  sentir  qu'à  la 
manière  d'agir  et  de  vouloir.  Telle  forme  d'imagi- 
nation et  de  mémoire,  par  exemple,  sera  liée  à  la 
nature  des  organes  sensitifs  et  des  centres  cérébraux 
dont  ils  dépendent.  Les  objets  mêmes  de  l'intelli- 
gence sont  toujours  plus  ou  moins  sensitifs.  Les 
rapports  des  objets  dépendent  en  partie  de  la  réalité 
sensible,  telle  qu'elle  tombe  sous  notre  observation, 
mais  ils  ne  peuvent  être  induits  ou  déduits  que  par 
une  activité  qui  s'élève  de  plus  en  plus  au-dessus 
des  sens  et  où  l'invention  joue  un  rôle  considé- 
rable. Il  faut  construire  tout  un  monde  en  soi- 
même  pour  le  confronter  ensuite  avec  le  monde  ix'cl. 
Les  qualités  intellectuelles  qui  exigent  un  pouvoir 
de  variation  et  d'innovation  sont  donc  plus  grandes 
chez  l'homme  que  chez  la  femme.  Les  qualités  intel- 
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lectuelles  qui  exigent  une  moindre  influence  de  la 
sensibilité,  seront  aussi  plus  fréquentes  chez  le  sexe 
moins  sensitif.  Il  faut  une  volonté  énergique  et 
froide  pour  ne  pas  laisser  l'effort  intellectuel  tomber 
ou  s'égarer  hors  du  chemin  prescrit.  Il  faut  en  même 
temps  une  grande  puissance  de  réflexion  pour  déga- 
ger le  but  intellectuel  à  poursuivre  de  toutes  les  im- 
pressions venues  des  sens,  de  lïmagination,  des 
inclinations  et  des  passions,  en  même  temps  que  des 
idées  reçues,  des  préjugés,  des  coutumes,  etc.  Com- 
ment ne  pas  reconnaître  là,  de  nouveau,  Taudace  ins- 
tinctive, la  témérité,  parfois  même  la  violence  du 
sexe  fort?  Au  contraire,  tout  ce  qui  exige  adresse, 
délicatesse,  finesse,  tact,  tout  ce  qui  est,  pour  ainsi 
dire,  sentiment  intellectuel^  tout  ce  qui  dérive  d'une 
sensibilité  plus  impressionnable  et  plus  spontanée, 
est  particulièrement  à  la  portée  de  la  femme,  du 
moins  lorsque  le  sentiment  ne  va  pas  chez  elle 
jusqu'à  la  passion,  ou  que  sa  passion  a  pour  objet 
des  idées  désintéressées,  surtout  de  l'ordre  moral 
Il  y  a  des  opérations  intellectuelles  qui  exigen 
d'une  laçon  toute  particulière  la  tension  du  cerveau 
et  le  mouvement  de  ses  molécules  ;  ce  sont  celles 
que  les  anciens  avaient  si  bien  nommées  «  discur- 
sives »  :  comparaison,  abstraction,  généralisation, 
raisonnement.  C'est  une  vraie  course  à  l'assaut  des 
sommets  où  se  révèlent  les  horizons.  Toutes  ces 
opérations  conviennent  particulièrement  à  l'intelli- 
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gence  virile.  Il  faut  faire  des  voyages  intérieurs, 
courir  des  aventures  à  travers  les  idées,  se  dépenser 
en  un  mot  clans  son  propre  cerveau  comme  dans 
une  usine  ou  une  forge  brûlante.  Ce  travail  suppose 
que  les  forces  accumulées  par  la  nutrition  sont 
dérivées  non  plus  vers  les  fonctions  intégratives 
du  cerveau,  mais  vers  les  fonctions  dépensières  qui 
transforment  Ténergie  potentielle  en  mouvements 
visibles  ou  invisibles.  Il  serait  étonnant  que  la  dis- 
tinction du  sexe  fort  et  du  sexe  faible  ne  se  retrouvât 
point  dans  des  opératioBS  qui  exigent  avant  tout  le 
déploiement  et  la  direction  de  la  force. 

La  femme  est  plus  apte  aux  idées  particulières 
qu'à  la  généralisation  et  à  l'abstraction.  Sa  curiosité 
s'adresse  surtout  aux  faits  et  aux  détails.  C'est  que 
les  objets  particuliers  sont  des  intégrations  visibles, 
offrant  la  synthèse  immédiate  de  ce  que  l'analyse 
scientifique  décompose.  Une  intelligence  où  l'inté- 
gration domine,  et  qui  est  plutôt  sensitive  qu'active, 
sera  donc  en  naturelle  harmonie  avec  ce  qui  est 
individuel.  L'homme  a  l'esprit  plus  déductif,  la 
femme  plus  intuitif.  L'intuition,  c'est  l'œil  ouvert 
qui  voit  immédiatement  un  ensemble,  et  sans  effort. 
Chez  l'homme  domine  l'analyse  réfléchie,  qui  aboutit 
peu  à  peu  à  la  différenciation;  chez  la  femme, 
la  synthèse  spontanée  et  l'intégration.  La  femme  la 
plus  habile  dans  son  art  ou  dans  son  métier  saura 
vous  montrer  comment  elle  fait,  plus  rarement  le 
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tlémontrer  ou  même  le  décrire.  L'analyse  scien- 
tifique, sans  être  le  moins  du  monde  impossible 
pour  les  femmes,  n'est  point  leur  vocation  naturelle. 
Leurs  associations  d'idées  se fontplutôtdans  l'espace, 
où  l 'esprit  embrasse  des  objets  simultanés,  que  dans 
le  temps,  où  s'enchaînent  des  séries  successives; 
dans  le  temps  même,  leurs  idées  se  lient  plutôt  par 
contiguïté  que  par  causalité,  la  contiguïté  étant 
encore  l'objet  d'une  synthèse  intuitive  et  Imagina- 
tive, la  causahté,  d'une  analyse  discursive  et  ration- 
nelle. Enfin,  en  fait  de  causes  et  d'effets,  de  prin- 
cipes et  de  conséquences,  la  femme  s'attachera 
plutôt  aux  résultats  directs  et  immédiats  qu'aux 
conséquences  indirectes  et  lointaines. 

Une  fois  liées  dans  le  souvenir,  les  images  et  idées 
sont  ordinairement  durables  chez  la  femme.  Sa 
réceptivité  et  sa  tendance  à  l'assimilation  rendent 
sa  mémoire  ordinairement  moins  oublieuse  que  celle 
de  l'homme,  surtout  pour  les  faits,  qu'elle  a  par 
cela  même  plaisir  n  raconter.  En  vertu  de  raisons 
analogues,  elle  a  plus  de  docilité  à  apprendre, 
comme  aussi  plus  de  lacilité  à  croire  ceux  qui  ont 
obtenu  sa  confiance. 

L'imagination  de  la  femme  est  plus  exaltée  que 
celle  de  l'homme.  Moindre  est  la  quantité  de  force 
dépensée  au  dehors,  plus  grande  est  la  production 
intérieure  des  images.  Sensible  et  Imaginative,  il 
est  inévitable  que  la  femme  se  laisse  d'ordinaire 
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guider  par  ses  sentiments  plutôt  que  par  des  idées 
abstraites  et  générales.  «  La  femme,  dit  Daniel 
Stern,  arrive  à  l'idée  par  la  voie  de  la  passion )>. 
Au  reste,  l'esprit  mobile  de  la  femme  ne  peutgucre 
soutenir  un  raisonnement  à  perte  de  vue  et  ne  se 
laisse  pas  facilement  convaincre  par  les  longs  lai- 
sonnements  d'autrui.  Chez  elle  l'emportent  ces  rai- 
sons du  cœur  que  la  raison  ne  connaît  pas.  M"'  do 
Sévigné  avouait  que  «les  raisonnements  abstraits 
lui  étaient  contraires».  Elle  ne  voulait  point  «phi- 
losopher» et  se  bornait  «à  rêver  bonnement,  comme 
on  faisait  du  temps  que  le  co3ur  était  à  gauche  ». 

Une  intelligence  hardie  et  entreprenante  se  pro- 
pose-t-elle  un  but  difficile  et  plus  ou  moins  olevi', 
elle  ira  droit  à  ce  but  sans  faire  attention  au  reste; 
dédaigneuse  ou  impatiente  des  menus  détails,  elle  icr- 
mera  volontiers  les  yeux  devanttout  ce  qui  contrarie 
son  dessein  et  ne  s'embarrassera  guère  des  objec- 
tions. De  là,  chez  l'homme,  un  esprit  plus  systéma- 
tique. Or,  avoir  un  système,  même  inexact  et  incom- 
plet, c'est  toujours  une  force.  La  science  doit  ses 
progrès  à  la  hardiesse  des  théories  autant  qu'à  la 
puissance  et  à  la  durée  des  observations.  Le  danger 
est  de  ne  rien  voir  en  dehors  de  son  système.  Che>'.  la 
femme,  au  contraire,  l'esprit  de  finesse  domine  plus 
que  l'esprit  de  géométrie.  Cette  logique  à  outrance 
dont  parle  lé  démon  de  Dante,  cette  logique  diabo- 
lique qui  pousse  les  conséquences  jusqu'à  l'absurde 
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même,  n'est  point  son  fait.  Si  l'homme  voit  plus  loin 
et  plus  haut,  la  femme,  quand  ses  passions  ne  sont 
pas  en  jeu,  voit  souvent  plus  juste.  Il  y  a  certaines 
nuances  de  vérités  qui  sont  comme  les  modulations 
enharmoniques,  où  il  suffit  de  hausser,  de  baisser 
imperceptiblement  la  note  pour  passer  d'un  ton  à 
un  autre  ton  très  éloigné  :  la  femme  est  particulière- 
ment apte  à  saisir  ces  nuances.  Antipathique  aux 
utopies  et  aux  chimères,  elle  ne  perd  pas  de  vue  le 
côté  positif  et  pratique  des  choses.  Modératrice  et 
modérée  dans  les  questions  où  sa  personnalité  et 
celle  des  siens  ne  sont  pas  en  cause,  son  jugement 
est  plus  circonspect,  plus  prudent,  plus  réservé. 
C'est,  disait  Proudhon,  «  la  Minerve  protectrice 
d'Achille  et  d'Ulysse,  qui  apaise  la  fougue  de  l'un  et 
fait  honte  à  l'autre  de  ses  paradoxes  ou  de  ses  roue- 
ries». Selon  M.  G.  Le  Bon,  la  pénétration  féminine 
serait  de  même  ordre  ce  que  l'instinct  qui  dit  au 
singe  si  l'aliment  qu'il  tient  à  la  main  lui  sera  utile 
ou  nuisible,  à  l'abeille  quelle  est,  parmi  les  formes 
innombrables  qu'elle  pourrait  donner  à  son  alvéole, 
celle  qui  contiendra  le  plus  d'espace  avec  le  moins 
de  dépense  de  matériaux  ».  Ayez  donc  de  la  finesse  ! 
On  vous  dira  que  vous  ressemblez  aux  bêtes'.  Selon 


(1)  Selon  nous,  ces  raisonnements  pseudo-évolutionnistes  restent 
en  dehors  de  la  vraie  question.  Assimiler  la  femme  à  Tanimal  et  au 
«  sauvage  »  n'est  pas  plus  scientifique  que  de  l'assimiler  à  l'enfant. 
L'instinct  intellectuel  de  la  femme  ne  tient  pas  à  l'infériorité  de  son 
évolution,  mais  au  sens  et  à  la  direction  normale  de  cette  évolution 
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Spencer,  la  pénétration  féminine  serait  un  résultat 
en  quelque  sorte  adventice  des  longs  siècles  de  bar- 
barie pendant  lesquels  la  femme,  être  plus  faible, 
était  obligée  de  recourir  à  l'art  de  deviner,  et  même 
à  la  ruse,  pour  suppléer  à  la  force  corporelle.  «  La 
femme  qui,  à  un  geste  de  son  mari  sauvage,  à  une 
intonation,  à  la  physionomie,  devinait  instantané- 
ment la  colère  naissante,  pouvait  échapper  à  des 
dangers  dans  lesquels  une  femme  moins  habile  à 
interpréter  le  langage  naturel  du  sentiment  se  serait 
précipitée.  »  De  là  «  des  chances  de  vie  supérieures  » . 
C'est  vraiment  pousser  le  darwinisme  à  l'extrême, 
et  la  subtilité  jusqu'à  la  naïveté.  Qui  croira  que  la 
finesse  féminine  soit  due  à  ce  que  les  femmes  les 
plus  rusées  n'ont  pas  été  tuées  ou  mangées  par  leurs 
maris?  Nous  touchons  ici  aux  contes  d'ogres  et  de 
petits  poucets.  M.  Spencer  va  jusqu'à  voir  dans 
cette  sélection  des  âges  barbares  le  germe  du 
«  talent  psychologique»  de  George  Eliot.  Il  résulte 
de  ces  origines,  dit-il,  «  une  habileté  extrêmement 


même.  La  femme  n'est  pas  «  restée  en  arrière  »,  elle  a  avancé,  mais 
dans  la  voie  que  lai  imposait  sa  nature.  Toute  constitution  où 
dominent  les  fonctions  intégratives  ou  synthétiques,  et  qui  a  ainsi 
pour  objet  de  fixer  les  résultats  acquis  à  l'espèce,  manifestera  une 
supériorité  d'inslinct.  Celte  supériorité  n'est  pas  pour  cela  une  infé- 
riorité. C'est  presque  par  tempérament  que  la  femme  est  fine,  adroite, 
psychologue,  habile  à  tirer  avantage  de  ses  désavantages  mêmes,  le 
tout  en  parfaite  droiture  de  cœur  et  d'esprit;  elle  s'estime  dans  son 
droit  en  reconquér.int  ce  qui  pouvait  lui  être  dénié  ;  et  au  surplus,  si 
c'est  eUe  qui  remporte  la  victoire  par  ces  moyens  tout  pacifiques,  elle 
se  sent  très  rassurée  au  sujet^de  tous,  vainqueurs  et  vaincus. 
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remarquable  à  interpréter  les  dispositions  d'esprit 
des  autres.  Nous  en  connaissons  un  exemple  vivant, 
qu'aucune  femme  jusqu'ici  n'a  égalé,  que  peu  ou 
point  d'hommes  ont  surpassé».  C'est  sans  doute 
aussi,  en  France,  à  la  brutalité  de  nos  ancêtres  sau- 
vages que  nous  devons  les  observations  psycholo- 
giques de  George  Sand  !  Ce  misogyne  de  Schopcn- 
hauer  lui-même,  après  avoir  doté  les  femmes  pour 
toute  leur  vie  d'une  «raison  de  dix-huit  ans,  stricte- 
ment mesurée»,  oublie  bientôt  son  paradoxe  et 
confesse  que,  dans  les  circonstances  difficiles, il  ne 
faut  pas  dédaigner  de  faire  appel,  comme  autrefois 
les  Germains,  aux  conseils  des  femmes.  Les  Ger- 
mains en  effet,  nous  dit  Tacite,  croyaient  qu'il  y  a 
«  quelque  chose  de  saint  et  de  prévoyant  qui  est 
inné  aux  femmes;  aussi  ne  dédaignaienl-ils  point 
leurs  avis  et  ne  rejetaient-ils  point  leurs  réponses  '  » . 


(I)  A'ccrtaines  inluilions  géniales  surramonr,  Schopcnliaucr  a  inc!è 
les  parailnxes  les  plus  absurdes  cl  les  plus  immoraux.  Sa  psycliulo- 
gie  des  lemmes  est  une  psychologie  par  boutades,  où  l'humour  rem- 
place la  raison.  Il  comuience  par  déclarer  que  l'homme  a  un  ban- 
deau sur  les  yeux  pour  appeler  beau  «  ce  sexe  de  petite  taille,  aux 
épaules  étroites,  aux  larges  hanches  et  aux  jambes  courtes  ;  au 
lieu  de  l'appeler  beau,  il  eût  été  plus  juste  de  l'appeler  Vi/ur.lhé- 
tique!  »  .Vinsi  l'humanilé  entière^  y  compris  tous  les  artistes,  s'est 
trompée,  et  il  faudra  désormais  dire  t  le  sexe  laid.  Nous  ne  nous 
arrêterons  pas  à  démontrer  que  la  prédominance  des  lignes  couibcs, 
l'harmonie  et  la  délicatesse  des  membres,  la  l'raicheur  du  tejnl.  la 
grandeur  des  yeux,  la  vivacité  ou  la  douceur  du  regard  et  du  sffuqrc, 
la  souplesse  enfin  des  mouvements  et  de  la  démarche  ne  sont  point 
des  qualités  «  inesthétiques  ».  Eu  outre,  la  femme  étant  faite  pour 
aimer  et  être  aimée,  elle  a  ce  qui  communique  à  la  beauté  son  carac- 
tère aimable,  c'est-à-dire  la  grâce,  reflet  de  la  bonté. 
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Il  est  bien  difficile  de  déterminer,  parmi  les  qua- 
lités ou  défauts  de  Tintelligence,  ce  qui  tient  à  la 
nature  même  de  la  femme,  et  ce  qui  tien  taux  effets 
accumulés  d'une  instruction  inférieure,  continuée 
pendant  des  siècles.  Toutefois,  la  spécialité  du  talent 
nous  semble  être  bien  plutôt  la  suite  naturelle  de  la 
tendance  à  ladifFérenciation  qui  caractérise  la  nature 
masculine.  De  même  pour  l'originalité  du  talent. 
L'intelligence  de  l'homme  va  d'elle-même  à  la 
nouveauté.  Le  sexe  mâle,  étant  partout  plus  «  varia- 
ble »,  présente  davantage  les  grands  écarts  par 
rapport  à  la  moyenne,  soit  en  bien,  soit  en  mal;  sa 
courbe  diverge  plus.  La  femme,  avec  son  esprit 
conservateur  et  stable,  utilise  les  effets  des  «varia- 
tions »  passées  plus  qu'elle  n'aspire  à  des  modifica- 
tions nouvelles V elle  représente  la  part  de  raison  et 
de  sagesse  déjà  acquise.,  intégrée  et  fixée  dans  l'es- 
pèce; elle  a  donc,  en  général,  plus  de  «sens  com- 
mun )).  En  matière  d'esthétique,  elle  sera  moins 
portée  aux  innovations  etaux  excentricités  du  génie  ; 
elle  aura  du  goût.  Une  originalité  puissante  est 
chose  rare,  jusqu'à  présent,  dans  les  œuvres  des 
femmes,  qu'il  s'agisse  de  la  littérature  ou  des  arts, 
et,  parmi  les  arts,  de  celui  même  qu'elles  cultivent 
le  plus,  la  musique.  Les  premières  industries, 
a-t-on  dit,  sont  nées  entre  les  mains  des  femmes, 
les  arts  entre  les  mains  des  hommes. 

Le  génie  est  une  dépense  de  forces  en  vue  d'une 
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adaptation  nouvelle  de  l'homme  au  milieu  social  ou 
cosmique.  11  suppose  la  puissance  et  l'audace  de  la 
Tolonté  qui  s'élance  vers  l'inconnu  de  l'avenir.  Plus 
ou  moins  révolutionnaire  et  conquérant,  il  n'a  souci 
ni  des  résistances  possibles  et  probables,  ni  des 
opinions  reçues,  ni  des  traditions  séculaires.  Que 
de  grands  hommes  ont  payé  leur  originalité  de  leur 
vie,  comme  les  Socrate  et  les  Jésus!  Les  hautes 
vérités  du  domaine  scientifique  et  moral  sont  le 
royaume  de  Dieu  dont  parle  l'Évangile  et  dont  il 
faut  forcer  l'entrée  :  Violenti  rapiunt  ilhid.  La  femme 
eût-elle  la  puissance  d'effort  cérébral  nécessaire  à 
ces  conquêtes,  il  y  a  une  retenue,  une  modestie,  une 
timidité  naturelle  qui  l'arrêtent  :  elle  sent  que  ce 
n'est  pas  son  rôle.  «  J'ai  été  un  homme,  dit  Goethe, 
c'est-à-dire  un  lutteur.  »  Nous  n'oublions  point  qu'il 
a  existé  une  Jeanne  Darc,  mais  il  a  fallu  les  voix  des 
saintes  pour  entraîner  la  j  eune  paysanne  aux  batailles . 
De  même,  dans  l'ordre  des  sciences^  les  grandes 
inventions,  fruit  des  grands  elforts,  ne  sont  guère 
le  partage  naturel  de  la  femme.  Pour  les  recherches 
froidement  scientifiques,  elle  manquerait  peut-être 
et  de  méthode  et  de  rigueur.  M"""  Necker  de  Saus- 
sure prétend  que  les  femmes  arrivent  de  plein  saut 
ou  n'arrivent  pas;  ce  sont  là  des  afifirmations  trop 
absolues  :  dans  leurs  études,  dans  leurs  métiers, 
dans  leurs  occupations  domestiques,  les  femmes 
arrivent  le  plus  souvent  par  application,  non  de 
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plein  saut.  Mais  c'est  qu'il  s'agit  de  choses  pratiques 
et  concrètes.  Dans  les  recherches  abstraites,  elles 
sont  plus  dépaysées.  Si  admirable  que  soit  chez  elles 
la  patience  (quand  il  faut,  par  exemple,  soulager 
les  maux  d'autrui),  nous  ne  savons  si  les  lenteurs 
de  l'analyse  scientifique  seraient  bien  le  fait  de  leur 
nature  spontanée.  La  rapidité  même  de  leur  obser- 
vation, jointe  à  une  trop  grande  simplicité  d'idées, 
les  exciterait  peut-être  à  des  généralisations  trop 
^  promptes.  Imaginatives,  elles  se  contentent  souvent 
■L,d'entrevoir  les  idées  scientifiques  sous  leur  forme 
Hlla  plus  flottante  et  la  plus  indécise.  C'est  encore 
une  femme  qui  l'avoue,  Daniel  Stem  :  «  Rien  ne 
s'accuse,  rien  ne  se  fixe  dans  la  brume  dorée  de 
leur  fantaisie.  »  D'autre  part,  les  progrès  de  la 
science  exigent  de  vastes  synthèses  qui  suivent  l'ana- 
lyse réfléchie  et  la  complètent,  en  y  ajoutant  un 
centre  de  perspective  supérieur.  Ces  synthèses,  qui 
exigent  la  découverte  de  larges  ensembles,  seront 
plutôt  le  fait  de  l'homme  que  de  la  femme.  Elles 
impliquent,  en  effet,  une  puissance  d'esprit  consi- 
dérable, pour  réduire  une  grande  variété  à  une  unité 
qui  est  elle-même  une  nouveauté  et  un  progrès.  Ce 
n'est  pas  que,  par  une  instruction  convenable,  la 
femme  ne  devienne  capable  de  comprendre  les 
sciences*.  Elle  peut  môme  inventer.  M.   Le  Bon 

(1)  A  Londres,  dans  son  rapport  de  1893,  le  vice-chancelier  cons- 
tate (\n'un  très  grand  nombre  de  femmes  viennent  de  passer  de  bril- 
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demande  qu'on  lui  cite  une  seule  femme  qui  ait  réussi 
dans  les  sciences  exigeant  du  raisonnement.  Nous 
lui  citerons  Sophie  Germain,  Sophie  Kovalewsky, 
et  Marie  Gaetana  Agnesi,  célèbre  au  xviu^  siècle  par 
ses  travaux  mathématiques;  —  pour  ne  pas  remon- 
ter aux  temps  des  Diotime,  Pamphila,  Leontia,  Pan- 
taclea,  Argia,  Nicarette,  Melissa,  Hypatie,  etc.,  ni 
aux  Italiennes  comme  la  philosophe  Bassi,  Isabelle 
Sforza,  Claire  Mastrami,  ni  aux  femmes  jurisconsul- 
tes de  Bologne,  Dotta,  Bettina  Buonsignori,  et  cette 
Novella  d'Andréa,  si  belle  que,  au  dire  de  Christine 
de  Pisan,  «  elle  devait,  en  donnant  son  cours,  se 
voiler  la  face,  afin  que  sa  beauté  ne  détournât  point 
l'attention  ».  Beaucoup  de  femmes  se  sont  aussi  dis- 
tinguées dans  l'astronomie,  dans  la  physique,  dans  la 
médecine.  A  l'heure  présente,  c'est  une  femme  de 
mérite,  la  doctoresse  Catani,  qui  occupe  à  Bologne 
la  chaire  d'histologie.  Nous  reconnaissons  d'ailleurs 
qu'on  ne  doit  pas  raisonner  sur  des  exceptions. 
(Chaque  sexe  est  capable,  sous  des  stimulants  parti- 
culiers, de  manifester  des  facultés  ordinairement 
réservées  à  l'autre  sexe.  Spencer,  mieux  inspiré  sur 


lants  examens  ù  rUnivcrsité  de  Londres.  Sur  452  étudiants  qui  se  sont 
tirés  ;i  leur  honneur  de  répreuve  des  examens,  il  y  avait  104  jeunes 
lilles.  Les  étudiantes  ont  remporté  les  premiers  prix  dans  six  des  ma- 
tières sur  lesquelles  elles  ont  été  examinées  :  la  science  morale,  la 
physiologie,  le  français,  l'anglais,  Tallemand  et  la  botanique;  les  étu- 
diants ont  également  été  les  premiers  dans  six  matières  :  les  classi- 
(lues,  les  mathématiques,  la  chimie,  la  physique  expérimentale,  la 
géographie  et  le  droit. 
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ce  point,  donne  pour  exemple  un  cas  extrême, 
mais  instructif  :  une  excitation  spéciale  peut  faire 
sécréter  du  lait  aux  mamelles  des  hommes  et,  pen- 
dant des  famines,  on  a  vu  des  petits  enfants  sauvés 
de  cette  façon.  Mettra-t-on  cependant  cette  faculté 
de  donner  du  lait,  qui  doit,  quand  elle  apparaît, 
s'exercer  aux  dépens  de  la  force  virile,  parmi  les 
attributs  du  sexe  masculin?  De  même  l'intelligence 
féminine,  sous  l'influence  d'une  discipline  spéciale, 
peut  donner  des  produits  très  supérieurs  à  ceux 
que  donne  l'intelligence  de  la  plupart  des  hommes. 
A  côté  des  œuvres  de  George  Sand,  de  M™*^  de  Staël 
ou  de  M™^  de  Sévigné,  il  conviendrait  de  citer  les 
poèmes  d'Elisabeth  Browning.  Mais  la  vigueur  men- 
tale normalement  féminine  est  celle  qui  peut  coexis- 
ter, chez  la  moyenne,  «  avec  la  production  et  l'al- 
laitement du  nombre  voulu  d'enfants  bien  portants  » . 
Une  force  et  une  dépense  d'intelligence  qui,  si  elles 
étaient  générales  parmi  les  femmes  d'une  société, 
amèneraient  la  disparition  de  cette  société  même, 
doivent  être  considérées  comme  une  atteinte  aux 
fonctions  naturelles  du  sexe.  On  répondra  que  le 
génie  masculin  est  également  et  doit  rester  une 
exception,  et  nous  en  convenons  sans  peine;  mais 
je  rôle  et  les  occupations  sociales  de  l'homme,  si 
elles  n'exigent  pas  le  génie,  exigent  une  force  d'in- 
telligence, une  vigueur  d'esprit  scientifique,  qui  ne 
sont  point  nécessaires  à  la  femme,  qui  même  pour- 
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raientlui  être  nuisibles  dans  l'accomplissement  de  ses 
vraies  fonctions.  Ni  physiquement,  ni  intellectuel- 
lement, elle  n'est  faite  pour  les  rôles  d'Hercule. 

Par  toutes  ces  raisons,  il  y  a  eu  plutôt  parmi  les 
femmes  de  grands  talents  fins  et  délicats,  et  aussi 
quelques  génies  psychologiques,  que  des  génies 
proprement  créateurs,  rénovateurs  et  «  faisant 
école  »,  soit  dans  les  sciences,  soit  même  dans  les 
arts.  On  ne  se  figure  pas  bien  une  femme  Shakes- 
peare ou  Hugo,  une  femme  Aristote  ou  Des- 
cartes, une  femme  Beethoven  ou  Wagner.  Celles 
qui  se  sont  le  plus  approchées  du  génie  créateur  se 
sont  aussi  fortement  rapprochées  de  l'autre  sexe  par 
leurs  tendances  d'esprit  et  parfois  de  volonté. 
M.  Secrétan  a  raison  de  dire  que,  dans  la  femme 
qui  fait  preuve  d'un  talent  trop  «  spécial  » ,  un  homme 
est  caché;  de  même,  il  y  a  quelques  hommes  «  uni- 
versels »  ;  mais  ils  ne  sont  pas  universels  s'ils  n'ont 
dans  leur  cœur  un  «  cœur  de  femme  » .  C'est  sur- 
tout, croyons-nous,  au  domaine  moral  que  cette 
belle  parole  s'applique.  Et  c'est  aussi  en  ce  domaine 
que  la  femme  retrouve  une  supériorité  qui  com- 
pense son  infériorité  scientifique.  11  y  a  un  génie 
moral  qui  est  fait  d'amour,  de  tendresse  et  de  dé- 
vouement. Ce  génie-là,  les  femmes  l'ont  montré 
mille  fois;  il  est  en  germe  dans  chaque  mère. 


CHAPITRE  V 

LA  VOLONTÉ  ET  LES  QUALITÉS  MORALES 
CHEZ  L  HOMME  ET  CHEZ  LA  FEMME 


M"®  Necker  de  Saussure  a  marqué  d'un  trait  exact 
le  caractère  dominateur  et  «  personnel  »  de  la  volonté 
chjBz  les  hommes  :  «  Leur  moi,  dit-elle,  est  plus 
fort  que  le  nôtre.  »  Chez  la  femme,  la  tendance  ins- 
tinctive de  la  volonté  est  de  se  donner,  de  se  dévouer 
à  autrui.  Spencer. prétend  que  ce  dévouement,  qui 
peut  aller  jusqu'à  l'héroïsme,  aura  plutôt  en  vue 
les  personnes  que  les  idées;  il  voit  là  une  nouvelle 
infériorité  intellectuelle,  ou  même  affective,  parce 
que,  dit-il,  les  produits  derniers  de  l'évolution 
humaine  sont  «  le  raisonnement  abstrait  et  l'émo- 
tion abstraite  de  la  justice,  qui  règle  la  conduite 
indépendamment  des  liens  personnels,  des  sympa- 
thies et  antipathies  inspirées  par  les  individus  ».  Les 
femmes  pourraient  répondre  d'abord  que  des  points 
de  vue  divers,  quand  ils  se  complètent,  ne  sont  pas 
inférieurs  l'un  à  l'autre;  les  abstractions,  en  défi- 
nitive, valent  seulement  par  le  particulier,  dont  elles 
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ne  sont  que  les  signes  logiques.  Mais,  contrairement 
à  la  théorie  de  Spencer,  l'histoire  nous  montre  que 
les  femmes  ont  payé  de  leur  personne,  tout  comme 
les  hommes,  quand  il  s'agissait  ou  de  la  patrie,  ou 
de  quelque  grande  réforme  sociale,  morale,  reli- 
gieuse. Elles  ont  mainte  fois  donné  leur  vie  pour  des 
«idées»,  et  surtout  pour  des  idées  de  justice  ou  de 
droit.  Après  les  martyres  des  religions,  nous  avons 
eu  les  martyres  de  la  Révolution  française,  qui  mon- 
taient tranquillement  à  l'échafaud.  Si  la  femme 
entend  plus  volontiers  les  appels  faits  au  nom  de  la 
pitié  qu'au  nom  du  droit  pur,  si  elle  prend  parfois 
plaisir  à  «  répandre  les  bienfaits  indépendamment 
des  mérites»,  si,  dans  l'ordre  social,  elle  préfère 
la  générosité  à  la  stricte  justice,  si  elle  représente 
ainsi  le  règne  de  la  grâce  plutôt  que  le  règne  de  la 
loi,  c'est  non  seulement  par  sa  sensibilité  affec- 
tueuse, mais  aussi  par  son  intelligence  moins 
prompte  à  la  froide  analyse  qu'à  l'intuition  des 
choses  en  leur  unité,  enfin  par  sa  nature  de  volonté 
unifiante,  moins  portée  à  mesurer  étroitement  la 
part  de  chacun  qu'à  embrasser  tous  les  êtres  d'une 
même  bienveillance.  Il  y  a  là  comme  une  extension 
de  l'instinct  maternel.  Autre  est  d'ailleurs  l'espèce 
éternellement  vivante  dans  une  chaîne  sans  fin  d'in- 
dividus, autre  est  l'idée  du  «  genre  »  humain,  notion 
vide  et  morte.  C'est  pour  l'intérêt  et  la  vie  de  l'es- 
èce  que  la  femme  est  faite,  non  pour  la  contem- 
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plation  des  idées  pures  et  la  découverte  des  lois 
ii,énérales.  Elle  travaille  pour  l'humanité  in  concretOy 
en  la  nourrissant  du  meilleur  de  son  corps  et  de 
son  esprit.  Enfin,  quoi  qu'en  dise  Spencer,  il  n'est 
pas  vrai  que  la  justice  abstraite  soit  la  plus  haute. 
Comme  la  grâce  est  plus  belle  que  la  beauté,  il  y  a 
quelque  chose  de  plus  juste  encore  que  la  justice  : 
la  bonté. 

Dans  le  culte  même  que  la  femme  et  l'homme  se 
vouent  l'un  à  l'autre,  la  direction  des  volontés  semble 
différente  et  produit  une  attitude  différente.  C'est 
ce  que  M.  Secrétan  a  admirablement  compris.  Il  a 
bien  vu  que  la  femme,  qui  est  la  généralité,  s'indi- 
vidualise dans  son  amour;  tandis  que,  par  le, sien, 
lorsqu'il  est  digne  de  l'éprouver,  «  un  cœur  viril 
s'ouvrant  à  toute  bienveillance  se  replonge  dans  la 
source  de  l'humanité  ».  Et  c'est  de  là,  ajouterons- 
nous,  que  vient  cet  élargissement  de  la  pensée  pro- 
duit chez  l'homme  par  tous  les  sentiments  dont 
l'amour  est  le  centre  :  pitié,  charité,  sympathie 
universelle.  La  fraternité  môme,  d'où  est-elle  venue? 
De  la  maternité.  Ce  n'est  pas  comme  enfants  d'un 
même  père,  mais  comme  enfants  d'une  même  mère, 
que  les  hommes  se  sont  d'abord  aimés.  Et  s'ils 
n'avaient  pas  connu  l'amour,  ils  n'auraient  même 
pas  connu  la  justice. 

Dans  le  domaine  des  choses  matérielles,  la  volonté 
inquiète  et  ambitieuse  de  l'homme  se  plaît  à  acqué- 
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rir,  la  femme,  à  conserver.  Les  économistes  ont 
remarqué  que  la  propriété,  une  fois  acquise,  appa- 
raît facilement  à  la  femme  comme  un  tout  intan- 
gible, dont  on  ne  peut  distraire  une  partie.  La 
femme  a  une  sorte  de  vénération  pour  le  lien  interne 
des  choses  ;  elle  répugne  à  se  détacher  d'une  pos- 
session qu'elle  a  vue  grandh"  avec  les  siens.  Le  sou- 
venir cher,  l'estime  religieuse  qu'elle  conserve  à  ses 
intimes  s'étend  au  produit  visible  de  leurs  efforts. 
Du  reste,  l'esprit  d'ordre,  d'harmonie,  d'économie 
dans  les  moindres  dépenses,  rend  la  femme  mer- 
veilleusement apte  à  l'entretien  de  la  propriété,, 
comme  à  l'administration  intérieure  de  la  famille. 
Même  instinct  de  conservation  dans  l'ordre  sociaL 
Spencer  a  voulu  expliquer  cet  instinct  par  la  pré- 
tendue admiration  des  femmes  pour  toute  autorité, 
y  compris  l'autorité  gouvernementale;  admiration 
qui  serait  elle-même,  selon  lui,  une  nouvelle  forme 
du  «culte  pour  la  force».  Mais  où  voit-on  que  les 
femmes  aient  jamais  manifesté  tant  de  goût  pour  les 
gouvernements  despotiques?  Ce  qui  est  vrai,  c'est 
qu'ellesn'ont  pas  l'esprit  révolutionnaire.  Les  Louise 
Michel  sont  des  exceptions.  Nous  ne  saurions  davan- 
tage rattacher  au  culte  de  la  force,  comme  le  fait 
Spencer,  la  foi  religieuse  plus  fréquente  et  plus 
durable  chez  les  femmes.  La  vérité  est  qu'un  tem- 
pérament qui  comporte  moins  d'initiative  ne  se 
plaira  pas  au  doute  :  ce  serait  une  crise  et  une  souf- 
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france.  Pas  plus  dans  les  questions  religieuses  que 
dans  les  questions  scientifiques  ou  politiques,  la 
femme  n'aimera  donc  à  mettre  en  suspicion  ce  qui 
est  reçu  et  établi;  critiquer,  c'est  détruire,  et  nous 
avons  vu  combien  peu  son  instinct  est  destructif. 
Le  respect  de  la  force  n'a  ici  rien  à  voir.  Ce  n'est 
pas  la  puissance  attribuée  à  Dieu,  mais  bien  sa 
bonté,  qui  fait  l'attrait  de  la  religion  pour  les  cœurs 
féminins.  Un  esprit  où  le  sentiment  domine,  où  la 
tendance  scientifique  est  moins  développée  et  par 
l'eff^et  de  la  nature  et  par  l'effet  de  l'éducation,  où, 
en  revanche,  l'idée  morale  est  exaltée,  surtout  sous 
la  forme  de  la  pitié  et  de  la  charité,  un  tel  esprit  est 
naturellement  porté  à  chercher  au-dessus  du  monde 
une  vivante  justice  et  un  vivant  amour;  un  tel  esprit 
est  naturellement  religieux. 

Comment  un  caractère  plus  doux,  plus  timide, 
plus  affectueux,  moins  enclin  à  l'action  et  surtout 
à  l'action  aggressive,  plus  retiré  dans  la  vie  intérieure 
et  enfin  plus  religieux,  ne  serait-il  pas  par  cela  même 
moins  fécond  en  crimes  et  délits,  ces  déviations 
de  l'activité  dépensière  et  de  l'énergie  extérieure  *  ? 


(1)  MM.  Lombroso  et  Ferrero  veulent  nous  persuader  que  la  religion 
«  est  une  puissance  pour  le  mal  autant  que  pour  le  bien  ».  Et  ils 
donnent  en  preuve  qu'un  grand  nombre  de  criminels  (en  Italie  sans 
doute)  «  sont  très  religieux  et  prient  le  bon  Dieu  de  faire  réussir  leur 
entreprise  avant  de  commettre  un  assassinat  ou  un  vol  ».  C'est  con- 
fondre un  peu  trop  sommairement  superstition  et  religion;  c'est 
méconnaître  que  les  croyances  religieuses  sont  à  la  fois  un  frein  pour 
le  vice  et  un  excitant  pour  le  bien. 
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La  maternité  est,  comme  nous  Tavons  vu,  une  éco  e 
naturelle  de  tendresse  et  de  désintéressement  :  con- 
sentir à  être  mère,  c'est  consentir  à  toutes  les  souf- 
frances; la  femme  qui  a  pressé  son  enfant  sur  son 
sein,  qui  jour  et  nuit  a  supporté  pourlui  toute  peine, 
qui  par  son  sourire  a  éveillé  chez  lui  la  première 
grâce  et  le  premier  don  du  sourire,  cette  femme  a 
développé  en  elle-même  toutes  les  vertus  fonda- 
mentales sur  lesquelles  la  société,  comme  la  famille, 
repose.  Maternité  et  criminalité,  c'est  presque  une 
contradiction  dans  les  termes  :  jamais  on  ne  pourra 
se  figurer  le  crime  sous  les  traits  d'une  mère  avec 
son  enfant  contre  son  cœur.  Au  fait,  dans  le  monde 
entier,  la  criminalité  féminine  est  très  notablement 
inférieureàlamasculine.  L'infanticide,  l'avortement, 
l'empoisonnement  sont  les  crimes  les  plus  fréquents 
chez  les  femmes;  mais,  ici  encore,  n'est-ce  pas 
l'homme  qui,  le  plus  souvent,  est  le  premier  et  vrai 
coupable?  Et  beaucoup  de  ces  crimes  ne  s'expliquent- 
ils  pas  par  un  sentiment  d'honneur  et  de  pudeur  '? 


(1)  M.  Montegazza  définit  la  pudeur  en  ternies  prétentieusement 
techniques  :  «  un  extra-courant  des  grands  phénomènes  fondamen- 
taux de  l'amour  ».  C'est  dire  simplement  que  la  pudeur  est  un  senli- 
mciil  connexe  de  l'amour  ;  mais  il  reste  à  savoir  quelle  en  est  la  nature 
cl  l'origine.  On  a  voulu  l'expliquer,  comme  tout  le  reste,  par  des 
considérations  utilitaires,  par  une  coquetterie  déguisée  qui  ne  se  refuse 
que  pour  se  faire  mieux  poursuivre,  qui  ne  voile  ses  attraits  que  pour 
inspirer  du  désir  de  les  dévoiler.  Selon  nous,  la  pudeur  a  sa  princi- 
pale origine  dans  l'instinct  de  retenue,  de  conservation  physique  et 
morale  qui  est  naturel  au  tempérament  féminin,  et  ainsi  que  dans 
un  senlimenl  esthétique.  [\' .  plus  haut,  p.  222.) 
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La  proportion  des  femmes  aux  hommes  con- 
damnés est  :  en  Angleterre,  20  p.  100;  en  Alle- 
magne, 19;  en  France,  16;  en  Autriche,  14;  en 
Hongrie,  1 1  ;  en  Italie,  5.  Sur  100  garçons  dans 
les  écoles,  il  y  en  a  9  ou  10  punis  pour  larcins; 
sur  100  filles,  moins  d'une;  sur  100  garçons,  54 
sont  punis  pour  voies  de  fait;  sur  100  filles,  17. 
Vous  croiriez  que,  là-dessus,  les  anthropologistes 
de  l'école  italienne  vont  faire  honneur  à  la  femme 
d'une  supériorité  morale  innée.  Au  contraire,  «la 
moindre  criminalité  de  la  femme  est,  nous  affirment- 
ils  sans  rire,  un  caractère  d'infériorité».  C'est, 
disent  MM.  LombrosoetFerrero,parceque  la  femme 
est  moralement  et  intellectuellement  moins  puis- 
sante qu'elle  est  aussi  moins  criminelle  :  «  le  crime, 
comme  le  génie,  la  science,  l'art,  la  politique,  la 
guerre,  est  surtout  le  fait  de  l'homme  *.  Ainsi,  au  lieu 
de  rattacher  la  moindre  criminalité  de  la  femme  à 
ses  qualités  naturelles,  sensibilité,  pitié,  esprit  de 
paix  et  de  concorde,  comme  aussi  aux  moins  nom- 
breuses occasions  de  vice,  on  en  va  chercher  les 
causes  dans  ses  infériorités  natives.  C'est  raisonner 

(1)  Lombroso  et  Ferrero.  La  donna  delinqnenle.  MM.  Lombroso  et 
Fcrrero  sont  obligés  de  reconnaître  qu'il  n'y  a  presque  pas  d'atavisme 
dans  la  criminalilé  féminine;  que  cette  criminalité  n'est  pas  un  retour 
à  des  caractères  psychologiques  éteints.  Ils  s'eflbrcent  pourtant  de 
rattacher  la  prostitution  à  l'atavisme  et  aux  habitudes  primitives  de 
promiscuité,  comme  s'il  y  avait  besoin  de  remonter  au  delà  du  déluge 
pour  expliquer  que  des  filles  pauvres  se  laissent  entraîner  à  une  pre- 
mière faute,  puis  à  un  moyen  de  gagner  leur  vie  que  notre  *  civili- 
sation »  a  érigé  en  moyen  légal  et  administrativement  réglementé. 
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comme  un  théologien  qui,  se  fondant  sur  cette  sin- 
gularité statistique  que,  depuis  dix  ans,  le  nombre 
des  femmes  tuées  par  la  foudre  a  été  deux  fois 
moindre  que  celui  des  hommes,  en  conclurait  que 
le  sexe  masculin,  moins  religieux,  a  deux  fois  plus 
mérité  les  vengeances  célestes. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  la  femme,  étant  par  carac- 
tère moins  portée  aux  «  variations  »  et  aux  écarts 
de  la  moyenne,  moins  excentrique  pour  ainsi  dire, 
elle  est  par  cela  même  moins  exposée  aux  grands 
crimes.  Mais  il  n'y  a  pas  là  une  infériorité  morale'. 

MM.  Lombroso  et  Ferrero  se  rapprochent  de  la 
vérité  et  font,  cette  fois  enfin,  une  application  exacte 
du  darwinisme,  quand  ils  remarquent  que  la  sélec- 
tion sexuelle,  en  donnant  la  victoire  à  la  grâce  phy- 
sique, Ta  donnée  aussi  à  toutes  les  qualités  morales 
qui  s'associent  à  la  grâce.  L'influence  de  la  beauté 
sur  la  bonté,  voilà,  selon  nous,  un  sujet  à  propos 
duquel  on  pourrait  écrire  bien  des  pages.  La  beauté 
est  pour  la  femme  un  don  naturel,  une  fonction  et 
presque  un  devoir.  Elle  doit  charmer  l'homme  et 
entretenir  dans  l'espèce  la  tradition  du  beau.  En 
même  temps,  la  beauté  est  pour  la  femme  le  grand 
moyen  de  l'emporter  sur  les  autres  femmes.  Ce  n'est 


(1)  Pendant  la  Révolution,  et  aussi  dans  les  scènes  affreuses  de  la 
Commune,  les  femmes  qui  prirent  part  à  des  actes  de  la  vie  politique 
se  montrèrent  plus  passionnées,  plus  injustes  et  plus  cruelles  que  les 
hommes.  Ce  fait  tient  sans  doute  au  caractère  plus  suggestible  de  la 
femme,  qui,  mêlée  aux  foules,  en  ressent  davantage  les  passions  brutales. 
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pas  par  la  force  et  pour  la  force  que  les  femmes 
luttent,  mais  par  la  grâce  et  pour  la  grâce  ;  et  c'est 
une  loi  qui  se  vérifie  jusque  dans  le  monde  animal. 
Mais  la  grâce  implique  l'harmonie  des  lignes  et  des 
mouvements,  la  douceur  et  le  calme  de  la  physio- 
nomie, de  la  démarche,  des  gestes,  en  un  mot  toutes 
les  expressions  physiques  de  l'amabilité.  Aussi  la 
iemme  a-t-elle  toujours  cherché,  par  un  art  instinc- 
tif, à  se  parer  de  ces  qualités  visibles.  Or,  une  loi 
psychologique  bien  connue  veut  que  chaque  état 
d'âme  et  ses  signes  extérieurs  soient  indissoluble- 
ment associés  :  non  seulement  l'état  d'âme  produit 
son  expression  au  dehors,  mais  l'expression,  à  son 
tour,  tend  à  éveiller  l'état  d'âme.  Chaque  geste  doux 
ou  tendre,  chaque  mouvement  gracieux  du  visage 
aura  donc  une  tendance  à  mettre  l'esprit  dans  une 
attitude  de  douceur,  de  paix  et  de  grâce.  En  s'exer- 
çant  à  être  belle,  la  femme  s'est  exercée  à  être  bonne. 
Dira-t-on,  avec  Schopenhauer,  que  cette  grâce 
dure  bien  peu  de  temps?  «Comme  la  fourmi  femelle, 
en  devenant  mère,  perd  ses  ailes,  de  même  aussi, 
après  deux  ou  trois  enfants,  la  femme  perd  sa 
beauté.  »  —  Est-ce  bien  sûr?  Et  quand  cela  arrive, 
ne  faut-il  pas  s'en  prendre  à  nos  habitudes  modernes 
de  vie  mal  réglée?  Si  la  femme,  au  lieu  d'être  de 
plus  en  plus  lancée  dans  la  lutte  pour  l'existence  et 
dans  la  concurrence  avec  les  hommes,  pouvait  rem- 
plir avant  tout  sa  vraie  et  naturelle  mission  d'épouse, 
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de  mère,  d'éducatrice,  tout  entière  à  aimer  et  à 
être  aimée;  si  ce  que  nous  appelons  notre  civilisa- 
tion ne  l'obligeait  pas,  par  une  vie  contraire  à  l'hy- 
giène, de  s'épuiser  avant  l'heure,  en  cumulant  le 
travail  de  la  maternité  avec  d'autres  travaux,  et  aussi 
avec  des  amusemeats  qui  sont  pires  que  des  travaux, 
la  femme  conserverait  presque  toute  sa  vie  cette 
jeunesse  de  corps  et  d'esprit  qui  est  dans  sa  nature 
même,  puisqu'elle  résulte  d'un  tempérament  où  les 
forces  de  réserve  l'emportent  sur  la  dépense,  et  qui 
ainsi  rend  visible  aux  yeux  la  perpétuelle  jeunesse 
de  l'espèce.  Enfin,  même  quand  la  beauté  a  disparu 
pour  l'oeil  des  indifférents,  il  reste  encore,  pour  ceux 
qui  vivent  près  d'une  femme  et  qui  l'aiment,  une 
grâce  morale,  une  beauté  d'expression  que  les  années 
ne  sauraient  flétrir.  Dans  une  de  ses  nobles  poésies, 
Au  reflet  du  foyer  ^  l'auteur  des  Vers  d un  philosophe 
nous  montre  une  femme  debout  au  seuil  de  sa 
maison,  qui  attend  son  mari,  les  yeux  sur  le  chemin, 
éclairée  par  un  feu  flambant  dans  l'âtre.  Blanche 
sous  le  ciel  noir,  toute  droite,  cette  femme  semblait 
merveilleusement  belle;  en  s'approchant,  le  poète 
vit  qu'elle  était  âgée,  mais  que  les  rayons  du  foyer 
domestique  la  transformaient  aux  regards  : 

Telle,  pensai-je  alors,  m'apparaît  cette  femme, 
Telle  à  celui  qui  l'aime  elle  apparaît  toujours  : 
Sur  elle  il  voit  encore  errer  comme  une  flamme 
Le  rellet  immortel  de  leurs  premiers  amours. 


LA  VOLONTÉ  ET  LES  QUALITÉS   MORALES  2i>7 

Il  regarde  ses  traits  à  travers  sa  pensée... 
Après  tout,  la  beauté  n'est  que  dans  l'œil  qui  voit, 
Et  lorsqu'elle  pâlit,  c'est  que  l'amour  décroît. 

Quand  rhomme  et  la  femme  se  sont  longtemps 
aimés,  leur  passé  lointain  reluit  encore  sur  eux: 

De  leur  jeunesse  à  deux  un  rayon  tombe  et  dore, 
Oirtime  une  aube  sans  fin,  leurs  fronts  transfigures  *. 

(1)  Guyau.  Veri  tftm  philosophe,  p.  85. 


1/ 


CHAPITRE  VI 

l'OKSÉQUENGES  MORALES,  ÉCONOMIQUES 

JURIDIQUES,  DE  LA  PSYCHOLOGIE  DES  SEXES. 

LE  MOUVEMENT  FÉMINISTE 


I.  — Nous  avons  VU  quelle  profonde  différence  de 
constitution  et  de  tempérament,  soit  physique,  soit 
moral,  se  manifeste  entre  les  sexes  dès  le  début  de 
la  vie.  M.  Geddes  fait  observer  que  les  organismes 
qui  ne  sont  point  sexuels,  comme  les  bactéries, 
n'occupent  pas  de  place  élevée  dans  Tordre  de  la 
nature.  Quant  à  la  parthénogenèse,  fût-elle  un  idéal 
organique,  cet  idéal  a  manqué  à  se  réaliser*.  Au 
lieu  de  faire  des  rêves  sur  ce  qui  aurait  pu  se  pro- 
duire, utilisons  ce  qui  s'est  produit  et  ne  prétendons 
pas  annuler  le  résultat  d'une  évolution  de  quelques 
millions  d'années.  La  dissemblance  entre  les  sexes 
ne  peut  ni  ne  doit  être  supprimée  par  le  progrès  des 
institutions  et  des  mœurs;  loin  de  là,  dans  les  orga- 
nismes supérieurs  et  dans  les  sociétés  supérieures, 

(1)  Au  reste,  loin  d'èlre  un  idéal,  il  est  aujourd'hui  prouvé  que  la 
parthénogenèse  est  une  reproduction  sexuelle  dégénérée. 
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la  division  des  fonctions  ne  fait  que  s'accuser  davan- 
tage. C'est  contrevenir  à  cette  loi  que  de  se  flatter 
d'établir  entre  les  sexes  une  identité  de  nature 
impossible,  au  lieu  d'établir  entre  eux  une  crois- 
sante équivalence  de  fonctions.  Les  deux  sexes,  dans 
leur  diversité  nécessaire,  sont  dépendants  l'un  de 
l'autre  et  se  valent  l'un  l'autre  :  voilà  le  vrai.  Si,  en 
moyenne,  l'un  a  plus  de  puissance  physique  et  intel- 
lectuelle, l'autre  a  plus  de  bonté;  généralement, 
a-t-on  dit,  l'homme  vaut  plus  et  la  femme  vaut  mieux . 
Le  mépris  de  la  femme  est  donc  lui-même  ce  qu'il 
y  a  de  plus  méprisable.  Et  quoi  de  moins  rationnel? 
L'oxygène  dédaigne-t-il  l'hydrogène,  auquel  il  s'unit 
pour  former  l'eau  ?  Le  rouge  du  spectre  dédaigne- 
t-il  le  vert,  avec  lequel  il  se  fond  dans  la  lumière 
blanche  ?  Quant  à  la  complète  identification  sociale 
et  politique  d'un  sexe  à  l'autre,  c'est  un  excès  en 
sens  contraire.  Voltaire  a  dit: 

Qui  n'a  pas  l'esprit  de  son  âge, 
De  son  âge  a  tout  le  malheur. 

Il  faut  également  avoir  l'esprit  de  son  sexe  pour 
n'en  pas  avoir  tout  le  malheur.  Ici  encore  la  phy- 
siologie nous  éclaire.  Les  individus  auxquels  on  a 
enlevé  les  organes  de  leur  sexe  en  perdent  les  qua- 
lités propres  et  se  ressemblent  dans  le  même  avi- 
lissement de  l'espèce.  Il  en  serait  ainsi  dans  l'ordre 
social  et  politique,  si  les  femmes  voulaient  se  faire 
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hommes.  Une  maîtresse  anarchiste,  dans  une  école 
de  filles  près  de  Saint-Pétersbourg,  estimant  que  la 
prépondérance  des  «  éléments  émotionnels»  chez 
les  femmes  constitue  pour  elles  un  désavantage, 
«  une  entrave  à  leur  complète  identité  sociale  et  poli- 
tique avec  l'homme,  »  avait  résolu  de  supprimer  ce 
trait  du  tempérament  féminin  et  de  vivre  une  vie 
libre  de  ses  conséquences:  c'est  pourquoi  elle  pres- 
crivait à  ses  élèves  de  ne  pas  se  marier.  Malheu- 
reusement pour  le  système  —  et  heureusement 
pour  l'humanité  —  l'entreprise  d'émousser  la  sen- 
sibilité féminine,  héritage  d'innombrables  généra- 
tions humaines  et  môme  animales,  exigerait  un 
nombre  proportionnel  de  générations;  or,  pendant 
ce  temps-là,  les  femmes  seraient  toujours  obligées 
d'être,  sinon  épouses,  au  moins  mères;  ce  qui  les 
enferme  (et  nous  avec  elles)  dans  le  plus  secourable 
des  cercles  vicieux. 

Que  les  femmes  cessent  de  se  donner,  autant  que 
les  nécessités  de  la  vie  le  leur  permettent,  à  leur 
mari,  à  leurs  enfants,  à  leur  maison,  vous  verrez 
bientôt  des  générations  sans  moralité,  l'amour 
redescendu  à  l'état  d'une  satisfaction  brutale  des 
sens,  le  mariage  déprécié  pourles  soins  qu'il  impose 
à  la  femme,  la  séduction  et  la  prostitution  généra- 
lisées, avec  leur  cortège  ordinaire  d'avortements. 
d'infanticides,  d'enfants  abandonnés.  La  femme  a 
toujours  été  l'héroïne  de  la  famille,  et,  tant  qu'elle 
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sera  mère,  là  sera  toujours  le  principal  centre 
de  son  rayonnement.  Qu'on  songe  aux  types  tradi- 
tionnels de  Pénélope,  de  Lucrèce,  de  Virginie,  de  la 
mère  des  Gracques.  Aussi  l'instruction  de  la  femme, 
tout  en  la  rendant  apte  aux  professions  qui  sont  en 
rapport  avec  les  capacités  et  avec  la  dignité  de  son 
sexe,  devrait-elle  la  préparer  avant  tout  à  la  vie 
domestique,  à  son  rôle  d'épouse,  de  mère  et  d'édu- 
catrice.  Il  faudrait  initier  la  femme,  d'une  manière 
générale,  à  ce  qui  constitue  le  patrimoine  intellec- 
tuel et  moral  de  l'espèce.  C'est  surtout  pour  les 
femmes  que  les  études  devraient  être,  au  sens  propre 
du  mot,  des  «  humanités  » .  Par  conséquent  la  morale, 
l'éducation,  l'hygiène,  la  littérature,  l'histoire,  le 
droit  usuel,  la  musique  et  le  dessin,  enfin  les  grands 
résultats  des  sciences  joints  à  leurs  plus  utiles 
applications  professionnelles,  voilà  ce  qui  répond 
le  mieux  à  leur  tempérament  comme  à  leurs  fonc- 
tions. Bien  que  l'homme  soit  avant  tout  le  sexe 
actif,  il  se  laisse  encore  plus  guider  par  les  senti- 
ments que  par  les  raisons;  et  comme  la  femme, 
essentiellement  sensitive,  agit  sur  nos  sentiments, 
elle  acquiert  ainsi  un  considérable  empire.  Il  faut 
donc  que  ses  sentiments  soient  beaux  et  bons  . 

{\)  Guyau  a  excellemment  marqué  les  principes  qui  doivent  diri- 
ger l'instruction  féminine  :  1°  la  femme  a  moins  de  force  en  réserve 
pour  suffire  à  la  dépense  considérable  qu'entraîne  le  travail  cérébral  • 
[poussé  au  delà  de  certaines  limites;  2°  les  fonctions  qui  ont  pour 
'l4Ht  la  reproduction  de  l'espèce  occupent  une  place  bien  plus  impor- 
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II.  —  De  même  que  Tinstruction  des  femmes  aurait 
besoin  d'être  mieux  organisée  pour  épargner  à  la 
fois  Tignorance  aux  unes  et  une  érudition  stérile  aux 
autres,  de  même  la  condition  économique  et  juri- 
dique de  la  femme  est  loin  de  ce  qu'elle  doit  être, 
de  ce  qu'elle  sera  un  jour.  Nous  ne  pouvons  ici 
entrer  dans  le  détail  de  réformes  qui  soulèvent  les 
plus  difficiles  problèmes  :  nous  n'avons  voulu  que 
poser  des  principes  généraux,  dont  on  ne  doit  pas 
tirer  précipitamment  d'aventureuses  conséquences  '. 


tante  dans  l'organisme  féminin  que  dans  le  masculin  ;  or,  ces  fonc- 
tions, selon  tous  les  physiologistes,  sont  en  antagonisme  avec  une 
forte  dépense  cérébrale  :  la  déséquilibration  produite  chez  la  femme 
par  le  travail  intellectuel  sera  donc  nécessairement  plus  forte  que  chez 
l'homme.  Enfin,  3°  les  conséquences  de  cette  déséquilibration  sont 
encore  plus  graves  pour  l'espèce  quand  il  s'agit  de  la  femme.  «  L'ins- 
truction, remarque  Guyau,  est  une  chose  excellente  quand  elle  nous 
prépare  au  travail  que  nous  devons  faire,  mais  elle  ne  doit  pas  servir 
à  nous  dégoûter  des  seuls  devoirs  qui  soient  à  notre  portée  et  dans 
notre  destination;  elle  ne  doit  pas  non  plus, en  multipliant  le  nombre 
des  déclassés  et  des  mécontents,  soit  dans  un  sexe,  soit  dans  l'autre, 
devenir  une  cause  de  corruption  morale  et  de  perturbation  sociale, 
tandis  qu'elle  serait,  dans  un  état  de  choses  bien  ordonné,  un  moyen 
d'amélioration  et  de  progrès.  «  S'ensuit-il  que  la  femme  ne  doive  pas 
être  instruite  ?  Loin  de  là,  et  Guyau  montre  au  contraire  qu'elle  doit 
être  le  plus  instruite  possible  dans  les  limites  de  la  force  dont  elle 
dispose.  Si  d'une  part,  moins  robuste  que  Thomme,  elle  ne  peut 
fournir  à  une  égale  dépense  de  travail  intellectuel,  d'autre  part,  étant 
destinée  à  être  la  compagne  de  l'homme  et  l'éducalrice  de  l'enfant, 
elle  ne  doit  être  étrangère  à  aucune  des  occupations,  à  aucun  des 
sentiments  de  l'homme,  surtout  de  ceux  qui  doivent  être  inculqués  à 
l'enfant,  c  Le  cœur  de  la  mère  est  sa  conscience;  il  faut  donc  en  clTet 
que  ce  coeur  soit  toute  la  conscience  humaine  en  raccourci.  »  Éduca- 
tion et  H ér édile. 

(1)  Pour  comprendre  combien  la  lenteur  et  la  précaution  sont 
ici  nécessaires,  voyez  où  aboutissent  dans  la  pratique  M.  Secrétan 
et  M.  Frank,  qui,  selon  nous,  passent  beaucoup  trop  vite  de  prin- 
cipes mal  assurés  scientifiquement  à  des  applications  peu  justifiées. 
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Dans  l'ordre    social,    la  femme  a  commencé    par 
être  la  propriété  de  Thomme,  une  sorte  d'animal 
domestique:  le  Décalogue  lui-même  la  place  à  côté 
du  bœuf  et  de  l'âne.  Aujourd'hui,  c'est  le  régime  de 
la  concurrence  individuelle  qui  commence  à  s'établir 
entre   les  sexes,    comme  il  s'est  établi  entre  les 
individus  :  chacun  pour  soi.  La  lutte  pour  la  vie  met 
aux  prises  les  hommes  et  les  femmes,  qui  se  dispu- 
tent avec  une  âpreté  croissante  toutes  les  profes- 
sions. Le  salaire  des  femmes  est  inférieur  de  moitié 
environ  à  celui  des  hommes;  des  industriels  avides 
abusent  du  bras  des  femmes  et  s'en  font  une  arme 
de  concurrence  redoutable  contre  les  ouvriers  de 
l'autre  sexe  pour   diminuer  le  taux  des  salaires. 
Dans  nombre  d'industries  et  de  métiers,  les  femmes 
reçoivent  un  salaire  insuffisant  pour  les  besoins  de 
l'existence.  Le  sexe  féminin  vient  ainsi  compliquer 
la  question  sociale  et  introduit  un  nouvel  élément 
de  concurrence  individualiste  dans  la  lutte  pour  la 
vie;  En  même  temps,  la  famille  est  de  plus  en  plus 
compromise,  le  mariage  de  moins  en  moins  recher- 
ché, la  maison  et  les  enfants  déplus  en  plus  désertés. 
Sans  doute   on  ne  peut  pas   créer,  au  détriment 
des  femmes,  un  nouveau  délit,   celui  de  travail. 
La  destination  de  la  femme  est  la  vie  de  famille 
et  la  maternité,  mais  combien  ne  se  marient  pas  ! 
On  ne  saurait  pour  cela   les  réduire  au  rôle  de 
non-valeurs  ni  les  empêcher  d'utiliser  leurs  talents. 
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La  culture  de  l'esprit,  comme  celle  de  la  terre, 
devient  de  plus  en  plus  intensive  et  extensive;  la 
vie  moderne  est  obligée  de  ne  laisser  aucune  force 
vive  sans  emploi  ;  il  y  aurait  des  forces  perdues 
pour  l'humanité  si  la  femme  ne  travaillait  ni  d'es- 
prit ni  de  corps.  Mais  il  faut  que  ces  forces  soient 
employées  d'une  manière  conforme  aux  intérêts  et 
aux  relations  naturelles  des  deux  sexes,  ainsi  qu'aux 
intérêts  des  enfants  et  de  la  race.  Nous  ne  croyons 
pas  que  notre  régime  d'individualisme  dissolvant, 
contraire  aux  vrais  besoins  de  la  famille  et  de  la 
société,  doive  être  ie  dernier.  Si  la  coopération  et 
l'association  doivent  de  plus  en  plus  triompher, 
c'est  surtout,  semble-t-il,  dans  les  rapports  de 
l'homme  et  de  la  femme.  Après  avoir  revendiqué 
l'égalité  des  sexes  et  leur  libre  concurrence,  tran- 
sition nécessaire  à  un  régime  supérieur,  espérons 
que  les  réformateurs  revendiqueront  un  jour  leur 
union,  leur  «  fraternité  »,  et  mieux  encore  1 

Actuellement,  les  revendications  des  partisans  de 
la  femme  ont  un  triple  objet.  Abolir  la  puissance 
maritale  et  fonder  la  famille  sur  le  principe  de 
l'équivalence  des  droits  et  des  fonctions  entre  les 
époux,  donner  à  la  femme  la  libre  gestion  de  ses 
biens  et  sa  part  légitime  d'autorité  sur  les  enfants; 
c'est  la  réforme  familiale.  Rendre  accessibles  aux 
femmes  toutes  les  professions,  libérales  et  indus- 
trielles; c'est  la  réforme  économique.  Enfin,  recon- 


ROLE  MORAL  ET  SOCIAL  DE  LA  FEMME  2h5 

naître  aux  femmes  une  part  d'intervention  limitée 
ou  tout  au  moins  de  consultation,  dans  le  règle- 
ment des  intérêts  publics;  c'est  la  réforme  adminis- 
trative  et   politique. 

Dans  Tordre  juridique,  de  grandes  réformes  sont 
nécessaires  et  dès  à  présent  possibles'.  Nous  ne 
dirons  pas  avec  Proudhon  que  le  mariage  se  défi- 
nisse essentiellement  «  l'union  de  la  force  et  de 
la  beauté  )>,  quoiqu'il  soit  vrai  de  dire  qu'en 
moyenne  l'homme  est  une  nature  en  prédomi- 
nance de  force  et  la  femme  une  nature  en  prédomi- 
nance de  grâce.  On  pourrait  objecter  que  Thommo 
n'est   pas   nécessairement   fort   et   laid,  la  femme 


(1)  Dans  les  États  de  l'Est  de  l'Union  américaine  (Neu-Yovk,  Ken- 
tucky,  Kansas.  etc.),  au  Canada,  en  Angleterre,  depuis  1883,  dans  la 
colonie  anglaise  de  Victoria,  etc.,  le  mariage  nentraine  pour  la  femme 
aucune  incapacité,  en  ce  qui  concerne  le  droit  d'acquérir,  de  disposer 
et  de  contracter.  Ses  biens  sont  toujours  présumés  lui  appartenir 
comme  propriété  séparée.  En  Italie,  le  nouveau  code  civil  de  1800  a 
établi  la  séparation  de  biens  comme  régime  légal  du  mariage,  au 
lieu  de  la  «  communauté  de  biens  »  du  code  Napoléon,  qui  a  paru 
être,  en  réalité,  la  confiscation  des  biens  et  des  droits  au  profit  d'un 
seul.  Le  code  russe  n'établit  aucune  confusion  entre  le  patrimoine  des 
époux  :  la  femme  peut  administrer,  aliéner,  hypolliéquer  ses  biens 
-ans  le  consentement  de  son  mari.  Le  régime  de  communauté  véri- 
table, qui  confère  aux  épou.x  des  droits  et  des  prérogatives  identiques, 
est  appliqué  dans  plusieurs  Etats  de  l'Ouest  de  l'Union  américaine, 
comme  la  Californie.  Le  nouveau  code  portugais  l'a  mis  en  vigueur  : 
les  époux  ne  peuvent  agir  l'un  sans  l'autre;  le  mari,  pas  plus  que  la 
femme,  ne  peut  aliéner  ou  hypothéquer  les  biens  communs  sans  U) 
concours  de  l'autre  conjoint.  Celui  des  époux  qui  contracte  sans  l'as- 
sentiment de  l'autre  ne  grève  que  sa  part  de  la  communauté.  Or, 
dans  aucun  de  ces  pays,  la  femme  ne  s'est  montrée  inférieure  à  sa 
lâche,  ni  incapable  d'administrer  ses  biens,  ni  de  mauvais  conseil. 
Tout  au  contraire,  elle  a  acquis  plus  de  valeur  et  d'autorité  auprès  de 
son  mavi,  qui  se  trouve  disposé  à  plus  d'égards  envers  elle. 
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belle  et  faible;  mais  nous  reconnaîtrons  que  les 
qualités  masculines  et  paternelles  d'une  part  et 
les  qualités  féminines  et  maternelles  d'autre  part, 
toutes  également  nécessaires  à  la  race,  ne  se  paient 
pas  réciproquement,  les  premières  en  faveurs  et 
les  secondes  en  services;  que  le  mariage  n'est  pas 
un  contrat  d'intérêt  ni  de  plaisir;  que,  dans  la  pu- 
reté de  son  idée,  il  doit  être  un  dévouement  mu- 
tuel et  absolu,  entre  deux  sexes  qui,  différents  par 
leurs  qualités  propres,  doivent  être  au  point  de 
vue  moral  en  parfaite  équivalence.  Dévouement 
pour  dévouement  Tun  envers  l'autre  et  dévouement 
commun  aux  enfants,  tel  est  le  pacte  conjugal  le 
plus  conforme  à  la  nature  et  en  même  temps  le  plus 
voisin  de  l'idéal.  11  ne  s'agit  plus,  comme  entre  les 
personnes  du  même  sexe,  de  service  pour  service, 
de  produit  pour  produit,  ce  qui  est  le  fondement  de 
l'ordre  économique;  il  s'agit  d'amour  pour  amour, 
ce  qui  fonde  l'ordre  moral.  La  balance  des  droits  et 
des  devoirs  respectifs  de  l'homme  et  de  la  femme 
doit  être  établie  d'une  manière  telle  qu'il  y  ait  entre 
les  deux  sexes  «  égalité  de  bien-être  et  d'honneur  » , 
dans  l'inégalité  même  des  fonctions;  le  législateur 
est  tenu  d'assurer  cette  équation  :  on  ne  peut  donc 
admettre  que  la  femme  soit  traitée  «  comme  si  son 
sexe  impliquait  déchéance'  » 

(1)  Proudhon,  dans  ses  bons  moments,  a  parfaitement  vu  que  tout 
ce  qui  tend  à  diminuer  ou  à  abolir  les  différences  qui  doivent  exister 
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Outre  la  conservation  de  l'espèce,  le  caractère 
féminin  a  pour  objet,  comme  Kant  l'a  fort  bien  vu, 
la  culture  morale  de  la  société  humaine  et  son  raffi- 
nement par  la  femme.  Ne  laissez  sur  terre  que  des 
hommes  en  lutte  les  uns  avec  les  autres,  vous  verrez 
subsister,  sous  les  formes  mêmes  du  progrès  intel- 
lectuel, une  véritable  barbarie  de  mœurs,  et  c'est 
alors,  véritablement,  que  la  théorie  darwinienne  de 
la  force  aura  sa  réalisation.  La  femme  introduit 
parmi  les  hommes  ce  grand  correctif  de  la  force  qui 
est  la  douceur.  Par  l'amour  qu'elle  inspire  et  qu'elle 
partage,  elle  fait  de  l'animal  humain  un  être  aimant; 
elle  l'adoucit,  elle  l'enchaîne  non  plus  par  le  droit 

entre  les  qualités  respectives  de  l'homme  et  de  la  femme,  à  rap- 
procher la  femme  du  type  masculin,  tend  à  détruire  le  mariage  en 
lui  ôtant  sa  raison  d'être,  à  en  relâcher  les  liens,  à  le  remplacer  par 
le  communisme  et  par  la  prostitution,  à  atteindre  ainsi  la  société 
entière  dans  ses  sources  familiales.  Changez,  modifiez  ou  intervertissez 
par  un  moyen  quelconque  le  rapport  normal  des  deux  sexes,  vous 
détruisez  le  mariage  dans  son  essence.  Peut-être  pourrez-vous  avoir 
encore  des  pères  et  des  mères,  comme  vous  avez  des  amants,  mais 
vous  n'aurez  plus  de  famille,  et,  sans  famille,  «  votre  constitution 
politique  sera  un  communisme  »,  c'est-à-dire  «  la  pire  des  tyran- 
nies ». 

C'est  la  nature  même  qui,  en  constituant  les  sexes  tels  qu'ils  sont, 
a  constitué  le  mariage.  Supposons  qu'elle  ait  voulu  établir  la  société 
humaine  sur  un  autre  mode.  Qu'avait-elle  à  faire?  Le  plan  qu'elle  a 
suivi  nous  indique  celui  qu'elle  a  rejeté  :  «  c'était  de  répartir  égale- 
ment toutes  les  facultés  entre  les  sexes,  de  leur  donner  à  tous  deux 
puissance  égale  et  beauté  égale,  de  rendre  la  femme  vigoureuse,  pro- 
ductrice, guerrière,  philosophe,  juge,  comme  l'homme;  l'homme 
joli,  gentil,  mignon,  agréable,  angélique  et  tout  ce  qui  s'ensuit, 
comme  la  femme  ».  Dans  ces  conditions,  il  est  clair  que  l'homme  et 
la  femme,  ayant  chacun  la  plénitude  d'attributions  que  nous  ne  trou- 
vons aujourd'hui  que  dans  le  couple,  similaires  en  tout,  c  moins  ce 
que  je  n'ai  pas  besoin  de  dire  »,  seraient  dans  des  relations  tout 
autres  que  celles  que  suppose  actuellement  le  mariage. 
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du  plus  fort,  mais  par  le  droit  du  plus  faible  et  du 
plus  aimant.  C'est  ce  que  les  anciens  avaient  sym- 
bolisé par  la  déesse  de  la  beauté  désarmant  le  dieu 
de  la  force.  Le  rapport  de  l'homme  à  la  femme 
devient  ainsi  un  rapport  de  magnanimité.  La  per- 
suasion fait  place  à  la  contrainte.  La  bonté  entre 
dans  le  monde  avec  l'amour,  par  cela  même  la  mo- 
ralité, tout  au  moins  cette  douceur  des  sentiments, 
du  langai;e  et  des  manières  qui  annonce  la  moralité 
et  en  est  l'aube.  C'est  la  femme  qui,  au  sein  de  la 
guerre,  a  introduit  le  principe  de  la  paix. 

L'union  de  l'homme  et  de  la  femme  ne  rentre 
point  dans  les  formes  multiples  de  la  lutte  pour  la 
vie,  telle  que  l'a  décrite  Darwin.  Si  les  femmes  étaient 
de  môme  sexe  que  les  hommes,  si  elles  étaient 
simplement  une  autre  espèce  d'hommes,  elles 
auraient  été  bientôt  éliminées  de  la  surface  de  la 
terre,  comme  dit  le  professeur  Cope,  par  l'action 
des  lois  ordinaires  de  la  survivance  du  plus  fort. 
«Et  c'est  ce  qui  arrive,  même  dans  notre  histoire 
moderne  pour  les  hommes  qui  possèdent  des  carac- 
tères féminins  marqués.  »  Mais  la  femme,  n'étant 
point  du  même  sexe  que  l'homme,  répond  à  une 
nécessité  universelle  et  se  trouve  placée  dans  une 
position  meilleure  que  l'homme  dans  la  lutte  pour 
l'existence.  L'antagoniste  de  l'homme,  qui  est  tout 
autre  homme,  est  rayé  de  la  liste  des  antagonistes 
de  la  femme,  avantage  qu'elle  ne  saurait  estimer 
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trop  haut.  Non  seulement  l'homme  n'est  pas  un 
compétiteur  de  la  femme  dans  la  lutte  contre  les 
forces  de  la  nature,  mais  il  est  pour  elle  un  aide 
actif.  Il  partage  avec  elle  ce  qu'il  a  su  tirer  et  de  la 
nature  et  des  autres  hommes.  La  protection  que 
l'homme  assure  à  la  femme  est  un  équivalent  pour 
les  services  qu'elle  rend  comme  épouse,  mère,  édu- 
catrice,  gouvernante  de  la  maison. 

En  ne  tenant  aucun  compte  des  données  de  la 
biologie  et  de  la  psychologie,  le  politique  et  l'écono- 
miste se  condamnent  à  une  foule  d'erreurs.  L'illu- 
sion du  politicien,  c'est  de  croire  que  la  question 
des  sexes  est  essentiellement  réglée  selon  qu'on 
accorde  ou  refuse  «  l'affranchissement  des  femmes  » , 
tandis  qu'il  s'agit  de  déterminer  des  droits  différents 
qui  consacrent  des  fonctions  différentes,  mais  équi- 
valentes pour  la  société  et  motivées  elles-mêmes 
par  la  différence  du  tempérament  physique  ou  mo- 
ral. Les  politiciens  de  l'émancipation  s'imaginent 
que  la  condition  actuelle  des  femmes  est  unique- 
ment le  résultat  de  la  tyrannie  masculine,  des  abus 
engendrés  par  la  force  plus  grande  des  muscles  et 
du  cerveau.  Ils  croient  confirmer  cette  vue  histo- 
rique en  nous  montrant  cette  tyrannie  de  l'homme 
encore  vivante  chez  les  races  les  plus  sauvages  ou 
les  plus  dégénérées.  M.  Geddes  leur  répond  qu'il 
ne  faut  point  se  fier  au  témoignage  peu  sympathique 
et  peu  éclairé   des  voyageurs,  «  missionnaires  ou 
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colons  de  race  blanche  ».  Faut-il  blâmer  aussi  vite 
«  le  pauvre  sauvage  qui  reste  couché,  oisif,  au  soleil, 
des  jours  entiers,  au  retour  de  la  chasse,  tandis  que 
sa  femme,  lourdement  chargée,  moud  et  travaille 
sans  plainte  ni  cesse?  »  Réfléchissez  aux  efi*orts 
extrêmes  qu'entraîne,  chez  le  sauvage,  une  lutte 
incessante  avec  la  nature  et  avec  les  autres  hommes, 
pour  la  nourriture  et  pour  la  vie;  considérez  la 
nécessité  qui  en  découle  d'utiliser  chaque  occasion 
de  repos  pour  se  refaire,  pour  pouvoir  parcourir  la 
vie  courte  et  précaire  si  indispensable  à  la  femme 
et  aux  enfants,  et  vous  reconnaîtrez,  dit  M.  Geddes, 
que,  «étant  données  les  circonstances,  cette  gros- 
sière économie  domestique  est  la  meilleure  et  la 
plus  humaine  ».  De  même,  le  voyageur  citadin  qui 
ne  voit  dans  le  laboureur  a  qu'une  brute  gloutonne, 
avalant  le  morceau  de  salé  pour  laisser  le  pain  à  sa 
femme  et  à  ses  enfants  » ,  réfléchit-il  que,  si  le  labou- 
reur agissait  autrement,  «  la  ration  future  serait 
encore  plus  maigre,  par  la  diminution  de  ses  forces, 
la  perte  de  son  occupation  ou  celle  de  sa  santé  »  ? 
M.  Geddes  exagère  l'esprit  de  justice  des  sauvages 
et  celui  même  de  nos  paysans  ;  mais  il  est  certain 
que,  dans  la  question  des  sexes,  on  ne  doit  pas  s'en 
tenir  à  la  considération  superficielle  et  incomplète 
d'un  sexe  isolé  :  en  se  préoccupant  de  l'un,  il  faut 
toujours  se  préoccuper  de  l'autre. 

Dans  une  récente  étude  publiée  par  la  Revue  des- 
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revues,  M.  Ferrero  a  étudié  la  formation  d'un 
nouveau  célibat  qui,  tout  en  n'ayant  pas  une  base 
religieuse,  menace,  à  l'en  croire,  d'arriver  aux  pro- 
portions que  le  monachisme  atteignit  à  certaines 
périodes  du  moyen  âge.  Il  s'agit  de  ce  «  troisième 
sexe  »  formé  par  les  filles  non  mariées.  Dans  tous  les 
pays  du  monde  civilisé,  le  mariage  devient  plus  diffi- 
cile. Chez  la  femme,  et  dans  les  conditions  sociales 
d'aujourd'hui,  «  le  célibat  suppose  presque  toujours 
la  chasteté  et  la  chasteté  implique  la  suppression 
absolue  de  la  maternité,  c'est-à-dire  de  la  fonction 
pour  laquelle  toute  la  iemme  est  créée,  corps  et 
esprit  ».  Un  tel  état  de  choses  doit  altérer  profondé- 
ment la  psychologie  des  femmes,  et  le  nombre  crois- 
sant de  ces  femmes  doit  exercer  une  influence  con- 
sidérable sur  la  société.  En  Angleterre,  le  nombre 
des  femmes  non  mariées,  àQ?>  spinsiers ,  est  immense, 
surtout  dans  la  bourgeoisie  haute  et  moyenne. 
Presque  chaque  famille  en  a  une,  parfois  môme 
deux  ou  trois,  car  lorsqu'il  y  a  plusieurs  jeunes 
filles,  il  est  difficile  qu'on  réussisse  à  en  marier  plus 
dune;  «et  toutes  ensemble  les  vieilles  demoiselles 
de  l'Angleterre  forment  une  armée  formidable,  une 
classe  sociale  assez  puissante  et  curieuse,  dontl'in- 
lluence  n'est  pas  à  méconnaître  ».  La  fleur  de  la 
jeunesse  mâle  s'en  va  aux  colonies  ;  or,  chaque 
émigrant  est  un  mari  qui  part  et  les  femmes  qui 
restent  à  la  maison  voient  ainsi  diminuer  les  chances 
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de  trouver  l'homme  avec  qui  fonder  leur  famille. 
La  suppression  de  Tamour  et  de  la  fonction  ma- 
ternelle altère  sans  doute  la  personnalité  féminine 
de  plusieurs  côtés,  car  une  femme  qui  n'est  ni  mère, 
ni  épouse,  est  une  femme  incomplète;  mais,  par 
d'autres  côtés,  selon  M.  Ferrero,  cette  suppression 
renforce  la  personnalité,  en  rendant  possibles  cer- 
tains développements  exagérés  et  certaines  hyper- 
trophies partielles,  qui  peuvent  dédommager  des 
autres  imperfections.  Or,  supprimez  la  dépense  phy- 
siologique et  psychique  de  la  maternité  et  tout  ce 
capital  de  force  «  reste  à  la  disposition  de  la  femme 
pour  les  buts  personnels  m.  a  Avec  un  peu  d'ima- 
gination, ajoute  M.  Ferrero,  on  pourrait  com- 
parer cette  classe  de  lemmes  aux  ouvrières  neutres 
des  abeilles  ;  elles  portent  dans  la  lutte  pour  la 
vie  une  masse  de  forces,  plus  petite  si  vous  voulez, 
mais  plus  concentrée,  qui  leur  assure  presque  tou- 
jours des  victoires  brillantes.  »  Interrogez  presque 
tous  les  commerçants  et  industriels  anglais  qui 
emploient  des  spitisters  :  ils  vous  diront  presque  tous 
qu'ils  sont  plus  contents  d'elles  que  des  hommes; 
c'est  donc  une  formidable  concurrence  que  ce  troi- 
sième sexe  va  faire,  fort  de  son  infécondité,  aux 
hommes  et  aux  femmes,  partant  un  nouvel  élé- 
ment de  perturbation  dans  la  vie  sociale.  «  Au  fond, 
dans  un  régime  de  lutte  si  acharnée,  c'est  une 
supériorité  que  d'avoir  un  besoin  de  moins  à  satis- 
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faire,  quelles  qu'en  soient  les  dernières  consé- 
quences. »  Les  spinsters  riches,  qui  ne  doivent  pas 
travailler  pour  vivre,  dont  l'esprit  est  absolument 
libre  de  tout  souci  de  famille,  cherchent  instinc- 
tivement quelque  chose  à  faire,  surtout  dans  un 
pays  où  l'activité  est  presque  un  besoin  psycholo- 
gique de  la  race.  Or,  dans  cette  recherche,  cha- 
cune suit  ses  goûts;  comme  il  y  en  a  qui  s'adonnent 
à  la  religion,  à  l'art,  à  la  littérature,  il  y  en  a  un 
certain  nombre  qui  se  jettent  dans  la  politique.  Une 
autre  curiosité  psychologique  de  la  société  anglaise, 
produite  en  partie,  selon  M.  Ferrero,  par  l'influence 
morale  des  spinsters^  est  la  religion  de  l'animal, 
avec  la  lutte  contre  la  vivisection.  «  Les  femme.s 
non  mariées  aiment  en  général  les  animaux,  car 
elles  satisfont  partiellement  par  cette  voie  les  ins- 
tincts maternels.  »  La  femme  a  besoin  d'aimer  et  de 
protéger  des  êtres  faibles. 

Il  faut  à  présent  voir  le  bon  côté,  les  services 
rendus  par  la  femme  non  mariée.  On  sait  que  l'An- 
gleterre est  le  pays  où  les  entreprises  philanthro- 
piques ont  pris  le  développement  le  plus  grand;  la 
variété  de  leurs  formes,  l'immensité  et  la  perfec- 
tion de  leur  organisation,  les  richesses  dont  elles 
disposent  sont  inouïes.  «  Dans  presque  toutes  ces 
institutions,  vous  trouvez  que  des  missiez,  de  vieilles 
demoiselles  en  sont  Tâme  et  le  soutien  :  souvent 
elles  ont  conçu  et  fondé  l'institution;  presque  tou- 

18 
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jours,  elles  dirigent  l'entreprise,  elles  vont  chercher 
l'argent,  elles  travaillent  réellement  à  la  place  des 
hommes,  dont  les  noms  apparaissent  dans  les  pros- 
pectus du  conseil  d'administration,  mais  qui  ont 
trop  de  choses  à  faire  pour  s'en  occuper  sérieuse- 
ment. »  Les  femmes  non  mariées  se  mêlent  de  même 
à  toutes  les  agitations  en  faveur  de  quelque  classe 
malheureuse  et  en  sont  les  apôtres  les  plus  enthou- 
siastes. «  Vous  les  trouvez  dans  toutes  ces  croisades 
sentimentales,  dans  celle  pour  l'abolition  de  l'es- 
clavage aux  colonies  comme  dans  celle  pour  la 
réforme  des  maisons  de  fous,  ardentes,  infatigables, 
heureuses  de  se  dévouer  pour  le  bonheur  d'une 
foule  de  malheureux,  réels  ou  imaginaires;  repro- 
duisant parfois  le  type  de  Don  Quichotte  et  parfois 
des  grandes  saintes,  mais  toujours  sympathiques, 
toujours  dignes  d'admiration  et  de  respect.  »  La 
conséquence  est  assez  curieuse  :  c'est  que  nous 
voyons  de  nos  jours  se  former  par  lui-même  et  sans 
influence  d'idées  religieuses,  «  ce  célibat  philanthro- 
pique qui  avait  été  jusqu'ici  un  monopole  du  chris- 
tianisme ».  L'Angleterre  est  pleine  de  nonnes  qui, 
sans  avoir  fait  de  vœux  et  tout  en  vivant  au  milieu 
de  la  société,  accomplissent  exactement  la  même 
fonction  psychologique  et  sociale  que  les  «  sœurs 
de  Marie  auxiliatrices  »  ou  les  «  petites  sœurs  des 
Pauvres».  M.  Ferrero  conclut  qu'une  société  finit 
souvent,  sans  le  savoir,  par  exploiter  à  son  avan- 
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tage  ses  propres  maladies  et  par  faire  accomplir  une 
fonction  vitale  même  aux  parties  morbides  de  son 
propre  organisme.  C'est  un  phénomène  patholo- 
gique que  cet  immense  célibat  de  femmes;  «  la  so- 
ciété anglaise  en  a  tiré  l'organisation  de  la  charité  la 
plus  libre,  la  moins  dépendante  d'idées  d'une  autre 
espèce,  et  par  cela  même  la  plus  merveilleuse  ». 

ni.  —  Au  point  de  vue  social  et  économique,  les 
temmes  ont  obtenu  l'accès  d'une  loule  de  pro- 
fessions qui  leur  étaient  autrefois  fermées. 

En  Europe,  elles  sont  partout  admises  dans  les 
universités ,  sauf  en  Autriche  et  en  Allemagne. 
Cette  dernière  se  montre  en  général  «  réfractai re 
aux  revendications  féministes  »,  et  elle  conteste 
même  aux  femmes  l'aptitude  et  l'énergie  de  carac- 
tère que  réclame  l'enseignement  des  filles;  dans 
les  écoles  publiques,  les  institutrices  ne  forment 
qu'une  infime  minorité. 

D'après  la  Revue  scientifique  du  20  mai  1893, 
d'ans  nos  sept  Facultés  de  médecine,  129  femmes 
étaient  inscrites  :  22  Françaises,  27  Polonaises, 
(38  Russes,  4  Roumaines,  2  Anglaises,  2  Serbes, 
2  Rulgares,  1  Turque  et  1  Allemande.  Étaient  ins- 
crites :  à  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  2  femmes 
(1  Russe,  1  Alsacienne);  aux  Facultés  des  sciences, 
29  femmes  (23  Françaises,  2  Polonaises,  3  Russes, 
1  Américaine) ;  au k Facultés  des  lettres,  249  femmes: 


k 
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226  Françaises,  1 1  Russes,  4  Roumaines,  3  Anglaises, 
2  Américaines,  1  Italienne,  1  Suissesse,  1  Alle- 
mande). Enfin,  14  Françaises  suivaient  les  cours 
des  Écoles  de  pharmacie.  Ce  qui  porte  à  403  le 
nombre  total  des  étudiantes.  Ce  sont  les  études  de 
droit  qui,  chez  nous,  attirent  le  moins  les  femmes. 

Seules  en  Europe,  la  Suède  et  la  Roumanie  ont 
jusqu'ici  permis  aux  femmes  d'entrer  au  barreau. 
En  revanche,  partout,  sauf  en  Autriche  et  en  Alle- 
magne, les  médecins-femmes  se  multiplient,  parce 
qu'elles  répondent  à  un  besoin.  A  Londres,  il  y  a 
une  école  spéciale  de  médecine  pour  les  femmes, 
qui,  en  1890,  comptait  trente-quatre  élèves.  Dans 
le  nouvel  hôpital  pour  femmes  d'Easton  Road,  la 
direction  est  entièrement  féminine.  L'Université  de 
Saint-Andrews  vient  d'ouvrir  ses  portes  aux  femmes. 

En  Amérique,  la  profession  d'avocat  est  légale- 
ment accessible  aux  femmes  dans  la  Californie, 
i'îllinois,  l'Iowa,  le  Massachusetts,  le  Minnesota,  le 
New-York,  l'Ohio,  le  Wisconsin,  le  Kansas,  etc. 
Une  loi  fédérale  de  1879  autorise  même  toute 
femme  qui  aura  été  durant  trois  ans  membre  du 
barreau  de  la  cour  suprême  d'un  État  ou  terri- 
toire à  exercer  comme  avocat  devant  la  cour  si' 
prême  des  États-Unis.  Au  commencement  de  1891, 
110  femmes,  inscrites  au  tableau  des  avocats,  plai- 
daient devant  les  tribunaux  américains,  et  se  char- 
geaient de  défendre  les  prévenues  de  leur  sexe.  Par 
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une  conséquence  naturelle,  les  femmes  ont  pris  ran§ 
clans  la  magistrature;  dans  le  Kansas,  le  Wyoming, 
le  Missouri,  la  Colombie,  elles  occupent  des  sièges 
de  juges  de  paix.  Mieux  encore,  en  1892,  dans 
rÉtat  de  Montana,  miss  Ella  Knowles  a  été  nommée 
procureur  général.  Les  femmes  notaires  ou  gref- 
fiers ne  sont  pas  rares  ;  deux  États,  ceux  de  l'Ohio 
et  de  Wisconsin,  leur  ont  ouvert  ces  carrières  par 
des  lois  spéciales'. 

Les  Américaines  occupent  de  nombreuses  situa- 
tions dans  le  fonctionnarisme  administratif.  Comme 
chez  nous,  elles  sont  admises  à  un  grand  nombre 
d'emplois  inférieurs  dans  la  sténographie,  la  télé- 
graphie, les  postes*.  On  peut  regarder  comme 
«  plus  étrange  de  les  voir,  au  ministère  de  la  Guerre, 


(1)  Voir  dans  la  Revue  encyclopédique  (1893)  Texcellente  élude  de 
M.  G.  Lejeal  sur  le  Mouvement  féministe. 

(2)  Le  nombre  de  femmes  employées  en  Fiance,  dans  les  chemins 
de  fer,  s'élève  à  24,080;  dans  les  postes,  les  télégraphes  et  la  Caisse 
d'épargne  nationale  à  8,128. 

En  Angleterre,  le  nombre  des  femmes  employées  aux  postes  et  aux 
télégraplies  atteint  2d;028.  La  proportion  des  femmes  employées  en  ce 
pays,  relativement  aux  hommes,  est  de  20  p.  100. 

En  Suisse,  il  nest  fait  aucune  distinction  entre  les  candidats  hommes 
et  les  candidats  femmes.  On  ne  demande  pour  se  présenter  aux  exa- 
mens des  postes  et  télégraphes  que  d'être  âgé  de  seize  ans  au  moins, 
de  trente  ans  au  plus  et  d'avoir  une  bonne  santé.  Les  appointements 
sont  les  mêmes  pour  les  deux  sexes. 

En  Espagne,  400  femmes  environ  sont  employées  aux  télégraphes. 

En  Suède,  il  y  a  plus  de  femmes  que  d'hommes  au  service  télégra- 
phique, 4b9  femmes  pour2b2  hommes. 

En  Finlande,  le  tiers  des  employés  des  postes  est  formé  par  dos 
femmes. 

En  Allemagne,  il  y  a  dans  le  service  des  postes  el  télégraphes  un 
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remplir  des  emplois  qui  exigent,  dit-on,  en  France 
et  ailleurs,  des  connaissances  et  des  aptitudes 
spéciales,  ou  d'en  rencontrer  cinq  attachées  au 
secrétariat  de  la  cour  d'appel  de  Boston.  Sous  la 
présidence  de  M.  Harrison,  c'était  une  dame  qui 
occupait  les  fonctions  de  secrétaire  de  la  présidence. 
En  1891,  dans  les  ministères  à  Washington,  sur 
17,039  fonctionnaires  il  y  avait  6,105  femmes*  ». 
Il  n'est  plus  de  carrières  en  réalité  auxquelles  ne 
puissent  prétendre  les  Américaines.  Sans  parler  de 
la  médecine,  qui  ne  comprend  pas  moins  de 
10,000  doctoresses,  l'architecture  et  l'art  de  l'ingé- 
nieur comptent  plusieurs  notabilités  féminines.  On 
cite  enti^  autres  ^P®  Robling,  qui  prit  la  direction 
des  travaux  du  célèbre  pont  de  Brooklyn,  que  son 
mari  malade  n'avait  pu  achever  et  qu'elle  conduisit 
«  à  l'admiration  de  tous  ».  L'instruction  publique 
dans  l'Amérique  du  Nord  est  en  grande  partie  con- 
fiée aux  femmes;  il  n'y  a  pas  moins  de  191 ,000  ins- 


nombre  considérable  de  femmes  et  les  employés  des  téléphones  sont 
presque  tous  des  femmes. 

En  Autriche,  la  poste  emploie  230  femmes  et  les  téléphones  630. 

En  Hongrie,  la  proportion  des  femmes  employées  est  do  267  femmes 
pour  7,713  hommes. 

En  Russie,  il  y  a  874  femmes  dans  le  service  télégraphique. 

En  Italie  et  en  Hollande,  les  femmes  ne  peuvent  occuper  que  des 
situations  inférieure-;. 

Il  y  a  des  femmes  typographes  attachées  au  Parlement  danois. 
L'une  d'elles,  M"^  E.  Grundlvig,  écrivain  de  talent,  est  un  des  leaders 
du  mouvement  féministe  en  Danemark, 

(1)  Revue  encyclopédique  (1893). 
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titutrices.  «  En  général,  l'Américain  est  peu  friand 
de  positions  officielles,  à  moins  qu'elles  ne  soient 
très  fortement  rétribuées  ;  il  préfère  la  liberté  qui  lui 
permet  de  se  livrer  aux  spéculations  industrielles 
et  commerciales  et  d'arriver  à  la  fortune.  C'est  là 
surtout  ce  qui  laisse  en  Amérique  tant  de  fonctions 
à  la  disposition  des  femmes'.  » 

IV.  —  Au  point  de  vue  politique,  le  mouvement 
féministe  nous  fournit  un  étonnant  exemple  de  l'in^ 
fluence  exercée  par  les  idées.  Il  y  a  vingt-cinq  années 
seulement  que  Stuart  Mill  s'est  mis  à  prêcher  «  l'é-^ 
mancipation  des  femmes  ».  On  s'est  moqué  de  lui 
au  premier  abord;  il  ne  s'est  pas  découragé.  Il  si 
fini  par  faire  conférer  aux  femmes  de  son  pays  lei 
droits  civils  et  domestiques  dont  elles  étaient  pri* 
vées;  puis  sont  venus,  beaucoup  plus  contestés  et 
plus  contestables,  tes  droits  de  vote  en  matière 
d'administration ,  qu'on  a  fini  par  accorder  aux 
femmes.  La  majorité  actuelle  du  Parlement  est 
favorable  à  leur  accession  aux  droits  politiques, 
et  on  s'attend  un  jour  ou  l'autre  à  voir  voter  les 
femmes  pour  les  élections  à  la  Chambre  des  Com- 
munes. De  telles  réformes  ne  peuvent  manquer 
d'avoir  des  conséquences  graves,  les  unes  en  bien, 
les  autres  en  mal,  peut-être;  et  c'est  un  philosophe, 

(1)  lievuc  encyclopédique  (1893).  lôld 
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tout  entier  au  service  d'une  idée,  qui  a  préparé 
cette  rapide  révolution  sociale  dans  un  pays  réputé 
conservateur.  Déjà  les  femmes  sont  en  possession  du 
suffrage  administratif  pour  le  règlement  des  affaires 
communales,  principalement  des  matières  d'assis- 
tance et  d'enseignement,  en  Angleterre,  en  Ecosse, 
au  Cap,  dans  les  sept  colonies  australiennes  et  dans 
les  sept  provinces  du  Dominion  canadien.  Le  mou- 
vement a  gagné  la  Suède,  la  Finlande  et  l'Islande; 
les  quinze  provinces  de  la  Cisleithanie  ;  la  Hongrie, 
la  Croatie,  la  Russie  ;  les  communes  rurales  des  pro- 
vinces orientales  de  la  Prusse,  celles  de  la  Westpha- 
lie,  du  Schleswig-Holstein,  du  Brunswick  et  de  la 
Saxe;  du  Wyoming  et  du  Kansas.  Les  droits  des 
femmes  sont  d'ailleurs  plus  ou  moins  étendus  dans 
ces  divers  pays;  tantôt  les  femmes  sont  électeurs 
et  éligibles,  tantôt  électeurs  et  non  éligibles,  etc. 
Les  matières  communales  ou  provinciales  où  elles 
interviennent  sont  également  plus  ou  moins  nom- 
breuses. Il  y  a  même  trois  États  de  l'Amérique  du 
Nord,  le  Massachusetts,  le  Rhode-Island  et  New- 
York,  qui  ont  des  femmes  de  police  (police-ma- 
trons),  attachées  aux  postes  spéciaux  où  l'on  con- 
duit les  femmes  en  état  d'arrestation.  Des  jurys 
mixtes,  composés  d'hommes  et  de  femmes,  fonc- 
tionnent  dans  l'État  de  Wyoming   depuis  1869'. 

(l)  M.  John  Kingman,  conseiller  à  la  cour  suprême  des  États-Unis, 
(lit  à  ce  sujet  dans  son  rapport  de  1892  :    «  Quand  les  hommes  conv 
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Dans  ce  même  État,  les  femmes  jouissent  de  l'éga- 
lité politique  la  plus  absolue.  Au  reste,  elles  se 
sont  toujours  montrées  défavorables  à  la  candida- 
ture des  personnes  de  leur  sexe  ;  elles  n'ont  pas 
cherché  à  retirer  de  leur  vote  des  avantages  parti- 
culiers, ni  à  faire  augmenter  le  nombre  des  emplois 
qui  leur  étaient  réservés.  Selon  M.  Adams,  secré- 
taire de  la  Société  d'histoire  au  Kansas,  les  femmes 
de  ce  pays,  où  elles  jouissent  des  droits  de  suffrage 
municipal,  se  sont  surtout  préoccupées  dans  leurs 
votes  du  bien-être  de  la  communauté,  portant  leur 
attention  sur  les  questions  d'intérêt  matériel,  récla- 
mant des  améliorations  en  matière  scolaire  et  en 
matière  d'hygiène  publique.  Elles  ont  cherché  à 
renverser  les  administrations  locales  qui  s'étaient 
compromises  dans  des  spéculations  avec  les  sociétés 
d'éclairage  ou  les  compagnies  des  eaux;  elles  se 
sont  efforcées  de  soustraire  les  administrations  aux 
influences  démoralisatrices  et  aux  corruptions  qui 
sévissaient  partout. 

posaient  seuls  le  jury,  les  tribunaux  furent  toujours  impuissants  à 
lairc  exécuter  la  loi  sur  l'ivresse,  sur  le  jeu,  sur  la  débauche  et  sur  le 
désordre  sous  toutes  ses  formes...  Quelques  dames  à  chaque  session 
ont  mis  bientôt  fin  à  cet  état  de  choses...  Les  femmes  qui  ont  fait  par- 
lie  du  jury  se  sont  toujours  acquittées  avec  succès  de  leurs  fonctions. 
On  n'a  jamais  vu,  ni  au  civil,  ni  au  pénal,  de  verdict  réformé,  quand 
les  femmes  ont  fait  partie  du  jury.  Elles  prêtent  une  plus  grande 
attention  à  la  marche  de  la  procédure...  Elles  se  laissent  moins 
influencer  par  leurs  relations  d'affaires  et  par  les  considérations  du 
dehors;  elles  apportent  une  conscience  plus  scrupuleuse  dans  l'ac- 
complissement loyal  de  leur  charge...  Les  femmes  sont  dispensées  de 
siéger  dans  les  affaires  à  scandale.  > 


282         LE  CARACTERE  SELON  LES  SEXES 

Ce  qui  ressort  de  toutes  les  observations  impar- 
tiales sur  le  rôle  des  femmes,  soit  dans  la  politique, 
soit  dans  l'administration,  aux  pays  où  elles  sont  plus 
ou  moins  émancipées,  c'est  l'esprit  pratique  et  utili- 
taire dont  elles  font  preuve,  en  même  temps  que 
leur  esprit  moral  et  religieux.  Sous  ce  dernier  rap- 
port, leur  influence  s'est  montrée  plus  d'une  fois  heu- 
reuse. Quant  à  leur  utilitarisme  pratique,  il  n'offre 
pas  de  grands  inconvénients  et  a  même  souvent  des 
avantages  en  matière  d'administration  purement 
locale,  de  contributions,  d'assistance,  etc.  Mais  cet 
esprit  pourrait  avoir  de  fâcheuses  conséquences 
dans  les  questions  de  politique  générale  et  dans  les 
questions  d'enseignement.  On  sait  ce  que  vaut  une 
politique  à  courtes  vues,  qui  ne  se  préoccupe  que 
des  intérêts  immédiats  et  directs,  sans  apercevoir  les 
conséquences  lointaines  et  indirectes»  Et  de  même, 
dans  l'instruction  publique,  la  tendance  trop  utili- 
taire aboutirait  à  l'abaissement  de  la  science  et  de 
l'art  désintéressés,  de  la  spéculation,  sans  laquelle 
la  pratique  même  est  bientôt  stérile.  L'utilitarisme 
va  croissant  parmi  les  hommes  eux-mêmes,  sur- 
tout dans  les  nations  démocratiques,  à  mesure 
qu'un  plus  grand  nombre  de  simples  et  d'ignorants 
sont  appelés  à  diriger  les  affaires.  Il  est  difficile  de 
prévoir  ce  qui  arrivera  si  les  femmes,  à  leur  tour, 
pèsent  de  leur  poids  dans  la  balance  politique.  Leur 
influence  la  plus  heureuse,  outre  la  lutte  contre 
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ralcoolisme,  serait  sans  doute  celle  qu'elles  exerce- 
raient en  faveur  de  la  paix.  Encore  ne  saurait-on, 
dans  l'état  actuel  de  l'Europe,  accepter  la  paix  à 
tout  prix. 

Ajoutons  qu'il  est  bien  difficile  de  concilier  les 
devoirs  d'épouse  et  de  mère,  le  soin  de  la  maison 
et  des  enfants,  la  retenue,  la  pudeur  et  la  modestie 
de  la  femme,  enfin  le  respect  qui  lui  est  dû,  avec 
les  luttes,  les  agitations,  les  violences  et  le  sans-gêne 
de  la  politique.  Comment  cumuler  les  fonctions  de 
mère  et  celles  de  citoven?  Quant  aux  jeunes  filles, 
l'arène  politique  est-elle  le  milieu  qui  leur  convient? 
Les  politiciens  sont  déjà  une  plaie  ;  faudra-t-il  faire 
encore  connaissance  avec  les  politiciennes?...  Peut- 
être. 

En  somme,  il  y  a  une  mesure  à  garder  dans  les 
revendications  féminines,  mais  quelque  opinion 
qu'on  ait  à  ce  sujet,  il  est  certain  que  la  civilisation 
d'un  peuple  peut  se  mesurer  au  degré  d'humanité 
et  de  justice  dont  les  hommes  font  preuve  envers 
les femnaes.  Celles-ci,  en  effet,  étant  les  plus  faibles, 
l'homme  n'a  guère,  pour  contenir  son  propre 
égoïsme  dans  ses  rapports  avec  l'autre  sexe,  que  des 
raisons  d'affection  et  de  moralité.  Certes,  la  civili- 
sation ne  consiste  pas  à  détruire  la  nature  ni  à  con- 
fondre les  fonctions  normales  de  l'homme  et  de  la 
femme;  mais,  ces  fonctions  étant  également  néces- 
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saires  à  l'espèce,  les  deux  sexes  doivent  avoir  des 
droits  et  des  devoirs,  sinon  toujours  identiques,  du 
moins  toujours  équivalents.  Chacun  sent  d'instinct, 
par  exemple,  réquiva4ence  qui  existe  entre  l'impôt 
du  sang  pour  la  défense  extérieure  et  les  travaux  de 
la  maternité  pour  la  conservation  et  l'éducation  de  la 
race.  Ici  l'identité  des  fonctions  est  visiblement  im- 
possible, et  elle  est  remplacée  par  une  équivalence  de 
devoirs,  qui,  d'ailleurs,  aurait  besoin  d'être  mieux 
réglée  par  la  loi.  Trouver  en  tout  la  balance  équi- 
table, assurer  partout  l'équation  entre  les  devoirs 
et  les  droits:  —  dans  la  famille,  par  une  distribution 
meilleure  du  pouvoir  et  des  fonctions;  dans  la  vie 
sociale,  par  une  juste  extension  des  droits  civils  de 
la  femme;  —  substituer  ainsi  progressivement  au 
régime  de  la  sujétion  le  régime  de  la  justice,  n'est-ce 
pas  là  un  des  plus  grands  problèmes  qu'auront  à 
résoudre  les  sociétés  futures?  On  tranche  beau- 
coup trop  simplement  ce  problème  en  disant,  avec 
M.  Secrétan  :  «  La  personne,  en  tant  que  personne, 
est  son  but  à  elle-même;  toute  la  question  est  donc 
de  savoir  si  la  femme  est  une  personne,  ou  si  la 
femme  existe  exclusivement  pour  notre  avantage  et 
nos  plaisirs.  »  M.  Secrétan  oublie  la  famille  et  la 
race;  il  traite  l'homme  et  la  femme  comme  des 
unités  abstraites,  existant  chacune  pour  soi  ;  il  néglige 
non  seulement  la  solidarité  de  l'individu  et  de  la 
société,  mais  encore  la  solidarité  des  deux  sexes. 
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L'homme  et  la  femme,  au  lieu  d'être  des  person- 
nalités absolument  indépendantes,  forment  déjà  un 
tout  naturel;  ils  doivent,  de  plus  en  plus,  former 
un  tout  moral  et  social.  L'un  ne  doit  pas  être  la 
répétition  et  le  redftublemen*,  r'.e  l'autre  :  il  doit  en 
être  le  complément.  Et  si  vous  y  ajoutez  l'enfant, 
en  vue  duquel  existe  l'union  de  l'homme  ^t  de  la 
femme,  vous  aurez  la  véritable  trinité  humaine  : 
trois  personnes  en  une  seule. 


LIVRE  IV 

Lb'  uakactère  des  races  humaines 

ET  L'AVENIR  DE  LA  RACE   BLANCHE 


Toutes  les  races  sont-elles  de  même  caractère 
et  de  même  valeur  au  point  de  vue  de  la  civilisa- 
tion? La  blanche,  qui  semble  psychologiquement 
supérieure  aux  autres,  est-elle  désormais,  comme 
on  l'a  soutenu,  menacée  ou  d'absorption  ou  de  recul 
progressif  par  le  flot  montant  des  races  noire  et 
jaune?  Après  le  crépuscule  des  meux,  aurons-nous, 
dans  un  certain  nombre  de  siècles,  le  crépuscule 
des  blancs?  Sur  ce  point  ont  été  hasardés  les  pro- 
nostics les  plus  contraires'.  Les  falsificateurs  de 
l'histoire,  si  fréquents  outre-Rhin,  avaient  jadis 
représenté  comme  une  lutte  de  «  races  »  la  guerre 
fratricide  de  la  France  et  de  l'Allemagne,  deux  pays 
analogues,  en  réalité,  par  la  composition  ethnique. 


(i)  Voir  Pearson,  National  life  and  characler,  Londres,  1893.  — 
G.  I.o  Don.  les  Premières  civilisations,  Paris,  i889;  les  Civilisations 
(le  l'Inde,  Paris,  IH'JO.  —  Barbé,  Revue  scientifique  du  20  juillet  1893. 
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La  vraie  lutte  des  races  que  verront  les  siècles  à 
venir,  peut-être  même  le  prochain  siècle,  c'est, 
prétend-on  aujourd'hui,  celle  des  noirs  et  des 
jaunes  avec  les  blancs.  —  Vous  vous  épuisez,  nous 
dit  M.  Pearson,  en  armements  gigantesques  contre 
des  peuples  qui  sont  vos  proches  parents;  vous  y 
dépensez  votre  or,  vous  y  perdez  vos  forces,  tandis 
que  le  barbare  rassemble  les  siennes  pour  le  prin- 
temps qui  va  venir.  Votre  vieille  Europe  se  demande 
avec  anxiété  si  tel  peuple  gagnera  ou  perdra  telle 
province,  si  la  Russie  avancera  ou  n'avancera 
pas  sur  Constontinoplc,  tandis  que  le  sort  même 
de  la  civilisation  européenne  dans  le  monde  sera 
bientôt  en  question  pour  votre  postérité.  —  Si, 
malgré  ces  hardies  prédictions,  personne  ne  peut 
encore  rien  affirmer  de  certain  sur  les  destinées  de 
notre  race,  chacun  doit  cependant,  dès  aujourd'hui, 
en  avoir  la  préoccupation.  Il  est  bon,  surtout  pour 
le  philosophe,  d'élever  parfois  ses  regards  au-dessus 
de  l'heure  qui  passe  et  de  les  diriger  vers' les  pro- 
fondeurs de  l'avenir  :  c'est  souvent  le  meilleur  moyen 
de  jeter  quelque  clarté  sur  les  questions  mêmes  du 
jour. 


CHAPITRE  PREMIER 

LE  CARACTÈRE  DES  PRIMITIFS 


\.  —  Les  antliropologistes  sont  loin  de  s'accorder 
sur  les  races  humaines.  Ils  ont  longtemps  réduit  les 
types  de  l'humanité  à  trois:  le  blanc,  le  jaune,  le 
nègre.  De  nos  jours,  on  n'admet  plus  que  cette 
division  selon  les  couleurs  soit  scientifique.  A  plus 
forte  raison  le  désaccord  est-il  grand  sur  la  parenté 
originelle  des  diverses  races.  L'origine  animale 
de  l'espèce  humaine  est  seule  démontrée  par  deux 
espèces  de  preuves,  celles  que  les  anatomistes 
tirent  des  «  anomalies  »  et  des  organes  rudimen- 
taires.  Les  anomalies  supposent  le  réveil,  les 
organes  rudimentaires  la  persistance  d'une  in- 
fluence ancestrale  :  c'est  Tatavisme.  L'embryon,  en 
particulier,  traverse  les  diverses  phases  ataviques 
avant  de  se  fixer  dans  la  forme  humaine.  Ces 
preuves  concourent  à  établir  que  l'homme  est  un 
primate.  L'ordre  des  primates  comprend  trois  sous- 
ordres  :  hommes,  singes,  lémuriens.  Les  anthro- 
poïdes actuels  ne  sont  qu'une   famille  parmi   les 
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singes  et  ce  n'est  pas  d'un  de  ces  anthropoïdes  que 
l'homme  a  pu  descendre.  Le  type  des  anthropoïdes 
et  celui  des  hommes  se  rapprochent  dans  l'en- 
fance, au  physique  et  au  moral,  mais  ils  \ont 
ensuite  s'écartaut  l'un  de  l'autre;,  c'est  la  preuve 
que  leur  souche  fut  jadis  commune,  mais  que  l'un 
ne  procède  pas  de  l'autre.  L'homme  n'a  pu  des- 
cendre que  d'un  singe  qui  n'était  pas  un  de  nos 
anthropoïdes,  ou  d'un  animal  antérieur  aux  singes 
eux-mêmes.  «  Au  point  de  vue  anatomique,  avoue 
nn  des  esprits  les  plus  prudents  et  les  plus  per- 
suadés de  la  supériorité  humaine,  M.  de  Quatre- 
fage,  l'homme  diffère  moins  des  singes  supérieurs 
que  ceux-ci  ne  diffèrent  des  singes  inférieurs.  » 
Les  anthropoïdes  actuels  disparaîtront  tôt  ou  tard. 
Si  ces  vivants  intermédiaires  entre  l'homme  et  les 
singes  n'eussent  pas  existé  de  notre  temps,  l'homme 
eût  paru  bien  autrement  isolé  aux  yeux  du  vulgaire. 
De  même  les  races  humaines  les  plus  inférieures 
disparaissent.  Quand  ces  chaînons  n'existeront  plus, 
l'homme  pourra  se  croire  un  être  tout  à  fait  à 
part'.  Les  anthropoïdes  actuels,  en  somme,'  sont 
des  êtres  attardés  dans  leur  développement  ;  leurs 
formes  ont  même  subi  une  véritable  dégradation 
vers  un  type  zoologique  inférieur.  Cette  dégrada- 
tion   se   dessine  et   s'accentue   lorsque    l'individu 

(1)   Voir    Vianna    de    Lima,    L'Homme   selon   le   Iransformismc, 
Alcan,  1888.        .  ' 
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marche  vers  l'âge  adulte  et  la  vieillesse.  Au  con- 
traire, comme  nous  venons  de  le  dire,  Fanthropoïde 
enfant  est  plus  voisin  de  nous  et  rappelle  mieux  le 
type  ancestral,  qu'une  évolution  rétrograde  déna- 
ture dans  la  suite.  Comme  les  enfants  des  races 
.humaines  inférieures,  les  jeunes  singes  apprennent 
beaucoup  mieux  et  se  montrent  plus  intelligents; 
par  la  suite,  ils  reculent.  «  Si  l'homme,  dit  Darwin, 
n'avait  pas  été  son  propre  classificateur,  il  n'eût 
jamais  songé  à  fonder  un  ordre  séparé  pour  s'y 
placer.  »  Il  est  vrai  que  le  pouvoir  même  de  la 
classification  scientifique  est  précisément  ce  qui 
caractérise  l'homme.  Ce  dernier,  se  mettant  en 
pensée  au-dessus  des  animaux,  s'y  est  mis  du  coup 
en  réalité.  Mais  ce  pouvoir  de  généraliser  et  de 
raisonner  n'est  que  le  développement  de  fonctions 
psychologiques  qui,  à  l'état  rudimentaire,  sont  déjà 
chez  les  animaux. 

Il  existe  une  psychologie  des  espèces  et  des  races 
qu'on  pourrait  appeler  surnalurellc  et  miraculeuse: 
c'est  celle  qui  consiste  à  expliquer  les  facultés  propres 
à  une  espèce  ou  à  une  race  par  une  intervention  par- 
ticulière de  la  divinité,  dotant  l'être  d'attributs  nou- 
veaux que  n'aurait  pu  produire  le  développement 
des  fonctions  mentales  déjà  existantes.  M.  Alfred 
Wallace,  tout  en  admettant  que,  sous  le  rapport 
physiologique,  l'homme  descend  d'un  ancêtre  com- 
mun aux  hommes  et  aux  anthropoïdes  actuels,  croit 
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que  certaines  de  nos  facultés  mentales,  par  exemple 
les  facultés  mathématique,  artistique,  musicale, 
religieuse,  n'ont  pu  être  mises  en  nous  que  par  un 
acte  spécial  de  la  divinité.  La  raison  qu'il  en  donne, 
c'est  que  ces  facultés  ne  sont  en  rien  indispensables 
à  l'existence  matérielle  de  l'homme  et  que,  par 
suite,  elles  échappent  à  la  loi  générale  de  sélection, 
('et  argument  suppose  un  utilitarisme  poussé  à 
l'extrême;  il  semble  que  rien  ne  puisse  exister  dans 
la  nature  sinon  ce  qui  est  strictement  nécessaire  à 
l'existence  d'un  être.  Mais  alors,  pourquoi  la  coquille 
roulée  par  les  mers  ofFre-t-ellede  si  brillantes  cou- 
leurs, des  dessins  si  compliqués  et  si  réguliers  tout 
ensemble?  Est-il  indispensable  à  la  survivance  des 
coquilles  les  plus  aptes  qu'elles  soient  si  bien 
peintes?  Et  la  musique  du  rossignol,  est-elle  abso- 
lument nécessaire  à  l'existence  de  l'espèce  ?  Les 
iiammes  et  les  trilles  du  chant  de  l'oiseau  sont-ils  le 
résultat  du  seul  besoin?  N'arrive-t-il  jamais  aux 
animaux  de  jouer  pour  le  plaisir  de  jouer,  comme 
de  chanter  pour  le  plaisir  de  chanter?  Même  avec 
Tcxplication  étroite  et  incomplète  tirée  exclusive- 
ment de  la  lutte  pour  Texistence,  on  ne  voit  pas 
que  «  la  faculté  mathématique  »  soit  assez  inutile  à 
l'homme  pour  supposer  une  grâce  spéciale  du  créa- 
teur. Quant  à  la  faculté  religieuse,  elle  est  le  déve- 
loppement dernier  de  trois  sentiments  qui,, à  l'ori- 
gine, furent  essentiellement  vitaux:  la  crainte  de 
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l'inconnu,  la  curiosité  de  l'inconnu,  enfin  la  repré- 
sentation de  l'inconnu  à  l'image  du  connu.  Les 
miracles  sont  donc  inutiles  pour  expliquer  l'évolu- 
tion physique  et  mentale  de  l'espèce  humaine  au 
sein  d'une  espèce  antérieure. 

En  histoire  naturelle,  on  nomme  espèce  un 
ensemble  d'individus  semblables  entre  eux  par  des 
caractères  très  importants  ;  quelques  naturalistes 
veulent  de  plus  une  même  filiation,  mais  c'est 
un  point  sur  lequel  on  n'est  pas  d'accord.  Aussi 
l'idée  d'espèce  reste-t-elle  quelque  peu  flottante. 
Supposons  maintenant  que,  parmi  les  individus 
d'une  espèce,  il  y  en  ait  chez  qui  certain  trait  par- 
ticulier s'exagère  et  franchisse  les  limites  normales 
(d'ailleurs  mal  déterminées),  ce  changement  cons- 
tituera une  variété  individuelle.  Si  cette  variété 
devient  héréditaire,  elle  constituera  une  race.  En 
1803,  M.  Descenet  découvrit,  dans  sa  pépinière  de 
Saint-Denis,  au  mi'lieu  d'un  semis  de  faux  acacias, 
un  individu  sans  épines.  C'est  de  cet  individu,  mul- 
tiplié par  marcottes  et  boutures,  que  sont  des- 
cendus tous  les  faux  acacias  sans  épines  répandus 
aujourd'hui  dans  le  monde  entier.  Ces  individus 
produisent  des  graines,  mais /ces  graines  mises  en 
terre  n'engendrent  que  des  faux  acacias  avec  épines. 
La  variété  ici  n'a  pu  devenir  race.  En  revanche,  il  y  a 
bien  des  plantes,  des  arbres  fruitiers,  des  légumes, 
dont  les  variétés  sont  devenues  héréditaires  :  les 
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pruniers,  les  pêchers,  la  vigne  en  sont  des  exemples. 
De  même,  parmi  les  animaux,  les  chiens  offrent  envi- 
ron quatre-vingts  races  distinctes.  Les  différences 
anatomiques  vont  chez  eux  très  loin  :  taille,  propor- 
tion et  forme  des  muscles  ;  le  cerveau  de  l'intel- 
ligent barbet  est  proportionnellement  double  de 
celui  du  dogue.  En  somme,  l'espèce  est  le  point  de 
départ;  au  milieu  des  individus  qui  la  composent  se 
montre  par  hasard  la  variété;  quand  les  caractères 
de  cette  variété  deviennent  héréditaires,  il  se  forme 
une  race;  les  races  primaires  donnent  elles-mêmes 
naissance,  par  leurs  variations  devenues  hérédi- 
taires, à  des  races  secondaires,  tertiaires,  etc.'.  L'es- 
pèce est  comme  le  tronc  d'un  arbre,  dont  les  races 
sont  les  branches.  Que  l'hérédité  et  la  sélection 
parviennent  à  fixer  des  variations  importantes, 
soit  de  constitution,  soit  de  tempérament,  dues  au 
milieu  ou,  plus  souvent,  aux  combinaisons  des 
germes  et  aux  hasards  de  la  génération,  on  aura 
ainsi  des  variétés  douées  d'attributs  propres  au  phy- 
sique et  au  moral.  Mais,  pour  constituer  de  vraies 
races  ou  sous-races,  il  faut  que  ces  variétés  de- 
viennent constantes,  ou  à  peu  près,  qu'elles  soient 
transmises  de  génération  en  génération  et  main- 
tenues dans  une  pureté  au  moins  relative. 

On   voit   par   quels  jeux  successifs   du   hasard 

(1)  Voir  Quatrefage,  l'Espèce  humaine,  ch.  m. 
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l'homme  a  pu  descendre  d'une  espèce  antérieure; 
mais  il  est  impossible  de  savoir  si  c'est  par  une 
seule  filiation  ininterrompue  ou  par  l'apparition 
sporadique,  au  sein  de  cette  espèce,  de  plusieurs 
variétés  semblables  devenues  ensuite  héréditaires. 
Les  mêmes  jeux  de  la  nature  peuvent  s'être  pro- 
duits sur  plusieurs  points  différents  du  globe  : 
des  acacias  sans  épines  auraient  pu  naître  et 
auraient  pu  être  l'objet  d'une  sélection  en  divers 
pays.  Supposons  que,  dans  un  musée  de  peinture, 
vous  aperceviez  des  tableaux  d'une  même  période 
de  l'art  :  vous  trouverez  que  leur  style  les  rattache 
l'un  à  l'autre  par  des  ressemblances  frappantes, 
parce  qu'ils  ont  été  les  aboutissants  d'un  état  d'âme 
commun  dans  un  milieu  commun  ;  mais  vous  n'en 
conclurez  pas  pour  cela  que  ces  tableaux  aient  été 
tous  imités  l'un  de  l'autre  et  soient  la  continuation 
directe  d'un  seul  et  même  tableau,  qui  serait 
comme  leur  père  ou  leur  Adam.  Ressemblance 
n'implique  pas  toujours  descendance.  De  même 
pour  l'humanité;  la  loi  de  genèse  et  de  développe- 
ment a  pu  être  une  sans  que  l'arbre  généalogique 
soit  un  *.  Il  y  a  eu  un  moment  où  les  primates  se 
rapprochaient  de  l'homme,  où  l'humain  était  en 
quelque  sorte  dans  l'air;  des  essais  plus  ou  moins 
heureux  ont  pu  se  produire  sur  plusieurs  points, 

(1)  Voir  Gumplowicz,  sa  LuUt  des  races. 
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aboutissant  à  des  esquisses  de  l'homme  diversement 
réussies,  qui,^  à  la  différence  des  tableaux  de  nos 
peintres,  étaient  fécondes  et  perfectibles.  Si  un 
homme  au  plus  bas  degré  de  l'humanité  a  pu  des- 
cendre du  primate  le  plus  perfectionné,  il  est  égale- 
ment possible  que  plusieurs  «  premiers  hommes  », 
dans  des  localités  différentes,  soient  descendus  de 
leurs  ancêtres  respectifs  voisins  de  l'homme.  La 
vérité  est  que  les  idées  de  premier  homme  ou  de 
premiers  hommes  sont  peu  scientifiques.  On  ne 
saurait  préciser  un  moment  où,  par  une  sorte  de 
saut,  un  simple  simien  aurait  atteint  un  degré  pro- 
prement humain.  Qu'est-ce  qui  eût  établi  une  dif- 
férence si  profonde  et  une  pareille  discontinuité? 
Et  qui  eût  pu  dire  :  voici  Adam  ?  Intelligence 
animale  et  intelligence  humaine,  c'est  affaire  de 
degrés  :  de  l'une  à  l'autre,  il  y  a  des  transitions. 
On  ne  sait  même  pas  s'il  est  possible  de  rattacher 
toutes  les  espèces  de  singes  à  un  même  tronc  généa- 
logique :  beaucoup  de  naturalistes  admettent  deux 
origines  différentes,  l'une  pour  l'Amérique,  l'autre 
pour  l'Afrique.  A  en  croire  M.  Gumplowicz,  poly- 
géniste  décidé  et  intransigeant,  dès  le  commence- 
ment de  l'histoire  nous  rencontrons  «  un  très  grand 
nombre  de  races  humaines  qui  se  regardent  comme 
étrangères  par  le  sang  et  qui,  parlant  chacune  sa 
langue  distincte,  irréductible  aux  autres,  profes- 
sent chacune  son  culte  à  part  ».   Mais  qu'est-ce 
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que  la  période  historique  de  sept  ou  huit  mille 
ans?  Dès  l'époque  quaternaire,  les  races  humaines 
s'étaient  différenciées.  Même  en  remontant  à  cette 
époque,  on  ne  peut  rien  conclure,  puisque  l'huma- 
nité existait  déjà  depuis  longtemps.  On  a  justement 
comparé  cette  théorie  polygéniste  à  une  théorie 
historique  qui  ne  remonterait  pas  au  delà  de  Char- 
lemagne  et  d'où  on  conclurait  que  l'histoire  a  com- 
mencé par  la  plus  étonnante  «  hétérogénéité  ».  La 
doctrine  de  M.  Gumplowicz,  qui  suppose  une 
variété  indéfinie  de  races  humaines  à  l'origine, 
pour  avoir  le  plaisir  de  les  faire  ensuite  s'entre- 
dévorer  ou  s'entre-détruire  au  profit  de  la  race 
supérieure,  est  de  pure  imagination. 

Les  monogénistes  ont  eu  gain  de  cause  sur  la 
fécondité  entre  les  races  humaines  actuelles  les 
plus  distantes,  qui  peuvent  toutes  se  croiser.  Les 
polygénistes  l'ont  emporté  sur  l'impuissance  des 
milieux  à  produire,  par  eux  seuls,  certains  carac- 
tères propres  aux  races  particulières.  Ainsi  les 
enfants  des  blancs  qui  ont  bruni  sous  les  tropiques 
naissent  toujours  blancs,  et  ils  restent  blancs  s'ils 
ne  s'exposent  pas  eux-mêmes  à  la  lumière  des 
tropiques.  Mais  c'est  qu'il  s'agit  là  d'une  colora- 
tion brune  acquise  par  les  parents  pendant  leur 
vie  sous  l'action  du  milieu  extérieur,  non  d'un 
caractère  congénital.  Il  faut  simplement  conclure 
de  ce  fait  que  l'exposition  des  parents  au  soleil  tro- 
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pical  brunit  leur  peau  sans  brunir  les  éléments  ger- 
minaux qui  donneront  à  la  peau  de  leurs  enfents 
la  couleur  héréditaire.  Il  n'en  résulte  pas  qu'un 
enfant  brun  n'ait  jamais  pu  naître  de  parents  blancs, 
ni  surtout  qu'un  enfant  blanc  n'ait  jamais  pu  naître 
de  parents  bruns.  C'est  dans  les  germes  que  le  jeu 
des  éléments  colorés  a  dû  se  produire,  indépendam- 
ment de  i  ar-tion  directe  du  soleil;  il  y  a  là  une  ques- 
tion de  pigments  qui  suppose  une  combinaison 
fortuite,  comme  celle  qui  fait  naître  des  fleurs  à 
coloris  nouveau  de  fleurs  autrement  colorées.  Une 
fois  qu'un  enfant  est  né  avec  une  peau  plus  brune 
ou  plus  blanche  que  ses  parents,  il  peut  transmettre 
cette  particularité  congénitale  à  sa  propre  descen- 
dance, surtout  si  elle  offre  un  avantage  et  si  elle  se 
trouve  mieux  appropriée  au  climat.  La  questionne 
l'origine  une  ou  multiple  des  diverses  races  est 
donc  toujours  pendante. 

Au  reste,  les  origines  importent  peu  :  en  remon- 
tant assez  haut  dans  l'échelle  animale,  on  finit  tou- 
jours par  les  voir  se  confondre.  Ce  qui  importe  au 
philosophe,  c'est  le  présent  et  l'avenir.  Quant  aux 
anthropologistes,  ils  ont  beau  sans  cesse  invoquer 
la  science,  ils  font  trop  souvent  entrer  leurs  partis 
pris  dans  leur  science  encore  en  bas  âge.  Voici  des 
anthropologistes  qui,  quand  il  s'agit  d'opposer 
l'homme  à  l'animal,  n'admettent  aucune  diff'érence 
essentielle  et  se  font  un  plaisir  de  montrer  l'unité 


I 


LE  CARACTÈRE  DES  PRIMITIFS  299 

foncière  des  simiens  et  des  humains;  s'agit-il,  au 
contraire,  d'admettre  l'unité  des  races  humaines, 
tout  au   moins   leur   unité   mentale,   ces   mêmes 
anthropologistes  ne  veulent  plus  voir  que  les  oppo- 
sitions :  ils  mesurent  des  crânes,  des  tibias,  etc., 
et  creusent  aussi  profond  qu'ils  le  peuvent  l'abîme 
du  nègre  au  blanc,   après   avoir  comblé  l'abîme 
du   singe  au  nègre.    Le   dédain   qu'ils   montrent 
généralement  à   l'égard   des   psychologues   n'em- 
pêchera  pas  ces   derniers  de   maintenir  que ,   si 
l'espèce  humaine   est  composée  de  variétés  très 
dissemblables,   comme  d'individus   très  différents 
et  par  le  caractère  et  par  les  aptitudes,  un  nègre 
ou  un  jaune  n'en  sont  pas  moins  des  hommes,  et 
qu'ils  ont  droit,  comme  le  blanc,  au  respect  et  à 
la  sympathie.  Tous  les  arguments  en  faveur  de  l'es- 
clavage fondés  sur  la  prétendue  existence  «  d'es- 
pèces »  d'hommes  différentes,  outre  qu'ils  reposent 
sur  un  principe  biologique  incertain,  aboutissent 
à  de  fausses  conséquences  morales.  Pour  les  mora- 
listes en  effet,   comme  pour  les  psychologues,  il 
n'existe  qu'une  seule  espèce  d'âme  humaine,  à  pren- 
dre ce  mot  dans  sa  plus   grande   généralité,  qui 
n'exclut  nullement  la  profonde  différence  entre  les 
hommes.  En  fait,  remontez  assez  haut  dans  l'histoire 
et  surtout  avant  l'histoire,  vous  verrez  toutes  les 
races  se  réunir  dans  les  mêmes  occupations,  dans 
l'usage  des  mêmes  instruments,  dans  les  mêmes 
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coutumes,  dans  les  mêmes  croyances  et  jusque 
dans  les  mêmes  rites  funéraires.  Aussi  la  psycho- 
logie des  races  doit-elle  d'abord  s'efforcer  de  recons- 
tituer le  type  de  caractère  fondamental  qui  leur  est 
commun  a  toutes.  Et  ce  caractère  pourra  être  con- 
sidéré comme  étant  celui  de  l'humanité  primitive, 
sans  aucune  distinction  de  couleur;  essayons  donc 
d'en  déterminer  les  traits  essentiels. 

II.  —  Un  crâne  fuyant,  des  arcades  sourcilières 
proéminentes,  une  mâchoire  projetée  en  avant, 
des  jambes  courtes  et,  comme  celles  des  singes, 
sans  mollets;  une  station  qui  n'était  encore  qu'à 
demi  verticale  et  des  genoux  fortement  fléchis, 
—  caractère  qu'on  retrouve  dans  les  reproductions 
de  l'homme  remontant  à  l'âge  de  la  pierre  taillée; 
pour  tout  langage  des  gestes,  des  hurlements,  des 
cris  et  interjections,  spontanés  ou  volontaires  : 
voilà,  nous  disent  les  anthropologistes,  quel  était 
l'homme  primitif,  «  le  futur  roi  de  la  création*  ». 
On  sait  que  l'embryon  de  l'homme  possède  une 
queue  qui  disparaît  ensuite;  au  septième  mois  il  est 
recouvert,  excepté  sur  la  plante  des  pieds  et  des 
mains,  d'un  épais  revêtement  de  poils  destinés 
également  à  disparaître.  Or  l'embryon,  si  vite  trans- 
formé aujourd'hui,    récapitule  successivement  les 

(1)  Voir  à  ce  sujet  le  D""  Le  lion,  l'Homme  et  les  sociétés.  Voir  aussi 
Spencer,  Sociologie,  t.  I, 
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formes  principales  par  lesquelles  ont  dû  passer  nos 
ancêtres,  à  travers  l'immense  durée  des  périodes 
géologiques.  Il  est  donc  probable  que  le  corps  des 
hommes  primitifs  était  en  grande  partie  recouvert 
de  poils.  Une  gravure  de  l'époque  de  la  pierre, 
exécutée  sur  un  bois  de  renne,  nous  montre  un  jeune 
chasseur  qui  poursuit  un  aurochs  :  son  corps  est 
presque  tout  poilu;  la  colonne  vertébrale  frappe 
par  sa  longueur,  et  sa  forme  arquée  rappelle  celle 
du  singe  marchant  droit  sur  ses  jambes.  Beaucoup 
de  peuplades  nègres  ne  sont  pas  encore  entièrement 
droites  et  plusieurs  ont  une  véritable  toison. 

Au  moral,  il  ne  faut  pas  se  figurer  une  faculté 
toute  nouvelle,  la  raison,  descendant  tout  d'un  coup 
dans  une  nouvelle  espèce  de  crâne,  comme  le  Saint- 
Esprit  sur  les  apôtres.  Il  y  a  des  singes  intellec- 
tuellement voisins  des  hommes  les  plus  inférieurs 
et  de  ce  que  dut  être  l'homme  le  plus  primitif 
ou  son  ancêtre.  La  grande  différence,  c'est  que 
l'homme,  grâce  à  sa  constitution  cérébrale,  était 
plus  capable  de  réflexion  et  a  pu  intentionnelle- 
ment employer  des  signes  pour  se  faire  un  langage. 
La  réflexion  et  la  parole  sont  les  caractéristiques 
de  l'humanité  dans  toutes  les  races.  Mais  il  ne 
faut  pas  considérer  ces  deux  aptitudes  comme 
toutes  développées  et  en  quelque  sorte  adultes 
dès  l'origine.  La  période  la  plus  ancienne  de  la 
pierre,  nommée  archéolithique,  ne  représente  pas 


302       LE  CARACTÈRE  DES  RACES  HUMAINES 

encore  le  vrai  début  de  riiumanité.  Sans  doute, 
cette  période  a  été  universelle  :  on  en  a  retrouvé 
les  traces  non  seulement  dans  toute  l'Europe,  mais 
encore  en  Asie,  en  Afrique,  en  Amérique.  Est-ce  là, 
pourtant,  l'humanité  primitive?  Non,  et  la  preuve 
en  est  dans  la  lenteur  même  des  développements 
qui  ont  eu  lieu  pendant  les  divers  âges  de  la  pierre; 
lenteur  si  grande  qu'elle  présuppose  une  période 
encore  bien  plus  longue  avant  les  premières  inven- 
tions humaines  et  l'usage  des  premiers  outils.  Con- 
sidérons quelles  suites  de  siècles  représentent  les 
deux  âges  de  la  pierre  brute  et  de  la  pierre  polie; 
pendant  les  milliers  d'années  qui  formèrent  le  pre- 
mier de  ces  âges,  l'esprit  humain  ne  fit  pratiquement 
aucun  progrès  dans  l'art  de  tailler  le  silex.  Pendant 
l'âge  de  la  pierre  polie,  il  mitdes  siècles  à  découvrir 
une  chose  aussi  simple  que  la  substitution  de  la 
corne  à  la  pierre  dans  ses  armes.  En  Europe,  durant 
des  milliers  d'années,  l'homme  primitif  s'est  borné 
à  tailler,  souvent  à  la  perfection,  l'unique  outil  de 
Saint-Acheul  et  de  Chelles.  H  n'avait  pas  même  eu 
l'idée  si  naturelle  d'attacher  un  silex  taillé  à  un 
manche  pour  faire  d'un  ciseau  une  hache.  De  tous 
les  outils  néolithiques,  la  hache,  une  fois  inventée, 
fut  de  beaucoup  le  plus  important;  c'est  par  elle 
que  l'homme  remporta  la  plus  grande  victoire  sur 
la  nature.  C'est  probablement  en  faisant  éclater  des 
silex  et  en  les  polissant  que  nos  ancêtres  préhisto- 
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riques  apprirent  par  hasard  à  allumer  du  feu,  qui 
ne  fut  ainsi  qu'une  conquête  très  tardive.  Mj'^me  au 
dernier  siècle,  diverses  populations  sauva-es  étaient 
encore  incapables  de  le  rallumer,  une  fois  éteint. 
C'est  seulement  depuis  la  substitution  des  métaux 
à  la  pierre  et  à  la  corne  que  les  progrès  humains 
sont  devenus  mesurables.  Encore  la  capacité  de  per- 
fectionnement rapide  n'a-t-elle  caractérisé  qu'une 
partie  de  l'espèce  et  ne  s'est-elle  manifestée  que  dans 
les  plus  récentes  heures  de  son  existence. 

On  a  soutenu  que  l'homme,  dès  le  commence- 
ment, avait  eu  le  langage  articulé.  Mais  il  est  im- 
possible, sans  admettre  un  miracle,  de  se  figurer  un 
premier  homme  ou  des  premiers  hommes  parlant, 
au  sens  propre  du  mot.  La  partie  même  du  cerveau 
qui  est  actuellement  dévolue  au  langage  et  qui,  on 
le  sait,  est  très  localisée,  ne  pouvait  avoir  à  l'origine 
ce  développement.  L'homme  a  dû  se  borner  d'abord, 
comme  l'enfant  même,  à  émettre  des  sons  au  hasard 
ou  des  chants,  ainsi  que  des  cris  et  des  interjec- 
tions. Comme  la  pensée,  la  parole  a  été  une  lente 
et  progressive  acquisition.  Il  y  a  des  singes  qui  pous- 
sent certains  oris  au  moment  d'un  danger  :  leurs 
compagnons  comprennent  parfaitement  ces  cris  et 
accourent  à  la  défense  de  la  communaufé:  est-ce 
ou  n'est-ce  pas  du  langage  ?  Ce  qui  distinguo  surtout 
la  parole  humaine,  c'est  l'emploi  intoutionnel  de 
tels  sons  pour  sejaire  entendre  d'un  autre  homme. 
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L'enfant  qui  veut  un  objet  pousse  toute  espèce  de 
sons  que  son  larynx  lui  permet  de  produire  :  il  dit  : 
ma,  ma,  ta,  ta,  cha,  etc.;  il  s'établit  bientôt  entre 
lui  et  ceux  qui  l'entourent  un  langage  conven- 
tionnel. Pareillement,  il  a  dû  se  former  autrefois 
une  multitude  de  petites  langues  rudimentaires  et 
différentes,  servant  aux  familles  et  tribus.  La  sélec- 
tion qui  devait  aboutir  à  Voi^atio  et  à  la  i^atio  s'est 
donc  accomplie  au  sein  de  grandes  communautés 
d'individus,  dont  les  plus  intelligents  ont  associé 
avec  plus  d'art  les  cris  et  les  gestes.  On  a  pré- 
tendu que  les  langues  étaient  de  plus  en  plus 
j'iches  à  mesure  qu'on  remonte  vers  les  origines; 
c'est  là  confondre  avec  des  langues  originelles  les 
idiomes  de  civilisations  déjà  avancées,  tels  que  le 
sanscrit.  Comment  le  langage  primitif  aurait-il  été 
riche,  puisque  les  idées  primitives  et  les  choses 
à  exprimer  étaient  alors  si  peu  nombreuses?  Le 
langage  actuel  des  peuplades  inférieures  peut  nous 
faire  entrevoir,  par  analogie,  celui  des  premiers 
hommes.  Les  Tasmaniens  n'ont  pas  de  mots  pour 
les  idées  abstraites  et  générales;  ils  ont  bien  un 
terme  pour  les  principales  variétés  d'arbres,  non 
pour  l'arbre.  Veulent-ils  faire  comprendre  qu'une 
chose  est  dure,  ils  disent  qu'elle  est  comme  une 
pierre;  longue,  comme  une  jambe;  ronde,  comme 
une  boule  ou  comme  la  lune.  Un  paysan  illettré  n'a 
besoin,  pour  la  vie  qu'il  mène,  que  de  trois  cents 
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termes  environ,  d'après  les  estimations  les  plus 
autorisées;  les  sauvages,  eux,  n'ont  pas  besoin  de 
tant  de  mots  et,  en  général,  ne  les  ont  pas  à  leur 
service.  Les  Boscliimans,  dont  la  langue  est  des 
plus  rudimentaires,  n'arrivent  pas  à  se  comprendre 
entre  eux  dans  l'obscurité.  Le  geste  est  presque 
toujours  nécessaire  aux  sauvages  comme  complé- 
ment de  la  parole.  Pour  dire  :  Veux-tu  venir  avec 
moi?  ils  disent  :  —  Toi,  —  puis  montrent  une 
direction.  La  caractéristique  de  leurs  langues,  ce 
sont  les  «  mots-phrases  » ,  qui ,  en  désignant  un 
objet,  désignent  aussi  l'ensemble  des  actions  dont 
cet  objet  est  le  centre.  Toutes  les  races  ont  passé 
par  là,  comme  elles  ont  passé  par  la  période  de  la 
pierre  brute  et  de  la  pierre  taillée. 

Quoiqu'on  puisse  rapprocher  les  sauvages  pri- 
mitifs des  simiens,  l'homme  eut  cependant,  dès  le 
début,  une  certaine  supériorité  de  l'intelligence, 
due  à  une  meilleure  organisation  du  cerveau,  et 
qui,  en  permettant  mieux  la  réflexion,  par  cela 
même  le  langage  réfléchi,  assurait  l'empire  à  l'éire 
«  sans  armes  »  dont  parle  Pline.  Et  c'est  l'intelli- 
gence qui,  élevant  peu  à  peu  à  sa  hauteur  les 
sentiments  eux-mêmes,  a  fait  de  l'homme  un  être 
moral  et  social. 

Ouant  à  l'état  des  sentiments  primitifs  chez 
l'homme  préhistorique,  nous  pouvons  nous  en  faire 
une  certaine  idée*  car  chacun  de  nous,  à  quelque 
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race  qu'il  appartienne,  possède  encore  en  lui-même 
le  vieux  fonds  du  caractère  primitif,  ces  aptitudes 
ataviques,  d'une  si  singulière  uniformité,  auxquelles 
s'est  superposée  la  civilisation.  C'est  par  là,  c'est 
dans  leurs  penchants  primordiaux  et,  comme  on 
l'a  dit,  dans  leurs  défauts  ou  leurs  vices,  que  les 
hommes  changent  le  moins  à  travers  le  temps  et 
l'espace.  Au  contraire,  les  perfectionnements  appor- 
«rés  à  rintelligence  et  à  la  moralité,  au  prix  d'efforts 
"\  pénibles  et  souvent  si  précaires,  se  font  dans  des 
tfirections  variables,  qui  ne  sont  pas  «  superpo- 
sables  chezles  divers  individus  '  » .  C'est  ce  qui  faitque 
les  hommes  rassemblés  en  foule  s'entendent  et  sym- 
pathisent immédiatement  par  les  côtés  inférieurs 
-^t  élémentaires  de  leur  nature,  tandis  que,  trop 
souvent,  les  penchants  supérieurs  les  divisent.  Les 
foules,  avec  leurs  passions  collectives,  nous  mon- 
trent agrandi  l'homme  préhistorique.  L'enfant  peut 
aussi  nous  en  fournir  une  esquisse.  Son  dévelop- 
pement psychique  résume  et  reproduit,  par  ses  traits 
principaux,  l'état  mental  de  nos  premiers  ancêtres. 
Nous  avons  tous  commencé  par  être,  sous  cer- 
tains rapports,  de  petits  barbares  avant  d'être  des 
civilisés.  Enfin  les  caractères  communs  aux  sau- 
vages d'aujourd'hui  peuvent  nous  faire  comprendre 
l'homme  d'autrefois.  Inattention,  faiblesse  de  vo- 

(i]y.  Le  Bon,  L'Homme  et  les  Sociélés. 
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lonté  comme  de  pensée,  rêverie,  idées  fixes,  excès 
d'émotions  banales  et  impossibilité  d'émotions  nou- 
velles, instabilité  et  contradictions,  en  un  mot' 
défaut  de  synthèse  et  d'unité  mentale,  sinon  sous 
l'impulsion  d'un  égoïsme  naïf,  voilà  ce  que  tous  les 
observateurs  retrouvent,  à  des  degrés  divers,  et 
chez  les  enfants,  et  chez  les  sauvages,  et  chez  les 
êtres  arrêtés  dans  leur  développement,  et  chez  les 
hystériques,  et  chez  certains  criminels  qui  semblent 
revenir  à  l'état  sauvage;  voilà  aussi,  sans  doute,  ce 
qu'était  le  plus  souvent  le  caractère  des  races  primi- 
tives. L'homme  «  à  l'état  de  nature  »  est,  comme 
l'enfant,  un  sensitif-impulsif.  Il  faut  faire  exception 
pour  les  Indiens  d'Amérique,  qui  savent  se  dominer 
eux-mêmes  et  montrent  une  sorte  de  flegme  stoïque  ; 
mais  dans  tout  le  reste  de  la  terre,  au  témoignage 
des  voyageurs,  le  sauvage  manifeste  une  grande  im- 
pulsivité, qui,  d'ailleurs,  se  concilie  fort  bien  avec  la 
ruse  et  les  vengeances  longtemps  méditées.  Les  ani- 
maux eux-mêmes  sont  à  la  fois  impulsifs  et  rusés  : 
veulent-ils  vous  ménager  un  tour  de  leur  façon,  le 
temps  n'existe  pas  pour  eux.  Le  sauvage,  quand  il 
n'a  pas  quelque  grand  intérêt  à  se  contenir,  rit, 
pleure,  gesticule,  s'agite  de  tous  ses  membres;  rien 
(le  plus  mobile  que  son  esprit  et  ses  sentiments. 
Aussi  Lubbock  a-t-il  pu  dire  :  «  Les  sauvages  sont 
(les  enfants  ayant  les  passions  des  hommes  ».  Quant 
à  leur  volonté,  elle  a  le  plus  ordinairement  lecarac- 
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tère  explosif  :  elle  se  rapproche  de  l'acte  réflexe  et  se 
détend  comme  un  ressort  sous  l'influence  de  la  pas- 
sionprésente,  pour  retomber  ensuite  àl'étatd'inertie. 
Ce  qui  frappe  tous  les  voyageurs  chez  les  races  non 
civilisées,  c'est  l'habituelle  incapacité  de  tout  ofîort 
prolongé  et  méthodique.  Les  Peaux-Rouges  se 
laissent  exterminer  plutôt  que  de  s'astreindre  à  un 
travail  régulier  qui  leur  donnerait  l'aisance.  Ils  ont 
d'ailleurs  un  attrait  irrésistible  pour  la  vie  des 
forêts  :  donnez-leur  une  maison,  ils  y  installeront 
leurs  chevaux  et  iront  dormir  sous  leur  tente.  Le 
travail  continu,  l'attention  persévérante,  voilà  la 
chose  héroïque  pour  l'homme  primitif  comme 
pour  l'enfant;  il  éprouve  une  répugnance  parfois 
invincible  pour  cet  état  de  concentration  volontaire 
que  M.  Ribot  considère  comme  «  artificiel  et  sura- 
jouté »,  tandis  que  l'état  de  distraction  serait  na- 
turel et  fondamental.  M.  Ribot  a  remarqué  que  les 
plus  constants  eff'orts  d'attention  patiente  ont  peut- 
être  été  faits  par  les  femmes,  obligées  de  soigner 
leurs  enfants  et,  de  plus,  astreintes  à  un  travail 
régulier,  tandis  que  le  sexe  fort,  après  avoir  chassé, 
péché,  combattu,  se  reposait'.  C'est  surtout  quand 


(I)  Chez  les  Bhils,  dit  Spencer,  les  hommes  haïssentle  travail,  mais 
[es  femmes  sont  industrieuses;  de  même  cliez  lesKonkris  elles  IMaj^as; 
de'même  encore  en  Afrique.  Dans  le  Loango  et  sur  la  Côte  d'Oi',  liieu 
que  les  hommes  soient  ir\ertes,  les  femmes  «  s'occupent  d'agriculture 
avec  une  ardeur  incroyable  ».  Les  femmes  ont  été  partout  les  pre- 
mières porteuses  de  fardeaux. 
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il  s'agit  de  fixer  son  attention  sur  une  idée,  quelle 
qu'elle  soit,  que  le  sauvage  montre  son  impuis- 
sance. D'après  Burton,  essayez  de  causer  dix  mi- 
nutes avec  un  habitant  de  l'est  de  l'Afrique  sur 
son  système  de  numération,  pourtant  bien  simple, 
vous  lui  causerez  un  mal  de  tète  extrême.  Chez 
certains  Négritos,  la  stupidité  est  telle  que,  s'ils 
doivent  faire  quelque  effort  pour  comprendre,  «  ils 
tombent  de  sommeil  »  ;  insiste-t-on  par  trop,  «  ils 
sont  malades  ».  Un  sauvage  de  la  Nouvelle-Calé- 
donie répondait  au  missionnaire  de  Rochas,  qui 
offrait  de  la  viande  à  ses  néophytes  pour  les  faire 
sortir  de  l'apathie  et  les  rendre  attentifs  :  «  Tu  parles 
beaucoup,  mais,  vois-tu,  ce  qu'il  nous  faut,  c'est 
ce  qui  emplit  le  ventre.  »  Chez  les  sauvages  les  plus 
inférieurs,  l'inertie  intellectuelle  entraîne  le  manque 
de  curiosité  :  rien  ne  les  étonne,  ou,  s'ils  s'étonnent, 
ce  n'est  que  pour  quelques  instants.  Lorsque  Cook 
visita  les  Tasmaniens  et  les  Fuégiens,  il  ne  réussit 
pas  à  leur  causer  de  la  surprise  en  leur  montrant 
une  foule  d'objets  inconnus.  Un  sauvage  s'amuse 
d'un  miroir  :  il  ne  vous  en  demande  pas  l'explica- 
tion. Les  enfants  des  civilisés,  au  contraire,  ont  un 
instinct  déjà  très  développé  de  curiosité  intellec- 
tuelle, qui  leur  met  sans  cesse  aux  lèvres  le  mot  : 
Pourquoi? 

Comme  le  singe  et  comme  l'enfant,  l'homme  pri- 
mitif est  foncièrement  imitateur.  Les  Australiens, 
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les  Fuégiens,  beaucoup  de  nègres  d'Afrique  repro- 
duisent tous  les  mouvements  et  gestes  de  leur  inter- 
locuteur à  mesure  qu'il  parle;  ce  qui  ne  laisse  pas 
que  d'être  gênant.  Bagehot  rapporte,  d'après  le 
capitaine  Palmer,  qu'un  chef  des  îles  Fiji  suivait 
un  sentier  de  montagne  escorté  par  une  longue  file 
d'hommes  de  sa  peuplade,  quand  il  lui  arriva  par 
hasard  de  faire  un  faux  pas  et  de  tomber;  tous  les 
autres  firent  immédiatement  de  même.  Peut-être 
aussi  voulaient-ils,  par  cette  imitation  servile,  mon- 
trer leur  obéissance  et  leur  passivité  absolues. 

Un  tel  esprit  d'imitation  favorise  la  routine,  em- 
pêche toute  innovation.  «  Parce  que  même  chose 
fait  pour  mon  père,  même  chose  fait  pour  moi  », 
disent  les  nègres  Houssas.  On  connaît  des  peuples 
noirs  qui,  bien  qu'ayant  toujours  vécu  de  la  chasse, 
n'ont  pas  encore  trouvé  d'autre  moyen  pour  se  pro- 
curer le  gibier  que  de  l'abattre  avec  des  pierres. 
Les  Australiens  ichtyophages  observés  par  Dam- 
pier,  qui  avaient  cependant  toujours  habité  au  bord 
de  la  mer,  ne  savaient  fabriquer  aucune  sorte  d'en- 
gin pour  la  pêche,  encore  bien  moins  des  radeaux; 
ils  passaient  à  la  nage  d'une  île  à  l'autre.  Les  nègres 
Boschimans  sont  incapables  des  raisonnements  les 
plus  simples  pour  améliorer  leur  misérable  condi- 
tion. Décimés  par  la  famine,  ils  sont  entourés  de 
peuples  pasteurs;  depuis  des  siècles  ils  s'emparent 
des  troupeaux  de  leurs  voisins  pour  les  détruire  et 
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les  manger,  mais  pas  un  n'a  eu  l'idée  d'en  élever 
de  semblables  ou.  simplement,  de  conserver  ceux 
qu'il  avait  capturés.  Ce  trait  de  génie  est  au-dessus 
d'eux;  ils  continuent  à  mourir  de  faim  plutôt  que 
de  suivre  l'exemple  de  leurs  voisins.  Ils  ont  des 
armes,  qu'ils  manient  avec  la  dernière  adresse,  mais 
ils  sont  incapables  d'y  apporter  la  moindre  amélio- 
ration :  aussi  a-t-on  dit  que  leur  arme  —  boome- 
rang —  fait  partie  de  leur  individualité  immuable. 
Ce  qui  s'est  d'abord  développé  par  sélection  chez 
les  hommes  primitifs,  c'est  tout  ce  qui  pouvait  les 
aider  dans  la  vie  sauvage,  tout  ce  qui  pouvait  les 
adapter  à  leur  milieu.  Sous  ce  rapport,  ils  ont  acquis 
parfois  des  aptitudes  remarquables.  Un  Esquimau 
consomme  par  jour  un  nombre  incroyable  de  livres 
de  viande  ou  de  graisse,  et  il  boit  de  l'huile  de 
baleine  comme  nous  buvons  de  l'eau.  Ne  connais- 
sant pas  l'usage  du  feu  pour  se  chauffer,  il  se  met 
nu  dans  sa  hutte  de  neige  pour  avoir  plus  chaud  : 
la  circulation  du  sang  devient  alors  plus  active  que 
sous  des  vêtements  épais  et  lourds.  Le  Chaambi  du 
Sahara,  lui,  ne  dépense  pas  par  mois  le  double  en 
poids  des  aliments  nécessaires  à  l'Esquimau  pour 
un  seul  jour.  Il  peut  parcourir  le  désert  sous  un  soleil 
ardent,  sans  boire  ni  manger,  pendant  trois  jours 
consécutifs  :  une  nuit  de  repos  et  un  peu  de  nour- 
riture lui  rendront  ses  forces.  Les  Touaregs  font  des 
voyages  de  six  jours  à  jeun.  Les  Boschimans,  dont 
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nous  parlions  tout  à  l'heure,  manquant  de  tout  dans 
leur  pays  stérile,  sont  fréquemment  réduits  à  l'état 
de  maigreur  d'un  squelette  :  on  voit  leurs  os  sous 
leur  peau  plissée  comme  celle  d'un  cadavre.  En 
revanche ,  ils  ont  une  facul  té  d'engraissement  extraor- 
dinaire  :  on  en  a  vu,  dit  M.  Zaborowski,  passer  en 
quatre  jours  de  la  maigreur  la  plus  lugubre  à  l'em- 
bonpoint le  plus  florissant.  N'ayant  pas  de  chevaux, 
comme  les  Touaregs,  ils  ont  si  bien  développé  leurs 
jambes,  qu'ils  sautent  à  travers  les  roches  mieux 
que  l'antilope;  un  cheval  ne  peut  les  suivre  en  mon- 
tagne; dans  la  plaine,  ils  suivent  eux-mêmes  fort 
bien  un  cheval  au  galop.  Exposés  souvent  à  périr 
de  soif,  ils  savent  découvrir  la  présence  d'une  eau 
souterraine  à  de  très  grandes  distances  :  couchés 
contre  terre,  ils  distinguent  au  loin  les  vapeurs 
imperceptibles  qui,  dans  l'air  sec  du  désert,  s'élèvent 
au-dessus  des  sols  imprégnés  d'humidité.  Seule, 
leur  inteHgence  est  restée  stérile  :  ils  en  sont  à  l'ins- 
tinct. Les  nains  des  forêts  équatoriales  de  l'Afrique 
grimpent  aux  arbres  avec  l'agilité  des  singes,  tra- 
versant les  grandes  herbes,  dit  Schweinfurth,  et 
bondissant  à  îa  façon  des  sauterelles;  ils  approchent 
de  l'éléphant,  lui  mettent  leur  flèche  dans  l'œil  et 
vont  l'éventrer  d'un  coup  de  lance.  Pas  un  homme 
des  forêts  de  Sumatra  ne  reculerait,  armé  de  son 
seul  javelot,  devant  l'attaque  par  surprise  d'un  tigre  ; 
amateurs  de  serpents,  ils  se  glissent  en   rampant 
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auprès  de  leur  proie  venimeuse  et  la  saisissent  à 
l'improviste.  On  peut  donc  dire  que  la  loi  de  sur- 
vivance des  mieux  adaptés  a  développé  chez  les 
sauvages  l'acuité  des  sens,  la  rapidité  de  la  percep- 
tion, l'adresse  et  la  force,  enfin  les  qualités  men- 
tales pratiques  qui  se  rapprochent  de  l'instinct. 

Au  contraire,  la  plupart  des  rapports  abstraits,  qui 
sont  le  fond  même  des  lois  scientifiques,  échappent 
aux  hommes  primitifs  :  d'ailleurs,  leur  état  social 
rudimentaire  n'exige  pas  de  connaissances  géné- 
rales. La  numération  même  leur  est  extrêmement 
difficile.  Australiens,  Boschimans,  Papous,  Hotten- 
tots^ne  peuvent  compter  au  delà  de  cinq;  d'autres 
peuplades,  au  delà  de  deux  ou  trois.  Si  un  sauvage 
du  sud  de  l'Afrique  vend  un  mouton  pour  deux 
paquets  de  tabac,  il  n'arrivera  pas  à  comprendre 
qu'il  doit  livrer  d'un  seul  coup  deux  moutons  pour 
quatre  paquets.  Il  faudra  d'abord  lui  donner  deux 
paquets,  en  échange  desquels  il  livrera  un  mouton, 
puis  deux  autres  paquets  pour  le  second  mouton. 
Peut-être  aussi  y  a-t-il  là  une  défiance  prudente; 
les  voyageurs  jugent  parfois  les  sauvages  trop  défa- 
vorablement, parce  qu'ils  ne  se  mettent  pas  à  leur 
place  par  la  pensée.  Ainsi,  on  reproche  à  l'Esqui- 
mau qui  aperçoit  pour  la  première  fois  un  morceau 
de  verre  de  le  placer  dans  sa  bouche,  pour  voir  s'il 
va  fondre  comme  la  glace;  mais  c'est  là  une  preuve 
d'intelligence,  non  d'inintelligence.  Un  physicien  à 


314  LE  CARACTÈRE   DES   RACES   HUMAINES 

qui  on  présenterait  un  corps  inconnu  le  soumettrait 
aux  expériences  déjà  faites  sur  les  corps  qu'il  con- 
naît. Nul  n'est  obligé  d'apporter  en  naissant  la 
notion  du  verre  et  de  ses  propriétés.  On  reproche 
de  même  au  Malais  de  rechercher  la  chair  du  tigre 
par  conviction  qu'il  acquerra  le  courage  de  cet  ani- 
mal; mais  quelque  contestable  que  soit  l'induction, 
encore  est-ce  une  induction  :  nos  médecins  en  ont 
fait  longtemps  qui  n'étaient  guère  supérieures. 
Hippocrate  croyait  que  les  qualités  du  lait  de  la 
nourrice  influent  sur  le  caractère  de  l'enfant,  et  il 
n'est  pas  encore  prouvé  que  cette  influence  soit 
nulle.  Quant  au  Zoulou  qui  mâche  et  amollit  de 
son  mieux  un  morceau  de  bois  dans  l'espérance 
d'amollir  le  cœur  d'un  autre  Zoulou  auquel  il  veut 
acheter  sa  vache,  il  est  non  moins  subtil  en  sa  sot- 
tise que  tel  contemporain  qui  pratique  l'envoûte- 
ment et  perce  le  cœur  d'une  statuette.  Les  croyances 
les  plus  fausses  du  sauvage  ne  sont  souvent  que  des 
déviations  de  l'esprit  scientifique,  et  il  y  a  des  ma- 
nières de  déraisonner  qui  supposent  une  certaine 
force  de  raisonnement.  Il  n'est  pas  donné  à  tous 
les  animaux  de  faire  des  sophismes. 

Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les  explications  qui  nous 
paraissent  les  moins  scientifiques  étaient  les  meil- 
leures pour  l'homme  primitif.  Il  avait  la  crédulité 
de  l'enfant;  plus  une  raison  était  étrange  et  même 
absurde,  plus  elle  avait  chance  de  le  frapper  :  il 
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pratiquait  en  grand  le  Credibile  quia  ineptum.  11 
n'en  devint  pas  moins  un  animal  capable  de  cher- 
cher et  de  comprendre  des  raisons  générales  et, 
par  un  progrès  nouveau,  universelles  :  c'était  déjà 
un  animal  scientifîqué'et  métaphysique.  C'est  aussi 
pour  cette  raison  qu'il  était,  par  excellence,  un  ani- 
mal sociable,  car  il  n'avait  plus  seulement,  comme 
les  bêtes,  une  sociabilité  d'instinct,  mais  une  socia- 
bilité d'intelligence.  Quoique  ses  sympathies  fussent 
bornées  à  la  tribu,  elles  étaient  le  germe  de  cette 
sympathie  universelle  qui  est  identique  à  la  plus 
haute  moralité.  De  là  surtout  résulte  l'unité  morale 
de  l'espèce  humaine.  Toutes  les  mensurations  de 
crânes  ou  de  squelettes  n'empêcheront  pas  l'homme, 
à  quelque  race  qu'il  appartienne,  d'être  capable  de 
moralité,  c'est-à-dire  d'action  consciemment  désin- 
téressée en  vue  d'un  autre  homme  ou  en  vue  d'un 
groupe. 

Physiologiquement,  l'homme  primitif  était  plutôt 
un  frugivore  qu'un  Carnivore;  on  peut  donc  croire 
avec  Darwin  qu'il  était  doux,  non  féroce  comme  le 
suppose  M.  Le  Bon.  Certaines  coutumes,  telles  que 
le  cannibalisme,  l'abandon  des  vieillards,  la  tyran- 
nie à  l'égard  des  femmes,  peuvent  être  des  effets  de 
la  misère  ou  des  nécessités  de  la  guerre,  qui  elle- 
même  fut  amenée  par  la  concurrence  vitale.  Les 
loups  ne  se  dévorent  pas  entre  eux,  ni  les  lions,  ni 
les  tigres;  on  ne  voit  pas  pourquoi  les   hommes 
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auraient  éprouvé  à  l'origine  ce  besoin  contre  nature. 
Les  mauvais  traitements  infligés  aux  femmes  par 
un  grand  nombre  de  tribus  sauvages,  Tétat  de  ser- 
vitude où  elles  sont  tenues,  la  coutume  môme  de 
les  manger  dès  qu'elles  atteignent  un  certain  âge, 
toute  cette  brutalité  du  sexe  fort  peut  n'avoir  pas 
existé  à  l'origine.  L'homme  était  alors  proche  du 
singe;  or,  parmi  les  anthropoïdes,  la  famille  existe 
déjà  :  femelle  et  mâle  font  preuve  l'un  et  l'autre 
d'une  sollicitude  touchante  envers  les  jeunes  :  aussi 
les  petits  aiment-ils  leur  père  autant  que  leur  mère. 
Le  gorille,  la  nuit,  s'installe  au  pied  de  l'arbre  sur 
lequel  est  solidement  établi  le  nid  où  dort  la 
famille.  Au  reste,  les  jeunes  anthropomorphes, 
comme  les  nouveau-nés  humains,  exigent  des  soins 
constants,  incapables  qu'ils  sont  de  s'aider  de  leurs 
membres  et  de  se  suffire  à  eux-mêmes.  On  ne  voit 
pas  les  animaux,  de  quelque  espèce  qu'ils  soient, 
maltraiter  leurs  femelles  ;  au  contraire,  ils  les  aiment 
et,  au  besoin,  se  dévouent  pour  elles.  Il  serait 
étrange  que  l'homme  eût  commencé  par  faire 
exception  à  la  règle  universelle. 

C'est  précisément  la  supériorité  de  l'homme  sur 
les  animaux,  résultant  de  ce  qu'il  a  la  raison  et  l'ex- 
périence, qui  l'a  amené  à  différer  des  animaux  tan- 
tôt en  mieux,  tantôt  en  pire.  Aussi  l'humanité  sau- 
vage ofîre-t-elle  tous  les  types  moraux.  Les  chefs 
Maoris  de  la  Nouvelle-Zélande  ne  respiraient  jadis 
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que  la  guerre.  On  sait  que  Tun  d'eux,  pour  justi- 
fier l'anthropophagie,   disait  à  Dumont  d'Urville  : 
«  Tout  être  de  la  nature  a  son  ennemi,  etil  le  mange 
quand  il  peut.  »  La  barbarie  des  Dahoméens  et  des 
Achantis  est  bien  connue.  En  revanche,  Livingstone 
a  trouvé  au  cœur  de  l'Afrique  des  tribus  nègres 
inoffensives,  très  supérieures  en  tout,  sauf  pour  les 
outils  et  les  armes,  aux  tribus  arabes.  Il  parle  en 
terme   touchants   de  son   amitié    pour  ces  noirs. 
M"^  Tinné    s'exprime    aussi  avec   attendrissement 
sur  le  compte  de  certaines  tribus  du  Soudan  qu'elle 
avait  visitées.  Au  reste,  toutes  les  émotions  du  sau- 
vage sont  irrégulières  et  inconstantes  :  de  là  ce  que 
Burton  appelle  «  un  étrange  mélange  de  bien  et  de 
mal  ».  Le  sauvage  a  à  la  fois  un  bon  caractère  et 
un  cœur  dur,  il  est  batailleur  et  circonspect,  doux 
à  un  moment,  cruel,  sans  pitié  et  violent  à  un  autre, 
brave  et  lâche,  têtu  et  volage,  avare  et  prodigue;  il 
aime  ses  enfants  et,  dans  un  accès  de  colère,  il  les 
tue  pour  une  simple  maladresse.   On  reconnaît  là 
l'incohérence  d'un  caractère  sans  équilibre  et  sans 
unité  :  bien  des  hommes  civilisés  ont  une  irritabi- 
lité plus  ou  moins  analogue. 

Kant,  Herbart  et,  plus  récemment,  M.  Renouvier, 
ont  beaucoup  insisté  sur  le  penchant  de  l'homme  à 
maximer  en  tout  sa  conduite,  c'est-à-dire  à  se  for- 
mer une  règle  de  ce  qu'il  a  tait  une  fois  ou  de  ce 
que  ses  pères  ont  fait.  Exemples,  éducation,  cou- 
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lume.  tous  les  genres  de  solidarité  mutuelle  érigent 
un  premier  fait  en  source  d'une  multitude  d'autres 
faits  semblables.  Le  bon  et  le  beau,  chez  l'homme 
qui  s'est  une  fois  conformé  à  un  milieu,  se  jugeant 
d'après  la  tradition  et  la  coutume  de  ce  milieu  ;  il 
advient  alors,  selon  la  remarque  de  M.  Renouvier, 
que  le  vice  ou  le  crime  revêtent  la  forme  de  la  vertu. 
En  dépit  de  notre  civilisation  et  de  nos  contraintes 
légales,  nous  voyons  encore  le  crime  même  devenir 
habitude  et  loi  dans  certains  milieux  particuliers, 
dans  certaines  familles ,  dans  certaines  classes 
sociales,  dans  les  prisons,  chez  les  brigands,  etc. 
Les  anciens  groupes  humains  ont  donc  dû,  selon 
les  circonstances  et  selon  les  premiers  exemples, 
développer  en  eux  une  foule  de  vices  érigés  en  ver- 
tus, comme  le  vol  et  le  meurtre. 

Remarquons,  en  outre,  que  plusieurs  coutumes 
des  sauvages  qui  nous  semblent  abominables  sont 
des  conséquences  de  sentiments  qui  ne  sont  point 
toujours  odieux.  On  leur  reproche  de  manger  par- 
fois leur  vieux  père,  mais  c'est  pour  lui  donner  une 
sépulture  digne  de  lui  (ainsi  pensent  les  Capa- 
nagues).  On  leur  reproche  de  manger  un  ami  mor( 
ou  un  maître,  mais  c'est  pour  «  s'assimiler  ses 
bonnes  qualités  ».  Bien  des  sacrifices  humains  ont 
été  faits  dans  une  intention  religieuse.  Sans  vouloir 
trop  relever  la  morale  des  sauvages,  encore  ne 
faut-il  pas  la  juger  d'après  nos  idées  et  sentiments 
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modernes.  Notre  «  civilisation  »  même  est  trop  sou- 
vent comparable  à  leur  barbarie.  Baker  voulait  con- 
vertir Commoro,  chef  Latouka  :  «  Si  on  ne  croit  pas 
à  la  vie  future,  lui  disait-il,  pourquoi  un  homme 
serait-il  bon,  au  lieu  d'être  méchant  quand  il  y 
trouve  son  intérêt?  »  Commoro  répondit  :  «  La  plu- 
part des  hommes  sont  mauvais;  s'ils  sont  forts,  ils 
pillent  les  faibles.  Les  bons  sont  tous  faibles;  ils 
sont  bons  parce  qu'ils  n'ont  pas  assez  de  force  pour 
être  méchants.  »  Baker  fut  profondément  scanda- 
lisé; mais,  chez  les  peuples  les  plus  civilisés,  ne 
trouve-t-on  pas  des  hommes  d'État  qui  ont  à  peu 
près  les  mêmes  théories  et  qui  les  pratiquent  sur 
une  bien  plus  vaste  échelle? 

Tenons  compte  aussi  de  l'influence  perturbatrice 
exercée  souvent  par  la  religion  sur  la  morale.  L'in- 
dépendance première  de  la  religion  et  de  la  mo- 
rale est  aujourd'hui  démontrée;  elle  est  manifeste 
chez  tous  les  peuples  sauvages  et  dans  les  plus  an- 
ciennes religions.  La  morale  a  pour  point  de  départ 
certaines  obligations  familiales  et  sociales,  condi- 
tions élémentaires  de  la  vie  en  commun  ;  la  reli- 
gion a  pour  point  de  départ  la  croyance  à  des  ètreô 
supérieurs,  quoique  analogues  à  nous,  qui  intervien- 
-lent  d'une  façon  mystérieuse  dans  notre  destinée. 
Les  conditions  du  bien  moral  et  les  hypothèses 
sur  la  destinée  ne  sont  point  des  choses  identiques. 
C'est  seulement  plus  tard  que  la  religion  est  dé- 
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venue  une  sanction  de  la  morale.  Dans  les  com- 
mencements, à  côté  de  l'appui  qu'elle  pouvait  prêter 
à  certaines  règles  de  conduite  envers  les  autres, 
elle  apportait  aussi  de  nombreux  obstacles  au  pro- 
grès moral  et  surtout  scientifique.  Quand  une  cou- 
tume, si  odieuse  soit-elle,  quand  une  croyance,  fût- 
elle  absurde,  a  pris  un  caractère  sacré,  elle  devient 
une  barrière  infranchissable.  Elle  ressemble  à  ces 
objets  qui,  chez  certains  sauvages,  sont  intangibles 
et  qu'ils  désignent  sous  le  nom  de  tabou. 

L'unité  primordiale  de  l'esprit  humain  se  montre, 
d'une  manière  frappante,  dans  les  mythologies  et 
coutumes  religieuses.  M.  Letourneau,  en  étudiant 
V Évolution  religieuse  dans  les  diverses  races  hu- 
maines\  traite  de  la  mythologie  des  races  noires, 
jaunes  et  blanches.  C'est  au  fond  toujours  la  même  : 
animation  universelle,  croyance  aux  doubles,  aux  es- 
prits cachés  dans  le  corps  des  animaux,  des  hommes, 
des  êtres  inanimés".  Puis  le  spectacle  de  la  mort, 
ainsi  que  le  souvenir  de  l'étrange  vie  du  rêve,  de 
l'évanouissement,  de  la  catalepsie,  éveille  l'idée 
d'une  existence  prolongée  au  delà  de  ses  limites 
apparentes.  De  là  ce  culte  des  morts  qui  se  montre 
de  si  bonne  heure  chez  les  hommes  préhistoriques 
et  qu'on  rencontre,  avec  peu  de  variantes,  chez  les 

(1)  Un  vol.  in-8°,  Paris,  Dataille,  189+. 

(2)  Dans  rAmérique  du  Sud,  si  un  Tupis  vient  à  lieurler  du  pied 
une  picnc,  il  entre  en  fureur  contre  elle  et  la  mord  comme  un  cliicn. 
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jaunes  et  les  noirs  aussi  bien  que  cliez  les  blancs. 
Un  point   établi ,  c'est   la  constitution ,   dès  les 
temps   préhistoriques,   des  rites  funéraires,  dont 
[les  analogues  se  retrouvent  et   chez  les  peuples 
.sauvages  d'aujourd'hui  et  dans  les  anciennes  civili- 
sations de  rÉgypte  ou  de  la  Babylonie.   Quant  à 
ridée  de  Dieu,  elle  n'est  pas  inhérente  à  la  nature 
t  psychologique  de  l'espèce  humaine,  mais  c'est  un 
[  produit  naturel  et  presque  constant  de  son  évolu- 
tion  mentale,    lorsque   celle-ci   est   arrivée   à  un 
[certain   degré.    Lubbock   et    Moritz   Wagner    ont 
[dressé,  une  large  liste  de  peuplades  chez  lesquelles 
ttoute  idée  de  Dieu  fait  défaut.  Livingstone  dit  que, 
chez  les  peuples  de  l'Afrique  centrale,  il  y  a  absence 
complète  de  cette  notion  ;  il  ajoute  qu'après  avoir 
iprêché  pendant  dix  ans  à  des  nègres,  il  ne  put  la 
fleur  faire  concevoir.    Baker  confirme    ce   témoi- 
;nage  par  le  sien.  Les  Hottentots  auxquels  les  mis- 
[sionnaires  ont  voulu  inculquer  l'idée  de  Dieu  ne 
iont  parvenus  qu'à  croire  à  un  être  malfaisaant. 
[Certains  dogmes  qui  leur  furent  sans  doute  ensei- 
gnés, comme  ceux  du  péché  originel  et  de  l'enfer, 
[pouvaient  d'ailleurs  contribuer  au  résultat.  Il  n'en 
[est  pas  moins  certain  que  ^<  l'esprit  du  mal  »  est 
[beaucoup  plus  à  la  portée  des  esprits  sauvages  que 
[«  l'esprit  du  bien  ».  L'homme  primitif  est  enclin  à 
(personnifier  les  causes  inconnues  de  tous  les  phé- 
[nomènes  qui  lui  inspirent  de  la  terreur,  tonnerre, 
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éclair,  tremblement  de  terre,  feu,  vent,  etc.,  ainsi 
que  les  animaux  dangereux,  depuis  le  serpent  jus- 
qu'au tigre.  Terreur  superstitieuse,  crainte  vague 
et  irraisonnée  de  l'inconnu,  voilà  l'origine  ordinaire 
des  cultes  ;  avec  le  développement  de  l'esprit  s'y 
ajoute  la  curiosité  de  l'inconnu,  du  mystère  et  de 
l'invisible. 

Les  aberrations  de  Finstinct  moral,  social,  reli- 
gieux prouvent  elles-mêmes  l'existence  de  cet 
instinct,  comme  les  aberrations  de  l'esprit  scienti- 
fique et  du  raisonnement  prouvent  l'existence  d'un 
être  capable  de  raisonner  et,  par  cela  même, 
d'arriver  un  jour  à  une  science  plus  ou  moins 
rudimentaire.  L'unité  morale  de  l'espèce  humaine, 
quelles  que  soient  ses  origines  physiologiques, 
est  donc  démontrée.  Non  qu'il  faille  entendre  par 
là  que  tous  les  hommes,  tous  les  peuples,  toutes 
les  races  soient  capables  de  concevoir  et  de  com- 
prendre une  morale  également  élevée  au  point  de 
vue  philosophique  et  scientifique;  mais  la  moralité 
n'est  pas  la  science  morale.  Nul  être  humain  n'est 
dépourvu  d'une  moralité  à  sa  portée,  cela  suffît  : 
l'homme  est  sacré  pour  l'homme. 


rHAPITHK  U 
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[  Après  Funité,  il  est  légitime  de  montrer  les  diver- 
lités  qui  se  sont  produites  entre  les  races  humaines; 
nous  avons  marqué  leur  commun  point  de  départ, 
comment  se  sont-elles  de  plus  en  plus  différenciées? 
—  Par  la  sélection  et  par  l'hérédité.  D'une  part,  les 
cerveaux  ont  acquis  peu  à  peu  un  plus  grand  nombre 
de  caractères  fixes  :  ils  sont  devenus  plus  riches 
d'instincts  ou  de  tendances,  et  l'héritage  cérébral  va 
sans  cesse  en  augmentant  chez  les  races  progres- 
sives. D'autre  part,  outre  le  capital  déjà  fixé  que 
l'homme  apporte  en  naissant,  il  possède  aussi  un 
capital  mobile  qui  est  de  plus  en  plus  considérable. 
Nous  voulons  dire  que  le  cerveau,  en  même  temps 
qu'il  naît  avec  plus  de  parties  fixes,  a  aussi  plus  de 
parties  malléables  et  plastiques  :  il  est  à  la  fois  plus 
perfectionné  dès  sa  naissance  et  plus  perfectible 
après  sa  naissance.  Ce  n'est  pas  tout.  Si  on  consi- 
dère la  masse  entière  d'une  race  devenue  supérieure, 
on  y  trouve  plus  de  cerveaux  capables  de  grands 
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écarts  par  rapport  à  la  moyenne  :  c'est-à-dire  que 
la  fécondité  en  talents  et  en  génies  y  est  plus  grande. 
M.  Gustave  Le  Bon  et  d'autres  anthropologistes  l'ont 
fort  bien  observé  :  sur  mille  Européens  pris  au 
hasard,  il  y  en  aura  neuf  cent  nuatre-vingt-quinze 
qui  ne  seront  pas  inlellectueileiiient  supérieurs  au  • 
même  nombre  d'Hindous  également  pris  au  ha«ard  ; 
mais  ce  qu'on  trouvera  chez  les  mille  Européens  et 
ce  qu'on  ne  rencontrera  pas  chez  le  même  nombre 
d'Hindous,  ce  seront  un  ou  plusieurs  hommes  doués 
d'aptitudes  exceptionnelles.  Les  différences  exis- 
tant entre  les  races  supérieures  et  les  races  demi- 
civilisées  ne  consistent  donc  pas  toujours  en  ce  que 
la  moyenne  mtellectuelle  de  la  masse  est  inégale 
dans  les  deux  races,  mais  en  ce  que  la  race  infé- 
rieure ne  renferme  pas  d'individus  capables  de 
dépasser  un  certain  niveau.  M.  Lebon  croit  avoir 
reconnu,  après  des  recherches  effectuées  sur  un 
nombre  considérable  de  crânes  appartenant  à  des 
individus  de  races  différentes,  que  les  races  supé- 
rieures possèdent  toujours  un  certain  nombre  de 
crânes  d'une  vaste  capacité,  alors  que  les  races  infé- 
rieures n'en  possèdent  pas.  On  peut  dire,  par  con- 
séquent, que  la  perfectibilité  croît  avec  la  perfec- 
tion déjà  acquise  et  fixée  dans  le  cerveau.  Eu  outre, 
cette  puissance  de  progrès  devient  de  plus  en  plus 
rapide  à  mesure  que  les  progrès  déjà  accomplis 
sont  plus  considérables  :  le  mouvement  social  est 
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un  mouvement  accéléré,  dont  la  vitesse  moyenne 
s'accroît  à  mesure  qu'on  se  rapproche  du  but.  De 
là  estrésultée  une  distance  croissante  entre  les  races. 
On  pourrait  les  comparer  à  des  coureurs  sur  le 
champ  de  la  civilisation  :  ceux  qui  sont  en  avant  ont 
le  pouvoir  de  courir  d'autant  plus  vite  que  leur 
avance  est  déjà  plus  grande;  il  en  résulte  que  les 
retardataires,  par  rapport  à  leurs  concurrents,  >sont 
de  plus  en  plus  en  retard.  En  d'autres  termes,  dans 
les  sociétés  civilisées,  les  cerveaux  aptes  aux  idées 
générales  et  à  l'association  des  rapports  abstraits  se 
sont  multipliés  à  mesure  qu'ils  étaient  et  plus  utiles 
et  plus  utilisés.  Tl  en  est  résulté  des  races  de  plus 
en  plus  intellectuelles,  où  ont  disparu  une  foule 
d'instincts  et  de  talents  inférieurs,  comme  l'acuité 
des  sens  ou  les  ruses  presque  animales  des  sau- 
vages, tandis  qu'augmentait,  et  dans  la  moyenne  et 
chez  les  hommes  supérieurs,  le  pouvoir  de  s'élever 
aux  sommets  de  la  science,  de  l'art,  de  la  moralité. 
Ainsi,  fils  ou  non  d'Adam  et  d'Eve,  il  est  clair  que, 
dans  la  grande  famille  humaine,  des  familles  secon- 
daires se  sont  peu  à  peu  différenciées. 

(^est  surtout  dans  la  race  noire  que  la  sélection 
s'est  exercée,  à  travers  de  longs  siècles,  en  faveur 
des  plus  forts,  des  plus  capables  de  bien  se  nourrir, 
des  plus  capables  aussi  de  l'emporter  sur  les  autres, 
soit  par  le  courage,  soit  par  la  violence  et  la  férc- 
cité.  Dans  la  race  blanche,  ia  sélection  a  fini  par 
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s'exercer,  sous  bien  des  rapports,  en  un  sens  diffé- 
rent; il  était  impossible  que  ces  deux  évolutions 
aboutissent  aux  mêmes  formes  cérébrales  et  men- 
tales. Que  les  noirs  soient  ou  non  de  la  même 
souche  humaine,  les  hérédités  accumulées  en  ont 
fait  une.  race  actuellement  inférieure.  Tandis  que 
l'Européen  a,  en  moyenne,  un  cerveau  de  1,534 
grammes,  le  nègre  d'Afrique  en  a  un  de  1 ,371 ,  l'Aus- 
tralien, de  1,228.  Chez  le  nègre,  la  masse  cérébrale 
se  groupe  surtout  vers  l'occiput;  chez  le  blanc,  vers 
les  lobes  frontaux,  «  cette  fleur  du  cerveau  »,  disait 
Gratiolet.  Le  nègre  présente  la  saillie  en  avant  des 
mâchoires  et  des  dents,  le  «  prognathisme  »  ;  et  si 
l'appareil  de  la  mastication  est  chez  lui  très  déve- 
loppé, en  revanche,  l'arrêt  de  développement  céré- 
bral produit  un  angle  facial  plus  petit.  Chez  le  nègre, 
selon  Gratiolet,  les  sutures  crâniennes  du  front  et 
des  côtés  se  soudent  les  premières,  ce  qui  implique 
un  arrêt  de  développement;  chez  le  blanc,  c'est, 
l'inverse. 

Le  caractère  nèpTe,  selon  Speke,  Baker,  etc.,  a 
pour  traits  dominants  la  sensualité,  la  tendance  à 
l'imitation  servile,  le  défaut  d'initiative,  l'horreur 
de  la  solitude,  la  mobilité,  l'amour  désordonné  du 
chant  et  de  la  danse,  le  goût  invincible  du  clinquant 
et  de  la  parure.  C'est  un  être  aimant  et  un  être  de 
plaisir,  léger,  bavard,  imprévoyant,  paresseux.  Le 
nègre  a  d'ailleurs  ses  qualités  ;  il  est  sensible  aux 
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bons  traitements,  susceptible  d'un  grand  dévoue- 
ment, mais  capable  aussi  de  haïr  et  de  se  veugef 
avec  cruauté.  Bref,  ce  sont  les  qualités  et  les  défauts 
de  l'homme  primitif,  plus  ou  moins  altérés  par  les 
siècles,  par  les  milieux,  par  le  hasard  des  circons- 
tances, par  les  traditions  et  coutumes,  par  les  rites 
des  religions.  La  race  nègre,  depuis  son  apparition, 
n'a  élevé  aucun  monument  d'art  ou  de  littérature  ; 
l'état  de  ses  connaissances  est  demeuré  rudimen- 
taire.  Là  même  où  le  nègre  a  subi  le  contact  des 
esprits  les  plus  cultivés  et  reçu  une  éducation  libé- 
rale, il  n'a  pas  encore  exécuté  de  travail  génial  dans 
un  département  quelconque  de  l'activité  intellec- 
tuelle. Sous  le  rapport  religieux,  on  sait  que  les 
noirs  sauvages  en  sont  restés  au  fétichisme  le  plus 
grossier;  ils  croient  que  tous  les  objets,  y  compris 
les  rochers  et  les  fleuves,  sont  animés  et  peuvent 
exercer  sur  leur  sort  une  intîucnce  favorable  ou 
défavorable.  C  est  pour  se  rendre  propices  lésâmes 
des  morts  et  les  innombrables  divinités  dont  ils  peu- 
plent la  nature,  qu'ils  tont  des  sacrifices  humains  : 
au  Dahomey  et  chez  les  Achantib,  ce  sont  de  véri- 
tables massacres. 

La  supériorité  générale  ne  la  race  jaune  sur  la 
noire  est  bien  connue.  Au  reste,  la  race  jaune  n'est 
pas  plus  homogène  que  la  race  noire  et  la  race 
blanche;  elle  aussi  présente,  surtout  dans  la  forme 
des  crânes,  de  notables  variations.  L'Asiatique  pro- 
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prement  dit  est  dolichocéphale,  jaune  de  loiiU,  de 
tempérament  bilio-nerveux  ou,  selon  rexprcssion 
ancienne,  mélancolique;  il  a  les  cheveux  cl  hîs 
yeux  noirs;  fort  intelligent,  il  est  porté  à  la  reli- 
giosité. Il  est  généralement  avare.  Mais,  en  Asie, 
on  trouve  également  un  type  brachycéphalc,  au 
visage  large,  au  nez  concave,  à  la  taille  moveniie 
ou  petite,  jauni  par  le  climat,  lui  aussi;  c'csl  le 
Touranien^  proche  parent  des  Celto-Slaves.  Il  csl 
intelligent,  mais  moins  capable  que  le  dolichocé- 
phale de  s'élever  au-dessus  de  la  moyenne,  d'une 
volonté  moins  énergique,  plus  conservateur  et  plus 
routinier.  Il  s'est  répandu  en  masses  compactes  sur 
l'Asie  et  en  Chine,  où  il  s'est  mêlé  aux  Asiatiques 
dolichocéphales.  La  sous-race  sino-japonaise,  mé- 
lange d'Asiatiques  dolichocéphales  et  de  Touraniens 
à  crâne  large,  a  l'industrie  patiente,  la  ténacité 
appliquée  surtout  aux  petites  choses,  la  sobriété, 
la  constance  au  travail;  ses  défauts  sont  la  sen- 
sualité et,  dans  certains  cas,  la  férocité.  Sous  le 
rapport  de  l'intelligence,  il  doit  manquer  quelque 
chose  à  la  race  jaune.  Les  Chinois,  en  effet,  à 
plusieurs  reprises,  ont  rencontré  par  hasard  de 
grandes  découvertes  :  presse  à  imprimerie,  poudre 
à  canon,  boussole;  mais  ils  n'ont  rien  su  achever, 
ils  n'ont  tiré  de  rien  aucune  grande  conséquence; 
leur  esprit  reste  toujours  à  moitié  chemin.  Ils  ont 
graduellement  perfectionné  l'ait  de  la  poterie,  mai>, 
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pour  leur  en  faire  perdre  le  meilleur  secret,  il  a 
suffi  de  la  destruction  d'une  ville  où  ce  secret  était 
conservé.  Admirable  en  son  genre,  le  Chinois  est 
invinciblement  utilitaire  et  positif.  Ne  lui  deman- 
dez pas  les  grands  essors,  les  grandes  idées,  les 
vues  désintéressées  et  universelles  :  il  représente 
la  perfection  du  terre  à  terre.  Les  vastes  synthèses 
ne  sont  point  son  fait  :  le  détail  l'absorbe.  Obser- 
vateur attentif,  travailleur  ingénieux  et  adroit,  il 
fera,  si  on  veut,  jusqu'aux  ouvrages  de  femme  avec 
la  plus  minutieuse  habileté  :  il  coudra,  il  brodera, 
il  repassera  le  linge.  Ce  qu'il'aura  vu  faire  une  fois, 
il  l'aura  bientôt  reproduit,  car  il  est  surtout  imita- 
teur. Toute  la  pratique,  toute  la  technique,  tout  ce 
qui  est  mécanisme  n'aura  bientôt  plus  pour  lui  de 
secrets.  On  sait  que  les  Chinois  et  Japonais  sont 
les  plus  habiles  et  les  plus  soigneux  des  agricul- 
teurs :  ne  laissant  pas  un  pouce  de  terrain  inutile, 
ils  ont  fait  de  leur  pays  un  jardin  propre  et  régu- 
lier, séparé  en  une  multidude  de  propriétés.  Quant 
à  leur  art,  il  est  resté  dans  l'enfance,  et  encore 
a-t-il  décliné.  Leur  théâtre  est  méprisable;  ni  leurs 
romans,  ni  leur  ooésio  n'ont  inspiré  aut,re  chose 
aux  Européens  qu'un  faible  intérêt  de  curiosité. 
M.  Pearson  leur  a  opposé,  sous  ce  rapport,  un 
peuple  européen,  la  Russie.  En  Europe,  nous  ne 
connaissons  pas  plus  la  langue  russe  que  nous  ne 
connaissons  le  chinois;  la  Russie  a  été  déprimée 
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pour  un  temps  par  la  conquête  étrangère,  puis 
absorbée  par  les  difficultés  politiques  ;  cependant 
la  littérature  russe,  depuis  Gogol  et  Lermontoff 
jusqu'à  Tourguenef  et  Tolstoï,  est  en  train  de  faire 
le  tour  du  monde  «  en  éditions  à  bon  marché  ». 
Voilà  le  contraste  d'une  race  jeune  et  féconde  avec 
une  race  vieillie,  impuissante  pour  ce  qui  dépasse 
un  certain  niveau. 

Au  point  de  vue  métaphysique  et  religieux,  la 
population  jaune  s'est  montrée  plus  stérile  que  les 
autres.  Point  de  grandes  conceptions  du  monde  et 
de  la  destinée  humaine  :  les  spéculations  sur  l'infini 
laissent  froid  le  positivisme  chinois  ou  japonais. 
Si  l'évolution  religieuse  n'a  pas  débuté  autrement 
chez  les  «  jaunes  »  que  chez  les  «  nègres  »  et  les 
«  blancs  )),  elle  s'est  vite  terminée  par  un  arrêt  de 
développement.  Le  jaune  actuel  est  trop  positif. 
Son  utilitarisme  religieux  se  montre  dans  deux 
coutumes  curieuses  :  le  moulin  à  prières,  ce  chef- 
d'œuvre  de  l'économie  du  temps,  et  la  méthode 
perfectionnée  pour  faire  des  aons  à  un  mort  :  on 
écrit  sur  un  papier  la  liste  des  dons  les  plus  géné- 
reux, puis  on  se  borne  à  brùie."  le  papier  sur  la 
tombe.  C'est  de  la  munificence  à  peu  de  irais.  Si  la 
civilisation  chinoise  couvrait  le  giohe,  il  serait  à 
craindre  qu'elle  ne  remplaçât  tout  effort  d  invention 
scientifique  par  quelque  inouiin  à  équations:  ce 
serait  le  triomphe  des  procédés  mécaniques  et  des 


DIFFÉRENCES  PSYCHOLOGIQUES   DES   RACES  m 

receltes  utilitaires.  Les  Japonais  semblent  supé- 
rieurs aux  Chinois;  ils  ont  moins  d'éléments  loura- 
niens;  ils  sont  plus  flexibles  et  plus  plastiques; 
mais  leur  réalisme  foncier  est  le  même.  Ils  appli- 
queront merveilleusement  les  inventions  occiden- 
tales; il  est  douteux  qu'ils  deviennent  eux-mêmes 
de  grands  inventeurs. 

Les  qualités  générales  de  la  race  dite  blanche 
sont  trop  connues  pour  qu'il  soit  besoin  de  les 
rappeler.  La  race  blanche  (ou  plutôt  européenne, 
selon  les  plus  récentes  hypothèses),  contient 
d'ailleurs  elle-même  des  éléments  très  divers  ; 
chez  elle  aussi  on  trouve  une  masse  de  brachy- 
céphales  analogues  aux  louraniens  :  les  Celto- 
Slaves,  ayant  moins  d'initiative  et  moins  d'esprit 
d'entreprise  ;  mais  on  y  trouve  aussi  des  dolicho- 
céphales germano-scandinaves  et  des  dolichocé- 
phales méditerranéens,  qui  ont  offert  au  plus  haut 
degré  les  qualités  intellectuelles  ainsi  que  volon- 
taires. Déjà,  chez  nous,  un  écrivain  remarquable, 
Gobineau,  prétendait  que  le  centre  de  l'histoire  est 
toujours  là  où  habite,  à  un  moment  donné,  le 
groupe  blanc  le  plus  pur,  le  plus  intelligent  et  le 
plus  fort;  ce  groupe  résidàt-il,  par  un  concours  de 
circonstances  politiques  invincibles,  au  fond  des 
glaces  polaires  ou  sous  les  rayons  de  feu  de  l'équa- 
teur,  c'est  de  ce  côté  que  le  monde  intellectuel 
inclinerait.  «  C  est  là  que  toutes  les  idées,  toutes 
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les  tendances,  tous  les  efforts  ne  manqueraient  pas 
de  converger,  et  il  n'y  a  pas  d'obstacles  naturels 
qui  pussent  empêcher  les  denrées,  les  produits  les 
plus  lointains  d'y  arriver  à  travers  les  mers,  les 
fleuves  et  les  montagnes  '-  » 

(1)  Essai  sur  Vinégalité  des  race*. 


OHAPITRR  m 

INFLUENCE  DE  L'ÉDUCATION  ET  DU  CROISEMENf 
SUR  LE  CARACTÈRE  DES  RACES 


Les  races  aujourd'hui  inférieures  peuvent  être 
modifiées  par  deux  moyens,  l'un  psychologique, 
l'autre  physiologique  :  l'éducation  et  fe  croisement. 
L'éducation  produit  des  résultats  après  un  certain 
nombre  de  générations,  mais  son  influence  a  des 
limites  qu'il  ne  faut  pas  méconnaître.  Nous  avons  vu 
que  les  races  inférieures  et  les  races  supérieures 
ont  acquis  chacune,  par  leur  évolution  en  sens 
divers,  des  qualités  et  tendances  fort  différentes. 
Toutes  les  aptitudes  qui  se  rapprochent  des  ins- 
tincts de  l'animal,  notre  civilisation  les  a  fait  dispa- 
raître, et  il  n'est  aucune  éducation  qui  pût  tout  d'un 
coup  nous  les  rendre.  Si  on  nous  transportait  chez 
les  Esquimaux, pourrions-nous  avoir  l'énorme  puis- 
sance digestive  de  leur  estomac?  Et  les  Esquimaux, 
à  leur  tour,  pourraient-ils  acquérir,  sinon  après  des 
siècles,  l'énorme  puissance  digestive  de  nos  cer- 
veaux aryens  ?  11  y  a,  sinon  inégalité  primitive,  du 
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moins  inégalité  consécutive  d'aptitudes  et  disparité 
actuelle  entre  les  races  humaines.  Les  cerveaux  sont 
des  concentrations  de  pensées  comme  les  soleils  des 
concentrations  de  lumière,  et  il  y  a  des  soleils  de 
diverses  grandeu?\«.  Le  travail  des  siècles  ne  peut 
pas  être  remplacé,  poui*  les  eniàots  des  races  infé- 
rifurec-j  par  un  simple  entraînement  de  quelques 
années.  Il  serait  sans  doute  désirable  que  le  premier 
enfant  venu  des  Boschimans  n'eût  besoin  que  de 
s'asseoir  quelque  temps  sur  les  bancs  de  nos  écoles 
pour  devenir  égal  en  aptitudes  à  nos  propres  entants; 
mais  la  solidarité  des  générations  à  travers  le  temps 
s'y  oppose.  Le  jeune  sauvage  pourra,  étant  données 
ses  capacités,  avoir  autant  et  plus  de  mérite  moral 
que  les  autres,  selon  la  bonne  volonté  qu'il  aura 
apportée  au  travail,  mais,  en  général,  il  n'aura  pas 
les  mêmes  talents.  Quand  on  voit,  en  Afrique,  un 
énorme  chameau  s'agenouiller  à  la  voix  d'un  pclil 
enfant,  ce  n'est  pas  en  vertu  d'un  dressage  immédiat, 
portant  sur  un  animal  sauvage  :  cet  acte  exprime, 
comme  on  l'a  dit  avec  raison,  la  somme  de  tous  les 
efforts  faits  de  temps  immémorial  pour  domestique» 
Lespèce.  De  même,  lorsqu'un  homme  descend  d'une 
famille  de  race  inférieure,  dépourvue  de  toute  cul- 
ture ancestrale,  il  est  généralement  impossible  de 
l'élever  du  premier  coup  au-dessus  d'un  certain 
niveau.  Pendant  les  années  où  il  a  pu  observer  de 
près  la  mission  égyptienne,  M.  Mismer  déclare  que, 
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toujours,  la  capacité  d'un  élève  se  trouvait  en  rap- 
port étroit  avec  la  culture  générale  de  ses  ancêtres 
et  avec  les  facultés  constituant  le   privilège  de  sa 
race.  «  L'enfant  d'une  race  inculte  est  obligé  de  tout 
apprendre,  là  où  celui  d'une  race   civilisée  ne  fait 
que  se  souvenir^-»   L'enfant  des  races  inférieures 
peut  cependant  s'assimiler  avec  assez  de  rapidité 
l'instruction  la  plus  élémentaire,   qui  roule  géné- 
ralement sur  des  choses  simples  et  ayant  rapport  à 
la  vie  sensitive.  Tant  que  vous  vous  adressez  à  ses 
sens,  à  sa  mémoire,  à  son  imagination  reproductive, 
vous  obtenez  des  résulats.  Voulez-vous  dépasser  un 
certain  niveau,  arriver  aux  notions  les  plus  abstraites, 
aux  combinaisons  de  logique  ou  d'invention  scien- 
tifique,  le  développement  s'arrête.  M.   Souffret  a 
connu  un  jeune  Touraaiende  douze  ans  qui  s'expri- 
mait en  plusieurs   langues,  arabe,  turc,  français, 
avec  la  plus  grande  correction,  mais  qui  n'a  jamais 
pu  retenir  aucune  notion  anistoire  naturelle ^  Et 
cependant  ce  Touranien  était  déjà  d'une  race  rela- 
tivement supérieure.  Les  taits  de  ce  genre,  si  sou- 
vent observés,  tiennent  a  ce  que  instruction  pre- 
mière s'adresse  à  des  facultés  encore  demi-sensilives 
oudemi-imaginatives,  a  une  intuition  plus  ou  moins 
spontanée  et  voisine  de  rinstinct;  or,  ces  facilités 


(1)  Le  monde  musulman.  Souoenira  delà  Martinique  et  du  Mexique 
\ 'pendant  V intervention  française.  Pari.'s,  Sandoz. 

(2)  La  disparité  des  races  fiumaines.  Paris,  Alcan. 
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re|)réscntent  riiérito^e  commun  de  toutes  les  races 
humaines,  y  compris  celles  qui  sont  aujourd'hui 
au-dessous  des  autres.  Mais  le  surplus  exige  des 
cerveaux  déjà  l'açonnés  par  les  siècles  :  c'est  l'héri- 
tage particulier  de  la  civilisation,  c'est  le  résultat 
de  la  sélection  sociale  en  faveur  des  têtes  les  mieux 
douées.  Une  loi  physiologique  veut  que  les  types 
d'organisme  les  moins  développés  demandent  moins 
de  temps  pourarriver  à  leur  forme  complète;  Spencer 
a  montréque  cette  loi  s'applique  aui  races  humaines. 
Un  cerveau  plus  volumineux,  plus  lourd  et  plus 
complexe  demande  plus  d'années  pour  son  entière 
formation;  aussi  l'homme  arrive-t-il  moins  vite  à 
maturité  que  les  autres  mammifères,  l'homme  civi- 
lisé que  le  sauvaj^e.  le  blaocijiie  ie  nègre.  De  même, 
la  puberté  arrive  plus  tôt  che?  les  races  inférieures. 
C"<:st  la  preuve  d'une  nature  moins  plastique,  ayant 
une  rigidité  et  une  immutabilité  prématurées.  Selon 
M.  Reade,  dans  l'Afrique  équatoriale,  les  enfants 
nègres  ont  «  une  précocité  absurde  ».  Burton  dit  que 
les  Africains  de  l'ouest  sont  d'une  vivacité  d'esprit 
remarquable  avant  l'à)j,e  de  la  puberté,  comme  si 
cetîe  époque  physiologique,  de  même  que  chez  les 
Hindous,  troublait  leur  cerveau.  Chez  les  Austra- 
liens, la  vigueur  mentale  semble  décliner  après 
l'Age  de  vingt  ans  et  paraît  à  peu  près  éteinte  vers 
l'âge  de  quarante.  Loin  de  s'extasier  devant  les 
facultés  précoces  et  les  prodiges  des  jeunes  nègres, 
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il  faut  au  contraire  en  concevoir  de  l'inquiétude. 
«  Le  noir,  a-t-on  dit,  ne  gagne  pas  en  vieillissant.  » 
Toutefois,  l'expérience  prouve  deux  choses  :  la  pre- 
mière, c'est  que  l'intelligence  des  sauvages  est,  au 
fond,  de  même  essence  que  la  nôtre,  puisqu'elle  est 
susceptible  de  la  même  éducation  fondamentale  ;  la 
seconde,  qu'une  série  plus  ou  moins  longue  de 
générations  est  nécessaire  pour  faire  acquérir  au 
cerveau  la  même  capacité,  à  l'intelligence  la  même 
étendue  que  chez  les  races  civilisées. 

Remarquons  en  outre  que,  parmi  les  sauvages,  il 
n'y  a  pas  seulement  des  primitifs,  mais  encore  des 
dégradés,  beaucoup  moins  éducables.  Si  pauvre 
qu'ait  été  le  développement  des  sauvages  à  travers 
les  siècles,  ils  en  ont  eu  un  cependant.  Par  exemple, 
ieurs  préjugés  et  leurs  superstitions,  en  s'accamu- 
lant,  sont  devenus  innombrables.  Parfois  les  cir- 
constances défavorables  du  milieu  ont  augmenté 
progressivement  leur  férocité;  certaines  tribus,  qui 
n'étaient  pas  cannibales  à  l'origine,  le  sont  devenues 
à  mesure  que  la  nourriture  se  faisait  plus  rare.  Dans 
plusieurs  pays,  on  trouve  aujourd'hui  à  l'état  sau- 
vage des  tribus  qui  eurent  autrefois  une  certaine 
civilisation.  Quelques-unes  possèdent  encore  des 
instruments  dont  elles  ne  savent  plus  faire  l'usage 
qu'en  faisaient  leurs  aïeux.  Les  Tasmaniens  avaient 
des  baguettes  destinées  à  faire  du  feu  et  ignoraient 
même  le  but  de  cet  instrument,  conservé  par  t:  adi- 

22 
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tion.  Dans  les  coutumes  religieuses  et  sociales  d'un 
grand  nombre  de  tribus  actuelles  de  l'Australie,  les 
observateurs  ont  reconnu  des  usages  divers  qui  ne 
purent  naître  qu'à  une  époque  où  ces  populations 
avaient  atteint  un  certain  degré  de  développement 
bien  supérieur  à  celui  qu'elles  présentent  de  nos 
jours.  Ladéchéance  est  aussi  fréquente  dans  les  races 
que  le  progrès.  On  peut  même  ajouter  qu'en  général 
une  race  qui  n'avance  pas  recule.  Elle  a  donc  un  che- 
min plus  long  et  plus  pénible  à  faire  pour  remonter. 
Les  missions  chrétiennes  ont  rendu  l'immense 
service  d'adoucir  les  mœurs.  Sous  le  rapport  reli- 
gieux, elles  n'ont  pas  toujours  réussi;  elles  ont  sou- 
vent porté  chez  les  noirs  des  préjugés  nouveaux  et 
des  superstitions  nouvelles.  D'autre  part,  comment 
enseigner  aux  sauvages  une  «morale  indépendante» 
et  philosophique,  qui  serait  au-dessus  de  leur  com- 
préhension? Le  problème  de  la  moralisation  des 
sauvages  dans  leur  propre  pays  est  un  des  plus 
difficiles  à  résoudre.  Mais,  quelle  que  soit  la  religion 
qui  se  répandra  le  plus,  on  n'en  prévoit  pas  moins  le 
moment  où  tous  les  peuples  sauvages  auront  acquis 
un  certain  degré  de  civilisation  relative.  Les  fameux 
Maoris,  ces  anciens  cannibales,  en  sont  un  des  plus 
récents  exemples.  Aujourd'hui,  les  voyageurs  nous 
représentent  leur  pays  comme  un  paradis  terrestre  '. 

(1)  Quand  le  christianisme  pénétra  chez  eux.  il  y  a  quatre-vingts 
ans,  la  population  était  près   de    trois  l'ois  supérieure.  Leur  grand 
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II.  —  Le  second  moyen  de  civiliser  les  races, 
qui  est  le  croisement,  amène  aussi  le  psychologue 
et  le  moraliste  devant  les  plus  graves  problèmes. 
On  a  depuis  longtemps  observé  que  le  mélange  de 
deux  races  a  des  effets  psychologiques  tout  opposés, 
selon  qu'elles  sont  égales  ou  inégales.  Dans  le  pre- 
mier cas,  vous  avez  en  présence  deux  constitutions 
cérébrales  qui  diffèrent  sans  doute  sur  certains 
points,  mais  qui  coïncident  sur  un  très  grand 
nombre  d'autres.  Elles  n'ont  pas  seulement  en 
commun  le  fond  encore  barbare  et  presque  animal 
qu'on  retrouve  jusque  sous  les  caractères  civilisés; 
elles  partagent  aussi  un  grand  nombre  de  tendances 


nombre  les  obligeait  à  batailler  opiniâtrement,  et  leurs  perpétuelles 
guerres  de  tribu  à  tribu  faisaient  de  la  vigueur  physique  la  première 
des  qualités.  Aujourd'hui,  leurs  mœurs  sont  très  douces:  leur  organi- 
sation sociale  donne  à  chacun  sa  part  dans  la  richesse  commune. 
Point  d'ivrognerie  habituelle,  grâce  à  la  proscription  des  liqueurs 
fortes;  ni  mendicité,  ni  prostitution.  Pas  d'emprisonnement  pénal  : 
l'amende  et  la  restitution.  Ni  fort,  ni  prison,  pas  un  être  moralement 
dégradé.  Les  Maoris  '■e  mettent  rarement  en  colère  et,  s'ils  sont  irri- 
tés, leur  plus  grosse  insuite  est  de  s'appeler  chat,  bœuf,  chien  ou 
mouton.  M.  Frederick  Moss,  dànslà  Forthnightlj/ Beview,  nous  montre 
la  population  se  rendant  au.v  offices,  les  hommes  avec  des  vêtements 
confectionnés  à  la  dernière  mode  d'Angleterre,  les  femmes  couvertes 
de  dentelles  en  imitation,  de  bijouterie  fausse  et  de  fleurs  artificielles, 
les  uns  et  les  autres  sans  souliers.  Le  dimanche  se  passe  presque  tout 
entier  en  prières.  En  somme,  le  résultat  moral  et  religieux  est  des 
plus  remarquables;  mais  par  une  loi  qui  semble  partout  se  vérifier, 
depuis  que  la  pai.t  et  la  civilisation  ont  répandu  leurs  bienfaits  sur  les 
larouches  Maoris,  ils  se  sont  mystérieusement  atrophiés:  leur  popu- 
lation s'est  réduite  des  deu.\  tiers,  et  eux-mêmes  semblent  envisager 
comme  une  conclusion  fatale  l'extinction  de  leur  orgueilleuse  race.  — 
L'auteur  de  cette  étude,  en  Anglais  pratique,  invite  ses  compatriotes 
à  mettre  la  main  sur  ces  iles  fortunées,  d'un  climat  tempéré  et  sain, 
qui  sont  situées,  comme  on  sait,  aux  antipodes  de  la  France. 
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supérieures,  produits  de  la  civilisation  :  elles  ne  se 
séparent  donc  que  par  les  plus  hauts  rameaux  de 
l'arbre  et  s'épanouissent  librement,  nourries  de  la 
même  sève  circulant  dans  le  même  tronc.  Aussi 
le  croisement  produit-il  dans  la  race  nouvelle  un 
nouvel  équilibre  de  facultés,  qui  ne  diffère  de 
l'ancien  que  par  une  plus  grande  richesse.  Par 
exemple,  qu'un  Breton  s'allie  à  un  Normand,  la 
volonté  persévérante  et  la  pensée  méditative  du 
premier  ne  contredira  point  la  volonté  entre- 
prenante et  la  souplesse  d'esprit  du  second  :  il 
pourra  même  en  résulter  un  caractère  mieux  tem- 
péré et  plus  harmonieux.  Qu'un  Breton  s'allie  à 
un  Gascon,  la  distance  est  déjà  plus  grande,  mais 
cependant  ce  ne  sont  encore  que  deux  variétés 
d'une  même  race.  Ernest  Renan  nous  a  longuement 
décrit  l'état  d'esprit  qui,  en  sa  personne,  serait, 
selon  lui,  résulté  de  ce  mélange.  Il  prétend  que 
l'équilibre  n'était  pas  parfait  dans  sa  tête,  qu'il 
oscillait  assez  souvent  du  rêve  à  l'ironie,  du  sérieux 
breton  à  la  bouffonnerie  gasconne.  Peut-être,  en 
effet,  son  esprit  devait-il  en  partie  à  ce  mélange  ce 
qu'il  eut  de  paradoxal  :  pendant  que,  comme  dans 
Don  Juan^  le  Breton  chantait  sa  romance  à  l'idéal, 
le  Gascon  l'accompagnait  de  ses  arpèges  moqueurs. 
Malgré  ces  contrastes,  et  même  à  cause  d'eux,  la 
fusion  des  races  put  amener  ici  un  alliage  rare  cl 
précieux.  Mêlez  à  l'or  un  peu  de  cuivre  et  d'élain. 
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l'or  acquerra  des  qualités  de  résistance  qui  lui  man- 
quaient. Difficiles  à  apprécier  chez  les  individus,  les 
effets  du  mélange  des  races  sont  grossis  chez  les 
peuples  et  y  deviennent  visibles.  Les  variétés  de  la 
race  blanche  se  sont  fondues  dans  tous  les  pays  de 
l'Europe  et  ont  ensuite  débordé  en  Amérique.  Les 
mélanges  qu'elles  ont  produits  peuvent  être  plus  ou 
moins  heureux  et  plus  ou  moins  homogènes,  mais 
l'harmonie  fondamentale  des  composants  est  telle, 
que  le  fond  ethnique  perd  son  importance  devant 
l'influence  croissante  des  éléments  historiques,  c'est- 
à-dire  scientifiques,  religieux,  juridiques  et  poli- 
tiques. L'Europe  et  l'Amérique  blanche  ne  sont 
qu'une  grande  famille.  Le  centre  de  gravité  peut  se 
déplacer  d'un  peuple  de  blancs  à  l'autre,  il  ne  change 
pas  l'équilibre  général  de  la  race. 

Supposons  maintenant  des  races  très  distantes  : 
l'une  est  restée  barbare  ou,  depuis  longtemps,  s'est 
arrêtée  et  comme  figée  à  un  degré  de  civilisation 
inférieur;  l'autre,  représentant  les  plus  hauts  som- 
mets de  la  civilisation  moderne,  est  toute  tournée 
vers  l'avenir.  Si  elles  se  mélangent,  quels  seront  les 
résultats  pour  le  caractère  ?  La  psychologie  des  races 
mêlées  s'éclaire  par  leur  physiologie.  Darwin  a 
démontré  que,  dans  les  croisements  trop  accusés, 
c'est  la  «loi  de  régression»  qui  l'emporte,  de  ma- 
nière à  ramener  à  la  surface  les  traits  inférieurs, 
souvent  disparus  depuis  des  générations  lointaines. 
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La  théorie  mécanique  des  croisements  est  du  reste 
bien  établie  :  deux  forces  contraires  tendent  à  s'an- 
nuler, si  bien  qu'une  troisième  force,  même  origi- 
nairement faible,  peut  finir  par  l'emporter  sur  la 
résistance  des  deux  autres,  à  mesure  que  celles-ci 
se  rapprochent  du  point  de  neutralisation  mutuelle. 
De  là,  dans  les  croisements,  ce  qu'on  a  appelé  la 
«loi  d'incohérence»,  qui  se  traduit  par  un  double 
effet:  désharmonie  au  sein  de  l'individu  et  dissem- 
blance entre  les  divers  individus,  rapprochés  tantôt 
d'une  souche,  tantôt  de  la  souche  opposée.  La  désé- 
quilibration  se  retrouve  souvent  au  moral  comme 
au  physique.  La  fusion,  en  effet,  ne  peut  avoir  lieu 
que  dans  les  parties  communes,  ou  tout  au  moins 
harmoniques;  or,  ces  parties  sont  ici  peu  nom- 
breuses. Par  exemple,  qu'est-ce  qu'un  Boschiman 
ou  un  Australien  a  de  commun  avec  l'Européen  ? 
Les  instincts  les  plus  primitifs  de  l'espèce  humaine. 
Unissez  un  Boschiman  à  une  femme  européenne,  la 
lutte  des  éléments  antagonistes,  au  lieu  d'exister 
entre  divers  individus,  sera  transportée  au  sein  d'un 
seul  et  même  individu.  Vous  aurez  un  caractère 
divisé  contre  lui-même,  incohérent,  qui  obéira 
tantôt  à  une  impulsion,  tantôt  à  l'impulsion  opposée, 
sans  pouvoir  adopter  une  ligne  fixe  de  conduite. 
Les  hystériques,  en  qui  la  personnalité  tend  à  se 
dédoubler,  nous  offrent  l'image  de  ce  désordre  inté- 
rieur :  ce  n'est  olus  un  caractère,  ce  sont  deux  ou 
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trois  caractères  en  un  seul.  Quand  des  races  se 
mélangent,  celle  qui  est  trop  inférieure  n'emprunte 
souvent  à  l'autre  que  ses  vices,  beaucoup  mieux  en 
harmonie  que  les  qualités  avec  ses  propres  tendances 
ancestrales.  Les  Arabes  disent  :  Dieu  a  créé  le  blanc, 
Dieu  a  créé  le  noir,  le  diable  a  créé  le  métis.  On 
prétend  aussi  que  les  tendances  sympathiques,  les 
instincts  de  dévouement  à  la  famille  et  à  la  race,  se 
trouvant  partagés  entre  des  lignes  contraires,  tendent 
à  s'annuler  pour  laisser  place  à  Tamour  de  soi.  Le 
métis,  a-t-on  dit,  ne  peut  aimer  une  race  ;  il  faudrait 
qu'il  en  aimât  et  défendît  deux,  trois,  dix  :  toutes 
ces  forces  se  neutralisent,  et  il  ne  reste  plus  qu'une 
force  active,  l'égoïsme.  Il  faut  cependant  ici  faire 
la  part  de  l'exagération.  Comment  distinguer  les 
effets  imputables  au  mélange  des  sangs  et  ceux  qui 
proviennent  de  deux  éducations  contradictoires, 
celle  du  père  et  celle  de  la  mère?  Le  plus  souvent, 
c'est  quelque  aventurier  européen  qui  épouse  une 
femme  de  race  noire  ou  jaune  ;  l'influence  du  père 
n'est  pas  toujours  bonne  ;  l'influence  de  la  mère, 
dont  la  religion  est  toute  différente,  ajoute  un  élé- 
ment perturbateur.  Comment  se  reconnaître  au 
milieu  d'un  problème  si  complexe,  à  la  fois  physique 
et  mental?  L'union  de  l'Anglais  et  de  l'Hindou  actuel, 
dit  Bagehot,  donne  un  produit  qui  n'est  pas  seule- 
ment entre  deux  races,  mais  entre  deux  morales; 
«  ceux  qui  ont  cette  origine  n'ont  pas  de  croyance 


3i4  LE   CARACTERE  DES  RACES  HUMAINES 

héréditaire,  pas  de  place  marquée  pour  eux  dans  le 
monde  ;  ils  n'ont  aucun  de  ces  sentiments  bien 
arrêtés  qui  sont  le  soutien  de  la  nature  humaine  », 
Comment  en  auraient-ils,  avec  un  père  chrétien, 
une  mère  vichnouvite?  De  même  pour  l'union  de 
l'Espagnol  avec  le  nègre  et  l'Indien. 

C'est  au  mauvais  résultat  produit  par  le  croise- 
ment de  races  trop  inégalement  développées  que  le 
D'  G.  Le  Bon  attribue  l'existence  tourmentée  des 
républiques  hispano-américaines  et  la  fréquence  de 
leurs  révolutions.  Pareillement,  selon  lui,  ce  ne  sont 
pas  les  prouesses  guerrières  des  barbares  qui  furent 
la  principale  cause  de  la  chute  de  l'empire  romain; 
ce  fut,  outre  l'accroissement  énorme  des  taxes,  le 
déclin  de  la  race  dominante  et  la  montée  de  races 
encore  inférieures  dans  le  sein  de  l'empire  ;  ce 
fut  le  brusque  mélange  des  anciens  Romains  avec 
les  étrangers.  — Oui,  mais  ce  n'était  pas  seulement 
un  mélange  physiologique,  c'était  encore  et  surtout 
un  pêle-mêle  psychologique  et  moral. 

Voici  donc  tout  ce  qu'il  est  permis  de  conclure  : 
dans  l'état  actuel  des  races,  il  y  a  des  limites,  tenant 
à  l'organisation  et  à  l'orientation  cérébrales,  que 
les  races  inférieures  ne  sauraient  franchir  assez  vite, 
soit  par  l'éducation,  soit  par  les  croisements,  pour 
rejoindre  à  temps  les  races  supérieures.  Celles-ci 
forment,  jusqu'à  nouvel  ordre,  une  aristocratie  natu- 
relle au  sein  de  l'humanité. 


CHAPITRE  IV 

L'AVENIR  DES  RACES  SUPÉRIEURES 
IMPORTANCE  DU  CARACTÈRE 


Nous  avons  vu  le  passé  et  le  présent  des  races, 
ainsi  que  les  lois  de  leur  évolution;  reste  à  savoir 
si  on  peut  en  tirer  quelques  prévisions  sur  leur 
avenir.  Le  problème  des  races  ne  prend-il  pas,  à 
une  époque  de  transition  comme  la  nôtre,  une  forme 
des  plus  complexes  et  des  plus  graves? 

Trois  hypothèses  sont  possibles.  Ou  le  mélange 
final  des  populations  blanche,  jaune  et  noire;  ou 
leur  coexistence  parallèle  en  trois  groupes  à  peu 
près  fermés,  analogues  aux  castes;  ou  enfin  la  pré- 
dominance de  l'une  d'elles  et  la  disparition  des 
deux  autres.  Il  v  a,  sur  l'avenir  de  notre  race 
européenne,  des  prophètes  optimistes  et  des  pessi- 
mistes. Écoutez  les  premiers  :  ils  vous  diront  que 
les  blancs,  parmi  lesquels  la  race  européenne  forme 
déjà  un  tiers  de  la  population  du  globe,  tendent  à 
se  propager  par  toute  la  terre,  aux  dépens  des 
hommes  de  couleur.  La  race  océanienne  disparaît 
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à  vue  d'œil  devant  la  race  européenne.  Les  Indiens 
d'Amérique  vont  chaque  jour  déclinant,  même  là 
où  le  gouvernement  anglais  et  celui  des  États-Unis 
les  protègent.  Dans  les  îles  Sandwich,  au  temps 
du  grand  voyagenr  Gook,  c'est-à-dire  vers  la  fin 
du  siècle  dernier,  la  population  était  d'environ 
300,000  hommes  ;  aujourd'hui  elle  arrive  à  peine 
à  40,000.  Dès  la  naissance,  le  cerveau  du  blanc  se 
trouve  en  avant  sur  celui  des  autres  races  :  sensi- 
bilité plus  vive  et  plus  délicate,  intelligence  toute 
prête  pour  la  science  et  pour  l'industrie,  volonté 
énergique,  capable  de  se  maîtriser,  à  la  fois  très 
individuelle  et  douée  d'instincts  largement  sociaux. 
Dans  de  telles  conditions,  l'avantage  ne  peut  man- 
quer de  rester  à  la  race  blanche.  Celle-ci  accapare 
bientôt  toutes  les  ressources  de  la  contrée;  les  races 
inférieures  se  trouvent  de  plus  en  plus  privées  de 
leurs  anciens  moyens  d'existence.  En  outre,  elles 
sont  décimées  par  les  maladies,  par  les  vices  qu'elles 
reçoivent  de  la  civilisation  et  qui^  souvent,  sont 
leurs  seuls  emprunts  de  quelque  importance.  — 
Sans  doute,  répondent  les  pessimistes,  les  races 
inférieures  disparaissent  devant  les  blancs;  mais 
cette  loi  ne  se  vérifie  que  sous  les  climats  tem- 
pérés, où  les  blancs  ont  tous  leurs  avantages  dans 
la  lutte  pour  l'existence.  Sous  le  rapport  physique, 
ils  se  trouvent  alors  adaptés  au  milieu  extérieur; 
sous  le  rapport  moral,  ils  ont  les  supériorités  dues 
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au  caractère  et  à  la  civilisation.  Mais  en  est-il  de 
même  dans  les  régions  tropicales?  Ici,  le  tempé- 
rament se  modifie  et,  avec  lui,  le  caractère.  Deux 
effets  surtout  sont  sensibles  :  le  sang  s'appauvrit, 
les  nerfs  s'usent.  D'où  une  intelligence  moins  vive, 
une  volonté  moins  capable  d'effort.  De  plus,  l'ac- 
climatation est  souvent  impossible.  Un  voyageur 
américain  voyait  récemment  à  l'œuvre  les  émigrés 
allemands  qui  se  sont  établis  au  Brésil.  Après  une 
expérience  de  deux  ans,  dit-il,  vous  trouvez  le 
colon  allemand  assis  à  l'ombre  d'un  figuier  planté 
par  son  prédécesseur  portugais.  Pour  faire  son 
ouvrage,  il  a  loué  un  nègre.  Revenez  quelques 
années  après  ;  d'ordinaire,  il  ne  restera  que  le  nègre  : 
le  colon  allemand  sera  mort  de  la  fièvre  ou  reparti. 
Le  long  de  l'Amazone,  selon  un  autre  voyageur,  les 
familles  de  race  blanche  pure  commencent  généra- 
lement à  disparaître  vers  la  troisième  génération  : 
elles  deviennent  alors  victimes  de  la  scrofule,  et  le 
mal  est  sans  remède.  Au  Guatemala,  il  ne  reste  que 
peu  de  sang  espa»gnol;  au  Mexique,  en  comparaison 
du  chiffre  de  la  population,  les  Européens  ne  sont 
qu'une  poignée.  Les  limites  des  races,  qu'on  croyait 
indéfiniment  mobiles,  semblent  donc  immuables  et 
se  confondent  avec  les  limites  mêmes  des  zones  ter- 
restres. 

%i    Aussi  les  territoires  ouverts  dans  l'avenir  à  rémi- 
gration européenne  sont-ils,  selon  M.  Pearson,très 
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restreints.  Que  reste -t- il  d'habitable  à  la  race 
blanche?  Un  peu  de  place  dans  l'Amérique  du  Nord, 
dans  l'Argentine,  dans  l'Asie  centrale,  dans  quelques 
îles  de  l'Océanie,  sur  les  bords  de  la  Méditerranée 
et  au  nord  du  Cap.  Il  est  probable  que  les  Sino- 
Japonais  envahiront  la  Malaisie;  ils  entrent  déjà 
pour  moitié  dans  la  population  de  la  plupart  des 
grandes  villes.  Probablement  aussi  ils  nous  pré- 
viendront dans  l'Asie  centrale.  En  Chine  seule- 
ment, ils  sont  déjà  400  millions;  un  peu  après  le 
milieu  du  prochain  siècle  ils  seront  800  millions. 
Comment  arrêter  ce  flot  montant  des  races  colorées, 
qui  menace  d'engloutir  les  «  îlots  blancs  »  ?  Le 
mouvement  qui  existe  en  Asie  existe  aussi  en 
Afrique.  Une  population  nègre  double  en  quarante 
ans.  Pourrons-nous  résister  à  ce  qu'on  a  justement 
nommé  «  la  puissance  imbécile  du  nombre  »  ? 
En  1842,  l'Angleterre  s'empare  du  Natal,  où  on  ne 
comptait  que  cinq  nègres  par  mille  carré  :  attirés 
par  le  climat,  les  Européens  accourent  ;  mais  les 
noirs  d'accourir  aussi  —  sans  compter  les  Chinois 
et  les  Hindous  —  grâce  à  la  sécurité  que  leur 
offrait  le  gouvernement  des  blancs.  Aujourd'hui, 
pour  un  blanc,  il  y  a  treize  hommes  de  couleur. 
Avant  cinquante  ans,  les  Européens  auront  été 
absorbés  dans  la  masse. 

Ainsi  la  loi  de  la  population,  qui  tend  à  amener 
une  natalité  stationnaire  chez  les  nations  les  plus 
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civilisées,  vient  compliquer  la  loi  de  l'acclimatation 
et  agir  dans  le  même  sens.  Ajoutez-y  maintenant  le 
jeu  des  lois  économiques.  Sur  les  marchés  indus- 
triels, nous  sommes,  selon  M.  Pearson,  vaincus 
d'avance.  Les  Hindous,  au  nombre  de  300  millions, 
sont  en  train  de  redevenir  une  société  industrielle, 
qui,  au  lieu  d'être  un  foyer  d'importation,  deviendra 
uniquement  foyer  d'exportation.  Dans  une  récente 
étude  sur  l'Inde  contemporaine^,  M.  Em.  Barbé 
nous  montre  les  fabricants  anglais,  fatigués  des 
grèves  si  fréquentes  en  Angleterre,  retransportant 
l'industrie  des  cotonnades  dans  son  berceau  pri- 
mitif, l'Inde.  Ils  trouvent  là-bas  des  bailleurs  de 
fonds,  des  ouvriers,  des  contremaîtres,  des  comp- 
tables, voire  d'excellents  ingénieurs-mécaniciens, 
le  tout  pour  des  salaires  qui  sembleraient  dérisoires 
à  l'Européen.  Aujourd'hui,  un  fils  de  capitaine  anglais 
■en  est  réduit  à  considérer  «  comme  une  bonne 
aubaine  de  débuter  comme  conducteur  de  locomo- 
^tive  à  30  roupies  —  60  francs  par  mois  ».  Bientôt, 
ion  se  passera  de  lui  tout  à  fait  :  les  natifs  font  le 
service  et  le  font  bien,  pour  8  à  10  roupies  par 
mois.  Dans  cette  lutte  imprévue  de  la  colonie  et  de 
la  métropole,  un  premier  résultat  est  déjà  acquis  : 
décadence  irrémédiable  du  conquérant  dans  sa  con- 
quête elle-même.  Les  créoles,  capitans  à  la  prc- 

(1)  Revue  scientifique  du  29  juil!/ît  1893. 
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mière  génération,  sont  devenus  plantons  d'admi- 
nistration à  la  seconde,  mendiants  à  la  troisième. 

Les  400  millions  de  Chinois  sont  également  en 
passe  de  devenir  grands  producteurs;  ils  profitent, 
eux  aussi,  des  leçons  que  nous  avons  bien  voulu 
leur  donner.  Apparaissent-ils  quelque  part,  l'ou- 
vrier blanc  ne  peut  lutter  contre  eux.  A  Victoria, 
en  Australie  —  où  M.  Pearson  était  ministre  de 
l'Instruction  publique  —  les  Chinois  ont  récem- 
ment entrepris  la  fabrication  des  ameublements;  en 
cinq  ans,  ils  ont  tué  la  main-d'œuvre  blanche  et 
sont  restés  seuls  maîtres  du  terrain.  La  Chine  et 
le  Japon  sont  à  la  veille  d'une  révolution  écono- 
mique. Demain  ou  après-demain,  ils  auront  le  com- 
bustible à  bon  marché  en  le  tirant  de  leurs  mines 
de  charbon  ;  ils  auront  les  transports  à  bon  marché, 
par  chemins  de  fer  et  bateaux  à  vapeur  ;  enfin  ils 
auront  fondé  des  «  écoles  techniques  »  où  la  science 
occidentale  deviendra  la  possession  de  l'Orient. 

Aux  prévisions  de  M.  G.  Le  Bon,  de  M.  Pearson, 
les  journaux  anglais  de  l'Inde  ont  répondu  que  les 
ouvriers  orientaux  finiraient  par  avoir  nos  besoins 
et,  par  conséquent,  deviendraient  aussi  exigeants 
pour  les  prix  que  les  ouvriers  occidentaux.  L'au- 
teur des  Civilisations  de  Vlnde  réplique  à  son  tour 
que  le  caractère  psychologique  de  la  race  hindoue 
est  trop  stable  pour  pouvoir  être  modifié  assez  vite. 
11  y  a  longtemps  que  les  Chinois  sont  établis,  en 
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Amérique  et  en  Australie,  dans  les  centres  les  plus 
civilisés;  malgré  le  luxe  qui  les  entoure,  la  tasse  de 
thé  et  la  poignée  de  riz  continuent  de  suffire  à  leurs 
besoins  journaliers.  Quand  un  ouvrier  hindou  a 
gagné  les  cinq  ou  six  sous  nécessaires  à  sa  subsis- 
tance, Tappât  des  sommes  les  plus  élevées  est  sur 
lui  sans  action.  M.  Le  Bon  remarque,  en  outre,  que 
l'immense  chemin  de  fer  transsibérien,  qui  avance 
à  pas  de  géant,  réunira  bientôt  la  Chine  à  l'Europe  : 
les  transports  de  Shangaï,qui  demandent  quarante- 
cinq  jours  actuellement,  s'effectueront  en  dix-huit 
par  la  voie  russe.  Chine,  Japon  et  Inde,  en  atten- 
dant les  nègres,  nous  enlèveront  alors  tous  nos 
débouchés  en  dehors  de  l'Europe  et  essaieront  de 
nous  inondef*  nous-mêmes  de  leurs  marchandises. 
Que  deviendra  l'industrie  européenne,  quand  elle 
n'aura  plus  devant  elle,  comme  jadis,  les  larges 
horizons,  les  longs  espoirs  et  les  vastes  pensées? 
Que  deviendra,  du  même  coup,  le  caractère  de  la 
race  blanche  en  Europe?  L'affaissement  de  qui 
n'a  plus  rien  à  attendre  ni  à  espérer,  l'indifférence 
aux  inventions  et  aux  progrès,  remplaceront,  dit 
M.  Pearson,  la  superbe  confiance  de  races  qui, 
en  ce  moment,  ne  cessent  de  soupirer  après  des 
mondes  nouveaux  à  conquérir.  »  Dès  qu'une  race 
s'abandonne,  faute  de  stimulants  à  son  activité 
indéfinie,  la  voilà  qui  cesse  d'être  créatrice,  non 
seulement  dans  l'industrie,  mais,  par  contre-coup, 
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dans  la  science  même,  dans  la  littérature,  dans  les 
arts.  Nous  serons  refoulés,  bloqués,  assiégés  dans 
notre  vieux  continent;  et  nous  y  étoufferons. 

Aurons-nous  la  consolation  d'avoir  passé  aux 
autres  races,  avec  la  suprématie  sur  le  globe,  la 
grande  tâche  de  réaliser  une  civilisation  de  plus 
en  plus  élevée?  Le  Chinois  ou  le  Japonais,  par 
exemple,  deviendra-t-il  notre  égal?  Fera-t-il  avan- 
cer la  haute  science,  la  morale,  l'art?.  On  peut  sans 
doute  l'espérer,  mais  nous  avons  vu  que  c'est  une 
espérance  aléatoire  ;  jusqu'ici,  la  population  jaune 
a  dormi  d'un  long  sommeil  sur  ses  premières  inven- 
tions. Quant  aux  noirs,  nous  avons  vu  aussi  qu'ils 
sont  encore  loin  des  jaunes  eux-mêmes.  Comment 
donc  ces  trois  tronçons  de  l'humanité,  comme  ceux 
d'un  serpent,  arriveront-ils  à  se  rejoindre? 

La  guerre  récente  entre  la  Chine  et  le  Japon  a 
montré  que  les  Chinois,  au  point  de  vue  militaire, 
étaient  beaucoup  moins  à  craindre  qu'on  ne  pen- 
sait; mais,  s'ils  imitent  les  Japonais,  comme  ils  ne 
tarderont  pas  à  le  faire,  ils  deviendront  à  leur  tour 
redoutables.  Quant  aux  Japonais  eux-mêmes,  ils 
profitent  de  leurs  emprunts  à  nos  sciences  et  à 
notre  civilisation,  mais  sont-ils  pour  cela  modifiés 
dans  leur  fond?  La  chose  est  douteuse. 

—  Ce  qu'on  dit  aujourd'hui  des  races  de  couleur, 
a-t-on  objecté,  les  enfants  de  l'Hellade  et  du  Pélo- 
ponèse  auraient  pu  le   dire  des   Germains  et  des 
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peuples  errant  sans  lois,  sans  gouvernement,  sans 
tradition,  sans  histoire,  dans  les  profondeurs  de  la 
Scythie  et  de  la  Germanie.  Qu'est-ce  qu'ont  produit, 
pendant  les  dix  siùoles  du  moyen  âge,  et  les  Ger- 
mains et  les    Slaves?  Qu'ont  produit   les  Anglo- 
Saxons?  Eurent-ils  des  inventeurs,  des  poètes,  des 
savants,  des  philosophes,  une  flotte  puissante,  des 
colonies?  Dans  l'histoire  de  la  Grèce,   supprimez 
deux  siècles;  en  quoi  les  Grecs  l'auraient-ils  em- 
porté sur  les  autres  nations?  Ou  plus  simplement, 
supprimez  une  seule  ville,  Athènes,  et  voyez  quel 
vide!  —  Rien  de  plus  vrai,  et  personne  n'a  le  droit 
de  fermer  entièrement  l'avenir  aux  races  de  cou- 
leur. Mais  il  faut  reconnaître  que  les  peuples  appe- 
lés barbares  par  les  Grecs  et  les  Romains  étaient 
en  réalité  leurs  plus  proches  parents  et,  pour  ainsi 
dire,  leurs  cousins  germains.  Les  noirs  sont  aussi 
nos  cousins,  mais  tellement  éloignés  aujourd'hui, 
que  les  différences  de  constitution  physique  et  men- 
tale sont  devenues  énormes.  Tout  autre  est  une 
race  jeune,  comme  l'étaient  les  anciens  Germains, 
tout  autre  une  race  vieillie  et  figée  dans  son  antique 
civilisation,   comme  est  la  Chine.   Les  Germains, 
c'était  l'avenir;  la  Chine,  le  passé.  Les  Germains 
étaient  peu  nombreux  et  faciles  à  absorber  dans  le 
grand  monde  latin ,   avec  lequel  ils  ne  pouvaient 
mettre  en  balance  leur  bas  degré  de  civilisation;  les 
(Jiinois,  au  contraire,  ont  une  civilisation  complète 
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en  son  genre,  au-dessus  de  laquelle,  moralement, 
ils  ne  conçoivent  rien.  Transformer  cinq  cents  mil- 
lions d'hommes  qui  se  trouvent  parfaits  comme  ils 
sont,  c'est  une  tâche  difficile.  Il  est  hasardeux  de 
s'attendre  à  ce  que  les  Chinois  ou  même  les  Japonais 
révèlent  désormais  une  originalité  puissante,  une 
élévation  intellectuelle  et  morale,  un  sens  de  l'idéal 
qu'ils  n'eurent  jamais  dans  le  cours  de  leur  inter- 
minable histoire.  Ce  sera  déjà  un  beau  résultat  pour 
eux  que  de  s'élever,  comme  fait  le  Japon,  à  ce  ni- 
veau uniforme  et  trivial  de  connaissances  et  d'appli- 
cations scientifiques  qui,  pour  les  peuples  héritiers 
du  renom  européen,  serait  une  stagnation.  Plu- 
sieurs races  humaines,  a  dit  ingénieusement 
M.  Zaborowski,  sont  aujourd'hui  dans  la  situai  ion 
de  ces  vieillards  qui  ont  assez  d'esprit  pour  voir 
combien  tout  change  et  s'améliore  autour  d'eux, 
mais  qui  ont  dépassé  l'âge  où  l'on  peut  soi-même 
acquérir  et  changer.  Les  Sino-Japonais  prendront 
notre  industrie  et  nos  armes  de  guerre,  peut-être 
nos  codes  ;  mais  ils  pourront  bien  rester  foncière- 
ment Chinois  ou  Japonais. 

La  disparition  ou  la  diminution  des  éléments 
supérieurs  de  l'humanité  est  donc  à  craindre.  Sup- 
posez que,  dans  l'Inde  ancienne,  on  n'eût  pas  établi 
le  régime  des  castes,  si  sage  pour  l'époque;  où 
serait  aujourd'hui  la  poignée  do  blancs  qui  avait 
soumis  les  noirs  établis  sur  le  sol  —  ces  noirs  que 
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les  légendes  hindoues  symbolisent  sous  le  nom  de 
singes  et  contre  lesquels  les  Aryas  soutinrent  leurs 
luttes  gigantesques?  On  aurait  bientôt  vu  se  diluer 
les  quelques  gouttes  de  sang  blanc  dans  Tocéan  noir  ; 
la  substance  cérébrale  des  Aryas,  si  précieuse  pour 
l'avenir  du  globe,  aurait  perdu  toute  sa  valeur  en 
devenant  une  quantité  négligeable  au  sein  d'une 
masse  inerte  et  routinière.  La  future  situation  de 
la  race   européenne  par  rapport  aux  Africains  et 
aux  Asiatiques  peut  devenir  plus  ou  moins  analogue. 
Il  y  a  eu  des  temps,  avant  nous,  où  la  civilisation 
fut  menacée,  malgré  sa  confiance  arrogante  en  sa 
propre  force.  L'empire  d'Occident  fut  conquis  et 
brisé;   l'empire  d'Orient  fut  réduit  en  servitude; 
les  Tartares  occupèrent  pour  des  siècles  les  trois 
quarts  de  la  Russie;  les  Turcs  envahirent  la  moitié 
de  la  Hongrie  et  assiégèrent  Vienne  au  xvif-  siècle. 
Aujourd'hui,  plus  de  la  inoitié  de  la  terre  n'a  qu'une 
civilisation  nulle  ou  incomplète  ;  n'est-ce  pas  un 
danger   pour  l'autre  moitié,   alors  même  que  ce 
danger  ne  prendrait  pas  la  forme  d'une  conquête 
militaire?  Supposez  seulement  nos  classes  indus- 
trielles réduites  à  ce  niveau  de  corvée  journalière, 
accomplie  sans  plainte,  qui  est  le  secret  du  succès 
chinois  ;  supposez  nos  classes  aisées  admettant  le 
millionnaire  chinois  ou  japonais  à  partager  leur  vie 
et  à  épouser  leurs  filles;  nos  écrivains  s'efTorçant 
de  plaire  à  la  masse  des  lecteurs  chinois  ou  japo- 
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nais  ;  est-ce  que  «  ces  petits  changements  n'impli- 
queront pas  déjà  par  eux-mêmes  une  graduelle 
détérioration  de  la  vie  nationale  »  ?  M.  Pearson 
croit  que  le  rôle  historique  de  l'Angleterre  est  de 
préparer  la  belle  mort  de  la  race  blanche,  son 
«  euthanasie  »,  en  organisant,  créant  et  trans- 
portant sur  le  monde  entier,  comme  elle  le  fait, 
paix,  lois  et  ordre;  par  là,  elle  fournira  aux  autres 
races  tous  les  éléments  de  notre  absorption  finale 
dans  l'universelle  médiocrité. 

Telles  sont  les  prévisions  pessimistes,  et  à  coup 
5ûr  il  y  a  là  un  sujet  de  grande  inquiétude.  Exami- 
nons pourtant  s'il  faut  aller  jusqu'à  la  désespérance. 
L'avenir  de  la  race  blanche,  par  rapport  aux  races 
de  couleur,  est  avant  tout  une  question  d'acclima- 
tation. Il  s'agit,  en  effet,  de  savoir  si  les  blancs 
pourront  vivre  et  se  propager  dans  les  pays  chauds, 
ou  si  les  races  de  couleur  pourront  seules  y  pros- 
pérer et  y  faire  souche.  Or,  il  y  a  déjà  eu  une  inva- 
sion blanche  partie,  selon  les  uns,  des  massifs  du 
Bolor  et  de  l'Hindoukoh,  ou,  selon  l'opinion  la  plus 
probable,  du  nord-ouest  de  l'Europe,  et  qui,  en 
tout  cas,  a  pu  arriver  d'un  côté  jusqu'à  l'extrémité 
de  la  presqu'île  du  Gange  et  à  Ceylan  ;  de  l'autre, 
jusqu'en  Islande  et  au  Groenland.  Les  localités 
chaudes  et  sèches  sont  parfaitement  accessibles  à  la 
civilisation.  C'est  dans  une  région  chaude  et  sèche, 
l'Egypte,  que  se  développa  la  plus  antique  civilisa- 
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tion  dont  l'histoire  ait  gardé  le  souvenir  ;  c'est  dans 
des  régions  chaudes  et  sèches  que  prirent  naissance 
les  civilisations  babylonienne,  assyrienne  et  phéni- 
cienne. Spencer  a  remarqué  que,  de  la  région  sans 
pluie  qui  s'étend  à  travers  le  nord  de  l'Afrique, 
Arabie,  Perse,  Thibet  et  Mongolie,  sont  parties 
toutes  les  races  conquérantes  de  l'ancien  monde  ;  si 
le  type  tartare,  et  peut-être  l'égyptien,  était  infé- 
rieur, les  types  aryen  et  sémite  étaient  supérieurs. 
Il  est  des  régions  funestes  aux  hommes  de  toutes 
les  races,  comme  le  vaste  estuaire  du  Gabon.  Sans 
aller  aussi  loin,  on  connaît  les  Maremmes  et  les 
marais  de  la  Corse.  En  France,  les  étangs  de  la 
Dombe  et  l'embouchure  de  la  Charente,  aujourd'hui 
assainis  en  partie,  n'étaient  guère  moins  dangereux. 
A  latitudes  égales,  les  régions  chaudes  de  l'hémi- 
sphère austral  sont  généralement  bien  plus  accessi- 
bles aux  races  européennes  que  les  régions  de  l'hé- 
misphère boréal.  Boudin  a  montré  que  la  mortalité 
moyenne  des  armées  de  France  et  d'Angleterre  est 
environ  onze  fois  plus  forte  dans  notre  hémisphère 
que  dans  l'hémisphère  opposé,  et  il  en  a  trouvé  la 
cause  dans  le  plus~  ou  moins  de  fréquence  ou  de  gra- 
vité des  fièvres  paludéennes.  Au  nord  de  l'Equateur, 
ces  fièvres  remontent  en  Europe  jusqu'au  59'  degré 
de  latitude.  Au  sud,  elles  ne  dépassent  qu'assez 
rarement  le  tropique  et  s'arrêtent  souvent  en  deçà. 
Taïti,  qui  n'est  qu'à  18  degrés  de  Féquateur  géogra- 
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phique  et  presque  sous  l'équateur  thermal,  en  est 
exempte.  Il  est  possible  d'assainir  peu  à  peu  les  pays 
fiévreux  et,  par  là,  d'y  rendre  racclim.atation  moins 
difficile.  D'autre  part,  les  progrès  de  la  médecine 
microbienne  réservent  certainement  des  surprises, 
des  découvertes  inattendues.  Il  suidrait  d'une  con- 
naissance exacte  des  germes  qui  produisent  les 
maladies  des  pays  chauds,  ainsi  que  d'une  vaccina- 
tion appropriée,  pour  permettre  aux  Européens 
d'habiter  des  pays  jusque-là  inhabitables  pour  eux. 
En  outre,  s'ils  arrivent  à  une  extension  lente  et 
progressive  de  leur  race,  s'ils  font  «  la  tache 
d'huile  »,  ils  pourront  acquérir  des  immunités 
analogues  à  celles  que  la  race  nègre  a  acquises.  La 
manière  tout  opposée  dont  les  noirs  et  les  blancs 
supportent,  les  uns  les  fièvres  miasmatiques,  les 
autres  la  phtisie,  en  est  la  preuve.  Vaccinés  contre 
les  fièvres,  les  noirs  ne  le  sont  pas  contre  la  phtisie, 
qui  fait  chez  eux  de  bien  plus  grands  ravages 
qu'ailleurs.  Il  est  donc  probable  que  la  race  euro- 
péenne, avec  les  progrès  incessants  de  la  médecine 
et  de  l'hygiène,  pourra  s'acclimater  bien  loin  en 
dehors  de  sa  zone  habituelle. 

On  a  aussi  montré  dans  la  religion  musulmane  un 
des  moyens  de  conquérir  à  la  civilisation  le  continent 
noir.  La  polygamie  musulmane  permet  d'hybrider 
les  populations  indigènes  avec  très  peu  d'immigrants; 
or  la  loi  du  «  retour  au  type  »  —  une  des  grandes 
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lois  de  l'hérédité,  qui  fait  que  la  race  croisée  avec 
les  hybrides  les  plus  voisins  les  absorbe  rapidement 
—  peut  donner  le  moyen  de  ramener  au  type  blanc 
les  hybrides  acclimatés  des  premiers  colons.  Quoi 
qu'il  en  soit,  il  est  probable  que  la  science  trouvera 
des  ressources  pour  étendre  au  loin  larace  blanche. 
Si  on  n'aboutit  qu'à  acclimater  une  race  plus  ou 
moins  mêlée,  il  en  résultera  simplement  ce  fait  que 
les  régions  trop  chaudes  demeureront  l'apanage 
d'une  humanité  plus  médiocre,  mais  cependant 
civilisée  et  progressive,  tandis  que  les  régions  tem- 
pérées auront  en  partage  l'aristocratie  directrice  de 
l'humanité  entière.  Au  Gap,  il  y  a  cinquante  ans  à 
peine,  les  Basoutos  étaient  plongés  dans  la  plus 
complète  sauvagerie  ;  maintenant,  ils  ont  des  milliers 
de  charrues,  leur  pays  est  admirablement  cultivé  et 
arrosé;  leur  instruction  moyenne  est  supérieure  à 
celle  de  mainte  population  européenne;  et, dans  les 
examens,  nombre  de  Basoutos  réussissent  beaucoup 
mieux  que  les  élèves  de  la  race  blanche.  Faut-il 
s'en  plaindre?  De  même  dans  les  États  esclavagistes 
de  l'Union.  Avant  la  guerre  de  Sécession,  la  loi  pu- 
nissait d'une  amende  élevée  et  de  cinquante  coups 
de  fouet  l'enseignement  de  la  lecture  aux  nègres. 
Aujourd'hui  ces  mêmes  nègres  ont  établi  vingt- 
quatre  mille  écoles,  qui  comptent  un  million  et  demi 
d'élèves,  près  du  cinquième  de  la  population.  Ces 
Africains  méprisés  ont  fait,  en  vingt-cina  ans,  ce  que 
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bien  des  nations  européennes  sont  encore  loin  d'avoir 
réalisé.  Faut-il  donc  rétablir  les  coups  de  fouet, 
pour  la  plus  grande  gloire  de  la  race  supérieure? 
Au  point  de  vue  économique,  il  sera  possible  de 
se  défendre.  Les  Chinois  s'étaient  entourés  d'une 
muraille;  nous  y  avons  fait  une  brèche  par  la  force, 
dans  cette  guerre  imprévoyante  et  égoïste  des  Anglais 
et  des  Français  à  la  Chine  :  maintenant,  on  voit  les 
blancs  élever  à  leur  tour  une  muraille  contre  l'inva- 
sion jaune.  Les  États-Unis  ont  commencé.  Les 
«  ouvriers  à  cinq  sous  par  jour  »  ont  soulevé  la  pro- 
testation jalouse  des  ouvriers  à  cinq  francs,  et  la 
question  d'intérêt  a  primé  le  reste.  Le  territoire  de 
l'Union  est  désormais  interdit  à  tout  émigrant  de 
Chine.  De  même  pour  le  territoire  de  l'Australie. 
Ce  protectionnisme  d'un  genre  nouveau  risque  d'aller 
en  s'étendant  :  ce  sera  le  protectionnisme  des  races 
au  lieu  d'être  celui  des  peuplesMl  donnera  le  temps, 

(l)Le  protectionnisme  contre  les  races  de  couleur  auratoutefoispour 
limites  le  besoin  même  que  l'Occident  liuira  par  avoir  de  l'Orient.  La 
population  de  l'Europe  prenant  une  extension  croissante,  les  Etals 
européens  ne  pourront  plus  produire  la  nourriture  nécessaire  à  une 
population  dont  les  besoins  mêmes  iront  croissant  toujours.  Déjà, 
sauf  la  Russie,  les  États  de  l'Europe  ne  se  suffisent  pas  :  l'Angleterre 
ne  pourrait  vivre  que  cent  quatre-vingt-sept  jours  par  an  avec  sa  pro- 
duction ;  l'Italie  deux  cent  quatre-vingt-neuf  jours,  etc.  Pour  éviter  de 
mourir  de  faim,  M.  Le  Bon  nous  prédit  que  les  barrières  douanières 
seront  alniissées  et  il  demande  ce  que  deviendra  la  vieille  Europe  avec 
ses  130  milliards  de  dettes  et  ses  impôts  écrasants?  La  lutte  écono- 
mique entre  l'Orient  et  l'Occident  aura  lieu,  dit-il,  «  entre  couches 
moyennes  à  peu  près  égales  par  leur  niveau  mental,  très  inégales  par 
leurs  besoins  ».  Et  il  en  conclut  que  le  succès  final  sera  forcément  du 
côté  où  les  besoins  seront  les  plus  faibles. 
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d'une  part,  à  la  race  blanche  de  se  multiplier  elle- 
même,  d'autre  part,  à  la  race  jaune  de  s'élever  peu 
à  peu  à  un  degré  plus  voisin  de  la  race  blanche.  On 
sait  avec  quelle  étonnante  rapidité  le  Japon  déjà  se 
modernise,  au  moins  dans  de  certaines  limites;  il 
y  apporte  même  une  sorte  de  fièvre. 

Dans  presque  tous  les  États  du  Nord,  la  loi  défend 
le  mariage  entre  blancs  et  noirs.  Dans  le  Massa- 
chusetts, autrefois  si  ardent  contre  l'esclavage,  on 
ne  permet  aux  noirs  que  les  situations  considérées 
comme  avilissantes.  Dans  certaines  localités,  des 
heures  spéciales  pour  le  bain  sont  assignées  aux 
nègres.  A  Brooklyn,  dans  les  solennités  où  se  réu- 
nissent les  vétérans  de  la  guerre  de  Sécession,  les 
nègres,  qui  jadis  ont  combattu  avec  le  Nord  contre 
l'esclavage,  n'ont  pas  le  droit  de  prendre  place  à 
côté  des  blancs,  leurs  anciens  compagnons  d'armes. 
Mourir  ensemble,  cela  passait  encore;  mais,  pouc 
vivre  côte  à  côte,  il  faut  avoir  «  montré  patte  blan- 
che. ))A  Pittsburg,  dans  une  des  principales  écoles, 
le  premier  rang  appartenait  à  une  jeune  fille,  que  rien 
dans  son  extérieur  ne  distinguait  des  blanches  flo 
pur  sang;  elle  fut  dénoncée  comme  étant  de  «  saiif; 
mêlé  »,  et  sans  preuve,  sans  information,  sans  délai, 
dut  être  rendue  à  sa  famille.  A  Ellenville.  petilo 
localité  de  l'État  de  New-York  assez  fréquentée  et 
théâtre  d'une  vive  spéculation  sur  les  terrains,  les 
noirs   habitent  un   bout   du  village   et  les  blancs 
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l'autre  bout.  Entre  eux,  s'étendent  des  terrains 
encore  inoccupés.  Or,  la  spéculation  ne  dépasse 
pas  une  certaine  ligne,  persuadée  que  le  village  ne 
s'étendra  jamais  dans  la  direction  des  noirs.  Voilà 
donc,  dans  ces  mêmes  États  qui  ont  failli  briser 
l'Union  plutôt  que  de  tolérer  l'esclavage,  voilà  la 
situation  que  Ton  fait  aux  esclaves  trente  ans  après 
que  Lincoln  est  mort  pour  la  cause  de  l'affranchis- 
sement et  de  l'égalité  civile  des  noirs. 

Il  se  passe  aux  États-Unis  des  scènes  dont  les 
Américains  ne  se  vantent  pas.  Les  nègres  ont  tant 
de  goût  pour  les  femmes  blanches  qu'il  leur  arrive 
assez  souvent  de  satisfaire  leur  passion  par  la  vio- 
lence; souvent  alors,  en  vertu  de  la  loi  de  Lynch, 
la  populace  les  enduit  de  poix,  les  allume  comme 
des  cierges  et  force  les  noirs  de  la  contrée  à  venir 
voir  flamber  leur  camarade. 

C'est  le  mouvement  ascendant  de  la  population 
noire  et  jaune  qui  est  le  principal  danger.  Pourtant, 
les  Anglo-Saxons  et  les  Russes  peuvent  lutter  sous 
ce  rapport  avec  la  Chine  même.  On  a  calculé  qu'au 
siècle  prochaiii  il  y  aurait  par  toute  la  terre  un 
milliard  d'Anglo-Saxons.  La  Russie,  en  1879,  avait 
06  millions  d'àmes;  elle  en  a  aujourd'hui  115  mil- 
lions; augmentation  en  huit  ans:  19  millions  d'âmes. 
C'est  presque  la  population  de  l'Europe  ;  l'augmen- 
tation représente  plus  du  tiers  de  la  population 
allemande.  En  vingt-quatre  ans,  la  Russie  s'accroîtra 
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d'un  chiflPre  de  population  supérieur  à  celui  de  tout 
Tempire    germanique.    Les  autres   pays   d'Europe 
pratiquent  déjà  le  malthusianisme  et,  à  mesure  qu'ils 
auront  une  population  plus  dense  avec  une  aisance 
croissante,  ils  le  pratiqueront   de   plus   en   plus. 
Même  en  Allemagne,  on  en  voit  les  symptômes.  Il 
ny  en  a  aucun  en  Russie,  où  d'ailleurs  les  territoires 
non  remplis  abondent.  Tandis  qu'il  naît  un  soldat 
en  France,  a-t-on  dit,  il  naît  un  régiment  en  Alle- 
magne, un  corps  d'armée  en  Russie.  Ce  dernier  pays 
semble  appelé  à  être,  en  Asie,  notre  barrière  contre 
les  invasions  possibles  de  la  race  jaune.  C'est  en 
Asie  que  sont  ses  vrais  intérêts  et  que  seront  aussi 
ceux  de  l'Europe  de  demain,  sinon  d'aujourd'hui. 
La  Russie   le  comprendra   peut-être,   au   lieu   de 
vouloir  jouer  un  rôle  d'apparat  sur  le  vieux  théâtre 
de   l'Europe.    La   Russie   renferme    cent   millions 
d'hommes  sans    culture,    et  par   conséquent,    dit 
M.  G.  Le  Bon,  sans  besoins,  encadrés  par  une  petite 
élite   d'esprits   cultivés  ;    elle   est  le   seul    peuple 
européen  qu'on  puisse  soulever  aujourd'hui  au  nom 
d'un  idéal  religieux;  elle  est  le  seul  qui  ait  une  force 
d'expansion  énorme.    Les  Allemands  sont  bloqués 
chez  eux,   comme  nous  le  sommes  nous-mêmes. 
Les  Russes  voient  devant  eux  l'Asie. 

Ce  qui  arrivera  forcément  un  jour,  c'est  l'alliance 
de  toutes  les  puissances  européennes  contre  les 
menaces  des  jaunes  et  des  noirs:  elles  seront  unies 
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par  la  nécessité  en  face  de  l'ennemi  commun.  Sup- 
posez une  guerre  décisive  qui  réduisit  l'Angleterre 
au  second  rang;  il  est  probable,  comme  le  remarque 
M.  Pearson,  que  l'Hindoustan  se  formerait  en 
empire  séparé.  Supposez  que  la  Russie  fût  mutilée 
et  démembrée,  ce  serait  pour  la  Chine  ou  le  Japon 
l'occasion  de  s'unir  en  une  puissance  de  premier 
ordre.  Au  contraire,  que  les  nations  d'Europe,  qui 
ont  des  intérêts  en  Asie,  s'unissent  pour  y  main- 
tenir la  prééminence  européenne,  ce  sera  un  pas 
vers  le  maintien  de  la  paix  en  Europe  même.  Cette 
fédération  pour  un  dessein  unique,  mais  d'impor- 
tance majeure,  réagira  sur  l'Occident:  les  puissances 
alliées  dans  l'est  seront  portées  à  des  compromis 
sur  les  petites  dissensions  de  l'ouest. 

III.  —  L'avenir  immédiat  est  sans  doute  enve- 
loppé de  ténèbres,  mais  il  faut  reporter  ses  regards 
vers  le  lointain.  A  ce  point  de  vue,  nous  pouvons 
reprendre  courage,  car  la  question  des  races  vient, 
si  nous  ne  nous  trompons,  aboutir  à  un  dilemme. 
Ou  les  races  de  couleur  se  rapprocheront  assez  de 
la  race  blanche,  sous  le  rapport  du  tempérament 
et  du  caractère,  pour  que  le  mélange  par  croise- 
ments progressifs  donne  un  type  moyen  élevé  et 
perfectible  ;  ou,  au  contraire,  l'abîme  ira  se  creu- 
sant entre  les  races  colorées  et  la  race  blanche, 
comme  le  pensent  ceux  qui  croient  à  une  inégalité 
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progressive.  Mais,  dans  cette  dernière  hypothèse, 
la  race  blanche  deviendra  de  plus  en  plus  supé- 
rieure aux  autres.  S'il  en  est  ainsi,  jaunes  et  noirs 
auront  beau  nous  menacer,  la  race  blanche  trou- 
vera dans  sa  science  même  et  dans  sa  puissance 
d'invention  des  ressources  capables  de  balancer  la 
force  du  nombre  acquise  par  les  races  inférieures. 
Elle  restera  l'élite  durable  de  l'humanité,  invin- 
cible et  respectée.  Dès  aujourd'hui,  le  perfection- 
nement de  l'intelligence  étant  devenu  incompara- 
blement plus  utile  à  l'homme  que  n'importe  quelle 
modification  organique,  l'influence  de  la  sélection 
se  porte  de  plus  en  plus  vers  ce  côté.  Or,  dans 
toutes  les  prophéties  pessimistes,  on  ne  tient  pas 
assez  compte  de  l'élite  intellectuelle,  qui  pourra 
trouver  des  moyens  toujours  nouveaux  pour  assurer 
et  maintenir  sa  supériorité  \ 

En  appelant  l'attention,  comme  nous  venons  de  le 
faire,  sur  les  destinées  de  notre  race,  ce  ne  sont  pas 


(1)A  une  condition  toutefois,  c'est  que  nos  démocraties  ne  se  décou- 
ronnent pas  peu  à  peu  de  cette  élite  en  nivelant  tout  :  en  abaissant, 
par  exemple,  le  niveau  de  l'enseignement  sous  le  prétexte  d'une  éga- 
lité mal  comprise,  en  ouvrant  les  carrières  libérales  à  ceux  qui  n'ont 
reçu  qu'une  instruction  inférieure  ;  en  admettant  dans  leurs  Universités 
une  foule  de  plus  en  plus  envahissante  et  de  moins  en  moins  choisie. 
Si  ce  mouvement,  mal  à  propos  appelé  démocratique  et  qui,  en  réalité, 
est  la  perle  de  la  démocratie,  s'accentuait  en  Angleterre  et  en  Alle- 
magne comme  en  France,  si,  de  plus,  triomphait  une  forme  de  socia- 
lisme utilitaire,  inspirée  par  l'égoïsme  des  classes,  c'est  alors  que 
nous  deviendrions  vraiment  les  équivalents  intellectuel?  des  Chinois 
par  cela  même,  nous  ne  pourrions  plus  lutter  avec  des  races  plus 
nombreuses  et  ayant  des  besoins  moindres. 
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des  idées  de  découragement  que  nous  avons  vouiu 
répandre;  tout  au  contraire,  nous  avons  voulu  faire 
comprendre  que  de  notre  efFort  même  et  de  notre 
courage  dépend  l'avenir.  Pendant  la  première  moitié 
de  ce  siècle,  on  s'est  bercé  d'une  sorte  de  fatalisme 
optimiste,  sous  le  nom  de  progrès.  Il  semblait  qu'il 
n'y  eût  rien  à  faire,  qu'à  espérer  et  attendre. 
L'âge  d'or  était  devant  nous,  l'humanité  y  arrive- 
rait par  la  «  force  des  choses  »,  comme  l'astre  que 
son  mouvement  oblige  d'atteindre  le  parhélie.  La 
liberté  produirait  l'égalité,  l'égalité  produirait  la 
fraternité  :  ce  serait  un  embrassement  universel. 
Dans  la  dernière  moitié  de  ce  siècle,  il  a  fallu 
renoncer  à  cet  optimisme  béat,  à  cette  sorte  de  quié- 
tisme  humanitaire.  Rien  ne  se  fera  sans  nous;  et  le 
progrès  général  n'aura  lieu  que  si  nous  l'assurons 
par  notre  progrès  personnel,  par  notre  force  de 
caractère  et  d'intelligence.  La  liberté,  à  elle  seule, 
n'engendre  pas  l'égalité;  l'égalité  des  droits  civils 
et  politiques,  à  elle  seule,  n'engendre  pas  la  fra- 
ternité. Nous  voyons  s'exalter  sous  nos  yeux  les 
luttes  des  classes,  les  luttes  des  peuples,  les 
luttes  des  races.  L'instruction  même,  qui  devait 
être  le  remède  à  tous  les  maux,  n'empêche  pas 
la  criminalité  d'aller  croissant,  ainsi  que  les  sui- 
cides et  la  folie;  elle  change  la  forme  des  vices, 
elle  ne  les  supprime  pas  lorsqu'elle  n'est  point 
en  même  temps  une  véritable  éducation  du  carac- 
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tère.  La  science,  qu'on  avait  presque  divinisée, 
ne  se  montre,  séparée  de  la  morale,  que  trop 
humaine  —  quand  elle  n'est  pas  inhumaine.  Ce 
n'est  donc  point  seulement  de  notre  intelligence  et 
de  notre  science,  c'est  encore  et  surtout  de  notre 
volonté  et  de  notre  moralité  que  dépend  notre  sort 
futur.  La  volonté  est  l'élément  essentiel  du  carac- 
tère, chez  les  races  comme  chez  les  individus;  sans 
elle,  l'intelligence  môme  aurait  bientôt  arrêté  son 
essor.  L'empire  est  donc  à  la  race  qui  aura  eu,  avec 
l'intelligence  la  plus  haute,  la  volonté  la  plus  éner- 
gique et  la  mieux  réglée.  Si  le  mouvement  de  démo- 
rahsation  ne  s'arrête  pas  en  France,  en  Angleterre, 
en  Allemagne,  nous  passerons  à  un  rang  inférieur. 
Si  nous  savons  nous  relever  et  nous  unir,  si  l'Amé- 
rique, de  son  côté,  comprend  sa  mission  véritable, 
la  race  européenne  conservera  l'hégémonie.  Ce  qui 
est  certain,  c'est  qu'il  ne  faut  pas  se  flatter  d'at- 
teindre un  millénium  en  laissant  couler  le  temps, 
ni  sous  l'impulsion  de  quelque  force  aveugle,  fût- 
elle  personnifiée  sous  le  nom  de  Progrès.  A  nous 
de  prévoir  et  de  préparer  l'avenir  :  il  sera  ce  que 
nous  l'aurons  fait  nous-mêmes. 


CONCLLSION 


L'ACTION    DES    RACES    ET   LACTION   DES    CARACTÈRES 
INDIVIDUELS  " 

A  notre  avis,  quand  on  étudie  l'action  des  races 
et  même  des  groupes  sociaux  à  travers  l'histoire, 
on  reconnaît  que  cette  action  a  traversé  trois  pé- 
riodes, et  c'est  là  une  des  grandes  lois  psycholo- 
giques qui,  selon  nous,  régissent  l'histoire  même. 

Plus  les  races  et  les  sociétés  sont  primitives, 
plus  elles  ont  une  action  déterminante  sur  les  indi- 
vidus qui  les  composent;  Hippocrate  nous  dit  que 
les  Scythes  ont  un  type  de  race,  non  des  types  per- 
sonnels. De  môme,  les  Romains  trouvaient  les  plus 
grandes  ressemblances  entre  les  Germains  de  leur 
temps.  On  a  souvent  cité  la  parole  d'UlIoa  :  «  Oui 
a  vu  un  indigène  d'Amérique  les  a  tous  vus.  » 
Humholdt  la  confirme  d'après  sa  propre  expérience. 
Sans  doute,  depuis  qu'on  observe  les  sauvages  de 
|)1us  près,  on  aperçoit  de  mieux  en  mieux  leurs 
dilîérences  individuelles.  Même  chez  les  animaux, 
les  chiens  par  exemple,  il  y  a  une  grande  diversité 
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(le  caractères  :  les  uns  sont  ardents,  les  autres 
indolents,  les  uns  étourdis,  les  autres  prudents,  les 
uns  aflectueux,  les  autres  égoïstes;  à  plus  fort« 
raison  quand  il  s'agit  d'hommes.  Il  n'en  est  pas 
moins  vrai  qu'il  existe  entre  ies  membres  d'une 
même  tribu  sauvage  une  uniformité  relative^  qui 
en  fait  des  exemplaires  semblables  d'un  même 
modèle.' 

Les  différences  du  volume  des  crânes  existant 
entre  individus  de  même  race  croissent  avec  la 
civilisation.  Il  y  a  des  peuplades  où  ces  différences 
crâniennes  sont  nulles,  tandis  que,  chez  les  Pari- 
siens modernes,  elles  vont  jusqu'à  600  centimètres 
cubes,  chez  les  Allemands  jusqu'à  700.  Selon  Waitz, 
la  ressemblance  physique  des  individus,  dans  les 
races  peu  avancées,  a  pour  parallèle  leur  ressem- 
blance morale,  leur  absence  d'individualité  psy- 
chique. L'homogénéité  des  caractères,  dit-il,  au 
sein  d'une  peuplade  nègre  est  incontestable.  Tous 
les  individus  ont  les  mêmes  qualités  générales  et 
les  mêmes  défauts.  Dans  l'Egypte  supérieure,  le 
marchand  d'esclaves  ne  se  renseigne  pas  sur  le 
caractère  individuel  de  l'esclave  qu'il  veut  acheter; 
il  demande  seulement  quel  est  son  lieu  d'origine. 
L'ne  longue  expérience  lui  a  appris  que  les  dilFé- 
rences  entre  individus  de  la  même  tribu  sont  insi- 
gnifiantes à  côté  de  celles  qui  dérivent  de  la  race. 
L'esclave  est-il  de  la  tribu  des  Nubas  ou  des  dallas, 
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il  sera  fidèle;  est-il  un  Abyssinien  du  Nord,  il  sera 
traître  et  infidèle  ;  est-il  de  Fertit,  il  sera  sauvage 
et  prompt  à  la  vengeance  ;  la  majorité  des  autres 
tribus  donnera  de  bons  esclaves  domestiques,  mais 
peu  utilisables  pour  le  travail  corporel  \  On  com- 
prend d'ailleurs  que,  outre  l'identité  de  race,  nous 
avons  ici  une  identité  de  milieu  moral,  c'est-à-dire 
de  religion,  de  genre  de  vie  ;  il  n'est  donc  pas  éton- 
nant que  les  individus  d'un  même  groupe  et  d'un 
même  milieu  soient  du  même  moule  par  le  carac- 
tère comme  par  la  constitution. 

Mais,  d'autre  part,  les  milieux  physiques  étant 
différents  et  les  communications  mutuelles  étant 
peu  fréquentes  à  l'origine  de  la  civilisation,  les 
divers  groupes  humains,  presque  fermés  alors, 
devaient  finir  par  se  diiTérencier  les  uns  des  autres, 
pour  suivre  chacun  sa  ligne  propre.  La  môme 
raison  qui  établissait  alors  des  ressemblances  très 
grandes  entre  les  individus  d'un  seul  groupe  eth- 
nique rendait  donc  dissemblants  les  groupes  eux- 
mêmes,  en  les  isolant  les  uns  des  autres.  Jusque 
dans  des  temps  aussi  voisins  de  nous  que  le  moyen 
âge,  les  diverses  provinces  de  France  avaient  leur 
physionomie  tranchée  :  un  Picard  ne  ressemblait 
guère  à  un  Auvergnat;  en  revanche,  les  Picards  se 
ressemblaient  entre  eux,  et  tous  les  Auvergnats. 

'Wailz,  Anthropologie  der  Naturvoelker,  I,  7;i  et  suiv. 
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La  seconde  période,  antithèse  de  la  précédente, 
est  celle  où  les  diftérences  de  constitution  physique 
et  de  caractère  moral  vont  diminuant  entre  les 
diverses  races  ou  peuples,  mais  augmentent  entre 
les  divers  individus  d'une  même  race  ou  d'un  même 
peuple.  M.  Durckheim*  fait  remarquer,  par  exemple, 
que  les  Anglais,  en  général,  ressemblent  plus  au- 
jourd'hui aux  Français  qu'autrefois,  mais  qu'un 
Français  ressemble  moins  à  un  autre  Français , 
un  Anglais  à  un  autre  Anglais.  Les  différents  types 
provinciaux,  dans  une  même  nation ,  tendraient 
aussi  à  devenir  moins  disparates  :  un  Lorrain  res- 
semble plus  aujourd'hui  à  un  Provençal  qu'autre- 
fois. Les  différences  tendent  donc  à  passer  surtout 
dans  les  individus,  dont  les  caractères  se  font  moins 
originaux.  La  race  pèse  d'un  moindre  poids  sur  les 
membres  d'une  nation. 

A  notre  avis,  l'humanité  approche  aujourd'hui 
d'une  troisième  période,  synthèse  des  deux  précé- 
dentes, où  les  ressemblances  croissantes  n'empê- 
cheront pas  les  différences  croissantes.  Toutes  les 
similitudes  provenant  de  la  vie  sociale  augmentent 
avec  la  civilisation  ;  les  mêmes  idées  scientifiques, 
les  mêmes  croyances  morales  et  religieuses,  les 
mémos  institutions  civiles  et  politiques  se  répan- 
dent par  le  monde  entier.  Les  peuples  d'une  même 

'  Voir  la  Division  du  travail  social.  Paris,  Aicau. 
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civilisation  tendent  donc  à  se  ressembler  de  plus 
en  plus  sous  ce  rapport.  En  même  temps  l'unifor- 
mité croissante  d'instruction  et  d'éducation  tend  à 
faire  passer  tous  les  individus  dans  un  même  moule 
social.  Enfin  les  mélanges  et  croisements  des  famil  les, 
des  peuples,  des  races,  tendent  aussi  à  généraliser 
partout  un  seul  et  même  type  d'homme.  Les  res- 
semblances iront  donc  bien  en  augmentant,  et  non 
pas  seulement  entre  les  races  ou  les  peuples  (comme 
l'admet  M.  Durckheim),  mais,  du  même  coup,  entre 
les  individus.  Seulement,  à  notre  avis,  ce  résultat 
n'empêchera  point  l'accroissement  parallèle  des 
différences,  soit  entre  les  individus,  soit  entre  les 
peuples.  De  ce  que  les  cerveaux  ont  aujourd'hui 
un  plus  grand  nombre  de  parties  communes,  il  n'en 
résulte  pas  qu'ils  ne  puissent  aussi  avoir  un  plus 
grand  nombre  de  parties  différentes;  tout  au  con- 
traire, en  élevant  d'abord,  par  l'instruction,  les 
cerveaux  à  un  certain  niveau  plus  ou  moins  uni- 
forme, on  leur  permet  de  manifester  mieux  ensuite 
leurs  ressources  propres  et  leur  originalité  person- 
nelle. C'est,  du  moins,  ce  que  devrait  produire  une 
éducation  qui,  au  lieu  de  considérer  l'esprit  comme 
un  simple  vase  à  remplir,  le  considérerait  comme 
un  outil  à  forger  et  à  perfectionner.  Les  conquêtes 
de  la  science  passée  rendent  plus  rapides  et  [ilns 
faciles  des  conquêtes  nouvelles  pour  la  science  à 
venir;  il  en  est  de  même  des  acquisitions  intellec- 
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tuelles  et  morales  pour  chaque  individu.  Le  temps 
passé  sous  la  civilisation  mûrit  tous  les  cerveaux^ 
mais  les  mûrit  diversement,  comme  sous  le  soleil 
les  grappes  d'un  certain  raisin  deviennent  dorées 
et  les  autres  noires  :  si  elles  ne  se  ressemblent  pas, 
elles  peuvent  se  valoir  et  trouver  toutes  leur  emploi. 
Cette  même  loi  s'applique  aussi,  croyons-nous,  aux 
différentes  nations  :  leurs  caractères  (que  nous 
étudierons  dans  un  travail  ultérieur)  pourront  à  la 
fois  s'harmoniser  par  la  base ,  au  point  de  vue 
moral  et  social,  et  se  différencier  de  plus  en  plus 
par  le  sommet.  Des  traits  plus  délicats  signaleront 
les  physionomies  nationales  ;  mais,  de  même  que 
dans  l'art  tout  se  nuance  et  se  subtilise,  de  même 
la  civilisation  intellectuelle  et  morale  admettra  des 
différences  de  détail  qui,  pour  être  moins  grossières, 
n'en  seront  pas  moins  utiles  au  progrès  commun. 
L'accroissement  de  l'action  collective  n'empêchera 
pas  non  plus  l'accroissement  simultané  de  l'action 
individuelle.  Par  son  intelligence  et  ses  inventions, 
par  ses  sentiments  et  sa  volonté,  l'individu  verra 
son  rôle  augmenter  avec  les  siècles. 
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